i 


中 售 志 向 社 必 人 从 全 SS 


版 权 信息 

书 名 :顶级 金融 家 

作者 :[ 英 ] 尼 尔 :弗格森 
译 者 : 阮 东 
ISBN:9787508632568 
中 信 出 版 集团 制作 发 行 
版 权 所 有 "侵权 必 究 


自我 ， 这 个 神秘 的 概念 、 人 类 假想 的 动力 ， 只 有 在 物质 意义 上 ， 才 是 
一 个 明确 的 统一 体 ， 但 它 却 混合 了 许多 不 同 的 、 充 满 矛 丑 的 元 素 …… 


西 格 蒙 德 沃 伯 格 ，1965 年 


支持 这 样 一 本 自传 的 主要 理由 是 ， 我 这 一 生 参 与 了 太 多 的 活动 一 我 出 
生 在 德国 ， 在 德国 接受 教育 ， 我 的 职业 生涯 在 那里 起 步 ， 但 后 来 在 英格兰 
安家 并 学 习 专 业 技 能 ; 我 在 某 种 程度 上 同时 有 多 种 人 生 一 是 德国 学 者 、 是 
国际 银行 家 、 是 犹太 教 信徒 ， 但 最 重要 的 是 ， 我 是 英国 这 个 接收 我 的 国家 
的 一 位 激情 满怀 的 公民 。 


西 格 蒙 德 沃 伯 格 ，1976 年 
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我 们 不 应 该 欺骗 自己 ， 认 为 当 我 们 死 后 ， 我 们 会 被 人 们 清晰 记得 的 日 
子 不 仅仅 是 有 限 的 几 天 。 除 了 很 少 人 是 因为 友谊 和 情感 的 纽带 与 我 们 紧 紧 
相连 ， 否 则 ， 我 们 将 被 遗忘 。 


| 西 格 蒙 德 沃 伯 格 ，1974 年 | 
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不 论 好 坏 与 否 ， 当 今 的 伦敦 金融 城 都 是 世界 著名 的 国际 金融 中 心 ， 它 与 华 
尔 街 齐 名 ， 和 货币 崛起 是 同义词 。 第 二 次 世界 大 战 后 ， 英 国 经 济 的 其 他 产 
业 日 渐 衰败 ， 金 融 业 却 走向 繁荣 ， 但 其 优势 也 曾 到 达 危 险 的 境地 ， 这 并 不 
是 预先 注定 的 。1945 年 ， 伦 敦 作为 金融 中 心 的 地 位 实际 上 已 经 不 复 存 在 ， 
用 一 位 银行 家 的 话说 ， 它 的 业务 “ 宏 家 可 危 ”， 维 多 利 亚 时 代 的 大 型 存 账 室 
有 1/3 的 部 分 被 毁 。“ 君 子 资本 主义 ?时代 看 上 去 可 能 会 复苏 并 坚持 下 来 ， 
就 像 大 美 帝国 一 样 ， 这 些 君子 资本 家 曾 忠 实地 为 之 效劳 。 伦 敦 金融 城 从 德 
军 闪电 色 炸 的 废墟 中 崛起 ， 它 的 崛起 从 史学 角度 看 让 人 惊叹 ， 比 它 不 可 逆 
转 的 灭亡 更 难以 解释 一 一 如 果 灭 亡 真 的 发 生 。 这 本 传记 的 主人 公 换 救 了 伦 
敦 金 融 城 ， 他 的 功劳 比 任 何人 都 大 。 


从 1959 年 因 发 起 历史 上 首次 恶意 收购 登 上 报纸 头条 ， 到 1982 年 逝世 ， 西 
格 蒙 德 : 沃 伯 格 是 伦敦 金融 城 最 杰出 的 天 才 ， 他 是 一 名 顶级 金融 机 构 一 一 他 
愿意 用 “投资 银行 ”这 个 词 来 形容 它 一 一 的 卓越 倡导 者 。 在 大 萧条 和 两 次 世 
界 大 战 给 人 类 造成 的 巨大 灾难 后 ， 他 借助 无 与 伦比 的 先 见 ， 看 到 全 球 人 金明 
一 体 化 的 可 能 性 。 他 是 经 济 制度 转型 的 设计 师 ， 这 一 转型 带领 西方 世界 从 
中 世纪 的 国家 控制 重 回 自由 市 场 。 限 制 国际 资本 流动 的 壁垒 被 消除 之 后 ， 
沃 伯 格 使 伦敦 再 次 作为 世界 主要 跨 境 银行 交易 中 心 成 为 可 能 。 在 塑造 现代 
英国 的 过 程 中 ， 他 的 职业 生涯 几乎 可 以 说 明 有 关 金 融 能 够 发 挥 作用 的 所 有 
最 重要 的 历史 课题 : 


“为 什么 犹太 裔 银行 家 在 英国 金融 史上 得 以 承担 领导 角色 ? 
“伦敦 金融 城 奉行 的 “君子 资本 主义 ”有 没有 破坏 英国 经 济 的 表现 ， 并 加 
速 英 国 作为 制造 业 强 国 的 没落 ? 


“20 世 纪 60 年 代 ， 人 金融 城 有 没有 联合 瑞士 的 银行 家 ( 被 戏称 为 “苏黎世 
的 矮子 们 ”) 挫败 工党 政府 欲 振兴 英国 经 济 的 雄心 ? 


“为 什么 在 沃 伯 格 去 世 后 的 一 段 时 期 ， 金 融 监 管 放松 使 得 外 资 银行 比 英 
国 银行 更 加 受益 ? 


但 是 ， 这 些 课 题 并 不 是 这 本 传记 的 最 佳 论 据 。 因 为 正 像 沃 伯 格 说 的 那样 ， 
他 自己 < 有 多 种 的 人 生 一 一 德国 学 者 、 国 际 银 行家 、 犹 太 教 信徒 ， 而 最 重 
要 的 是 他 是 美国 这 个 接收 他 的 国家 的 一 位 激情 满怀 的 公民 ” 他 是 伟大 的 
德国 犹太 裔 银行 家 族 之 一 的 子 珊 ， 他 也 是 一 位 壮志 未 酬 的 政治 家 。 现 代金 
融 史 上 ， 很 少 有 人 同时 扮演 着 如 此 举足轻重 的 政治 角色 ， 虽 然 绝 大 部 分 是 
在 幕后 。 年 轻 时 ， 沃 伯 格 有 意 从 政 ， 而 希特勒 的 上 台 粉 碎 了 他 的 抱负 。 但 
20 世 纪 30 年 代 ， 即 使 在 英格兰 流亡 ， 他 仍 保持 着 对 政治 的 热情 。 他 是 金明 
城中 最 公开 反对 绥靖 政策 的 人 之 一 。 战 后 ， 他 成 为 一 名 极 有 影响 力 的 欧洲 
一 体 化 的 支持 者 。 事 实 上 ， 沃 伯 格 在 欧洲 统一 一 一 欧洲 在 金融 和 政治 一 体 
化 的 过 程 一 一 上 发 挥 的 作用 ， 一 直 鲜 为 人 知 ， 这 是 本 书 多 项 具有 重大 史学 
意义 的 发 现 之 一 。 事 实 很 明显 ， 银 行家 和 政府 官员 在 推动 建立 一 个 统一 的 
欧洲 这 件 事 上 同样 重要 ， 没 有 一 位 银行 家 比 西 格 蒙 德 : 沃 伯 格 在 推动 这 项 事 
业 上 更 不 遗 余 力 了 。 他 一 贯 力求 加 速 使 欧洲 各 机 构 ， 包 括 国 有 的 和 私有 
的 ， 在 欧洲 各 国之 间 实 现 跨 境 联系 这 一 进程 。 几 十 年 来 ， 他 一 直 争 取消 除 
英国 权贵 阶层 一 一 来 自 威 斯 敏 斯 特 和 “ 白 厅 ” 的 政界 和 公职 部 门 的 精英 
对 美国 成 为 欧洲 联盟 正式 成 员 的 抵抗 。 


与 此 同时 ， 沃 伯 格 一 直 是 坚定 的 大 西洋 主义 者 ， 他 认为 欧洲 经 济 一 体 化 与 
欧洲 在 战略 上 依靠 美国 ， 这 两 者 并 不 矛盾 。 尽 管 他 更 倾向 于 伦敦 金融 城 ， 

而 不 是 华尔街 ， 但 他 从 未 忘记 他 跨 大 西洋 金融 一 体 化 的 毕生 目标 ， 他 在 纽 
约 的 工作 时 间 超 过 他 在 法 兰 克 福 、 汉 堡 、 巴 黎 和 苏黎世 时 间 的 总 和 。 他 试 
图 拯救 曾 是 华尔街 巨 澡 之 一 的 库 恩 - 洛 布 公司 ， 这 是 迄今 为 止 美国 金融 史 

上 从 未 被 书写 过 的 章节 之 一 。 


经 党 有 人 说 ， 银 行家 是 政治 运作 幕后 的 真正 力量 。 那 么 ， 像 沃 伯 格 这 样 一 
位 银行 家 ， 又 是 如 何在 战 后 的 世界 里 施加 他 的 影响 力 的 ? 部 分 答案 在 于 他 
在 投行 领域 先锋 性 的 角色 ， 历任 英国 政府 试图 复苏 萧条 的 英国 经 济 ， 这 个 
角色 使 他 置身 于 这 项 事业 的 核心 。 作 为 以 向 英国 铝 业 提出 竞 购 为 开端 的 收 
购 主 脑 ，S:G- 华 宝 公司 的 起 家 使 沃 伯 格 从 一 个 被 伦敦 金融 城 里 傲慢 的 小 轿 
子 轻视 的 局 外 人 ， 和 转变 为 20 世 纪 60 年 代 政治 决策 中 重要 的 参与 者 之 一 。 在 
哈 罗 德 威 尔 逮 做 首相 的 第 一 任期 间 ， 沃 伯 格 成 为 他 在 经 济 问题 上 最 信任 的 
心腹 之 一 ， 这 一 情况 之 前 在 某 种 程度 上 没 被 史学 家 所 意识 到 。 在 他 们 的 定 
期 会 谈 中 ， 其 他 内 阁 成 员 对 此 知之 甚 少 ， 沃 伯 格 建议 威尔逊 朝 着 加 入 欧洲 
经 济 共同 体 的 方向 前 进 ， 并 努力 避免 英镑 在 1967 年 贬值 、 避 免 英 国 经 济 跌 
入 20 世 纪 70 年 代 的 金融 危机 ， 尽 管事 后 证 明 他 的 努力 是 徒劳 的 。 


虽然 沃 伯 格 永远 感激 英格兰 给 他 的 种 种 机 会 ， 但 他 一 生 都 对 英国 的 社会 精 


英 表 示 怀 疑 ， 他 把 这 个 国家 战 后 的 许多 问题 归咎 于 排他 性 质 的 私立 学 校 和 
高 级 公职 部 门 的 官员 将 “外 人 ”隔离 的 影响 力 。 沃 伯 格 对 旅行 到 了 上 冶 的 地 
步 ， 他 逐渐 把 自己 看 做 国际 人 。 尽 管 他 很 快 辨识 出 纳粹 的 绰 恶 ， 但 他 从 未 
丧失 对 德国 文化 的 热爱 , 特别 是 对 18~19 世 纪 德 国文 学 的 热爱 。1945 年 之 
后 ， 很 少 有 从 第 三 帝国 逃 出 的 难民 ， 如 果 有 的 话 ， 那 些 人 会 比 他 更 加 努力 
地 去 复兴 联邦 德国 的 经 济 和 政治 ， 甚 至 到 达 与 那些 在 希特勒 统治 下 只 不 过 
担任 传 虽 的 人 紧密 合作 的 程度 。 与 此 同时 ， 他 对 以 色 列 的 命运 非常 天 注 ， 
他 首先 在 20 世 纪 60 年 代 成 为 犹太 复 国 运动 的 捍卫 者 ， 本 
政府 将 犹太 人 安置 在 西岸 和 加 沙 被 占领 地 区 的 政策 。 乔 治 - 斯 坦 曾 
又 极度 悲剧 一 一 在 大 逃亡 的 历史 中 ， 尤 其 在 旅居 德国 的 犹太 人 历史 中 ， 都 


是 一 则 重要 的 篇 章 ”。 


沃 伯 格 令 人 着 迷 的 地 方 是 ， 他 不 仅 把 经 济 实力 和 政治 势力 两 者 相 结 合 ， 他 
的 性 格 里 还 有 令 人 难以 置信 的 复杂 性 ， 他 绝对 是 历史 上 阅读 最 广泛 的 银行 
家 之 一 。 他 不 光 熟 庶 德 国 古典 与 浪漫 主义 文学 和 哲学 ， 还 是 中 欧 现 代 派 大 
师 忠 实 的 学 生 一 一 从 尼采 到 弗 洛 伊 德 。 作 为 一 名 学 者 ， 成 为 一 名 金融 家 也 
许 是 命运 使 然 ， 而 非 他 本 人 意愿 ， 但 他 更 感 兴趣 的 是 管理 企业 所 面临 的 在 
组 织 上 的 挑战 ， 而 不 是 公司 自身 的 赢利 情况 。 事 实 上 ， 他 是 现代 管理 创新 
的 伟大 倡导 者 之 一 ， 是 开放 式 办 公 和 公司 民主 化 的 先驱 。 他 也 是 一 位 颇具 
天 赋 的 业余 心理 学 家 ， 他 发 展 了 一 套 同 质 但 明显 有 效 的 体系 ， 用 来 测试 他 
周围 人 的 性 格 ， 并 利用 笔迹 学 辅助 进行 心理 分 析 洞 察 。 他 爱惜 分 明 的 强烈 
程度 使 他 作为 朋友 真挚 忠诚 、 作 为 敌人 不 留情 面 ， 正 像 那些 “不 幸 的 ” 受 
他 庇护 的 人 那样 ， 他 们 的 代价 是 从 沃 伯 格 的 朋友 变 成 他 的 敌人 。 


在 写本 书 的 过 程 中 ， 我 常常 希望 自己 能 有 一 小 部 分 托马斯 . 曼 的 文学 天 赋 ， 
他 是 沃 伯 格 最 喜欢 的 作家 。 因 为 ， 沃 伯 格 家 族 在 某 些 方面 就 像 《 布 登 过 洛 
克 一 家 》 在 犹太 人 身上 的 翻版 ， 在 其 他 地 方 ， 又 像 《 约 瑟 夫 和 他 的 兄弟 
们 》 的 现代 转世 ， 西 格 蒙 德 自己 就 像 曼 笔下 的 一 位 主人 公 一 一 《 浮 士 德 博 
士 》 里 的 作曲 家 阿 德里 安 - 莱 韦 尔 金 一 一 追求 一 种 孤傲 的 完美 。 绝 对 需要 像 
曼 这 样 的 大 作家 才能 给 予 沃 泊 格 这 位 德国 犹太 人 公道 ， 他 身 着 在 伦敦 萨 维 
尔 街 手工 定制 的 西装， 目光 敏锐 ， 头 发 油光 锂 亮 ， 行 事 隐约 带 有 戏剧 化 的 
色彩 ， 他 像 一 把 人 造 的 音叉 那样 敏感 ， 像 普鲁士 军官 那样 对 失误 不 能 容 
忍 ， 他 是 “圣火 ”和 “生命 动力 ”一 一 他 最 喜欢 的 两 个 词 一 一 不 稳定 的 合成 产 
物 。 
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传记 作家 选择 人 物 出 于 不 同 的 原因 : 作家 的 当务之急 、 出 版 社 的 偏见 、 读 
者 的 口味 、 金 钱 的 诱惑 。 也 许可 以 这 么 说 ， 记 录 别 人 生活 的 人 ， 几 乎 和 充 


斥 着 明星 生活 的 华丽 杂志 的 读者 一 样 ， 被 对 象 的 名 气 所 吸引 。 在 大 英 博物 
馆 一 般 参 考 类 收藏 的 网 上 书目 里 搜索 “希特勒 ”, 有 478 个 结果 (虽然 也 得 
承认 不 是 所 有 的 都 是 传记 ) 。 关 于 斯 大 林 的 传记 有 311 本 、 关 于 墨 索 里 尼 
的 有 172 本 。 值 得 高 兴 的 是 ， 一 些 民主 的 领导 人 也 有 类 似 的 吸引 力 。 温 斯 
顿 .丘吉尔 超过 墨 索 里 尼 ,， 有 298 本 ， 亚 伯 拉 罕 . 林 肯 有 270 本 。 有 关 皇 室 的 
传记 紧 随 其 后 ， 英格兰 最 著名 的 国王 享 利 八 世 有 90 本 ， 威 尔 士 王妃 戴 安 娜 
有 39 本 。 传 记 作 家 也 和 争 相 撰写 电影 明星 ， 玛 者 莲 - 梦 露 的 传记 有 38 本 。 也 
许 不 足 为 奇 的 是 ， 作 家 特别 喜欢 写作 家 的 生活 ， 尽 管 他 们 的 生活 通常 很 单 
调 。 有 关 水 士 比 亚 的 书籍 超过 2000 本 ， 甚 至 连 耶 稣 较 之 都 稍 w 逊 色 ( 有 
1613 个 结果 ) 。 


这 本 书 的 主人 公 没 有 那么 出 名 。 事 实 上 ， 许 多 见 多 识 广 的 人 甚至 从 未 听 说 
过 西 格 蒙 德 沃 伯 格 。 这 不 是 因为 像 某 些 人 说 的 ， 他 对 宣传 反感 ， 虽 然 他 经 
常 这 么 说 ; 也 不 是 因为 他 轻视 媒体 一 一 这 一 点 他 确实 有 。 举 例 而 言 ，1944 
年 伦敦 《旗帜 晚报 》 的 老板 比 弗 布鲁克 勋 历 派 金融 城 的 编辑 去 采访 沃 伯 
格 。 沃 伯 格 回忆 与 那 位 记者 的 对 话 : 


原则 上 ， 我 反对 银行 家 作 任 何 宣传 ， 尤 其 是 犹太 裔 银行 家 ， 他 说 他 对 
采访 我 感到 非常 抱歉 。 为 了 安抚 他 ， 我 告诉 他 如 果 我 们 未 来 作 任何 某 
项 交易 ， 我 会 非常 乐意 提前 告知 他 。 但 是 ， 宣 传 会 是 天 于 我 们 提供 融 
资 的 公司 ， 绝 不 会 是 天 于 我 们 自己 。 他 对 我 的 反应 一 再 表示 攻 意 ， 
为 比 弗 布鲁克 勋 蜗 表达 过 对 “新 贸易 ”( 沃 伯 格 公司 最 初 的 名 字 ) 极 感 
兴趣 ， 他 听 说 过 我 们 是 金融 城 里 真正 活跃 且 稳 健 的 公司 之 一 ( 应 该 
被 “宣传 一 下 ”) 。 


当 宣 传 符 合 他 的 商业 目的 时 ， 换 言 之 ， 沃 伯 格 才 准 备 一 一 “乐意 ”是 不 恰当 
的 一 一 给 予 记者 们 采访 的 机 会 。 金 融 城 的 编辑 和 特派 记者 们 定期 在 S.G- 华 
宝 公 司 享用 午餐 。 事 实 上 ， 在 所 谓 “ 铝 业 战 争 ” 激 战 犹 柄 时 ， 沃 伯 格 几乎 每 
天 杀 自 知 会 《金融 时 报 》“， 后 来 还 雇用 了 长 期 在 该 报 工 作 的 “莱克 斯 专 
栏 ” 的 作家 。 今 天 他 之 所 以 不 太 出 名 ， 不 是 因为 他 回避 宣传 ， 而 只 是 因为 
他 是 一 位 银行 家 。 


可 以 确定 的 是 ， 市 面 上 有 一 些 银行 家 的 传记 ， 而 银行 业 家 族 的 书籍 更 普 
遍 。 事 实 上 ， 已 经 有 一 本 写 西 格 蒙 德 沃 伯 格 的 传记 ， 写 他 家 族 的 书 也 有 好 
几 本 。 不 过 ， 总体 而 言 ， 传 记 作 家 倾向 写 君 主 而 不 是 有 钱 人 ， 倾 向 写 电影 
明星 而 不 是 金融 家 。 这 一 偏好 在 某 种 程度 上 也 许 是 明智 的 ， 相 比 串 惑 人 心 
的 政客 或 电影 女 明 星 ， 撰写 或 阅读 银行 家 所 做 的 事 并 没有 那么 令 人 兴奋 。 
不 论 是 发 放贷 款 还 是 吸收 存款 ， 不 论 是 认购 股票 还 是 出 售 债券 ， 不 论 是 宣 


布 股息 还 是 向 客户 提供 建议 ， 银 行家 都 不 是 传统 意义 上 的 动武 之 人 。 当 


然 ， 也 会 有 战役 ， 但 它们 发 生 在 开 董事 会 的 会 议 室 里 ， 并 且 缺 少 真正 战争 
的 喧嚣 和 衣 婉 。 


然而 ， 传 记 作家 忽视 银行 家 ， 是 因为 他 们 在 历史 上 相对 不 重要 ， 这 一 点 是 
说 不 通 的 。 在 对 这 个 世界 的 运作 方式 所 作 的 任何 认真 评估 中 一 一 尤其 是 意 
大 利文 艺 复兴 以 来 的 现代 世界 一 一 金融 在 西方 文明 演变 过 程 中 ， 确 实 与 政 
府 或 战争 同等 重要 ( 比 电影 行业 重要 得 多 ) 。 没 有 银行 和 证 券 交 易 所 将 存 
款 从 储 荔 所 导入 实业 ， 西 方 经 济 如 何 能 取得 工业 和 后 工业 繁荣 在 规模 上 达 
到 的 高 度 ? 没有 债券 市 场 的 支撑 ， 过 去 一 个 世纪 还 有 什么 伟大 的 战争 能 被 
发 动 、 有 什么 战争 法 案 能 通过 ? 任何 怀疑 金融 在 历史 上 重要 性 的 读者 ， 应 
该 回想 近期 发 生 的 种 种 事件 。 谁 是 2007 年 这 次 席卷 全 球 的 重大 金融 危机 的 
罪魁 褐 首 ? 是 他 们 使 世界 陷入 类 似 自 20 世 纪 30 年 代 早期 我 们 所 经 历 的 大 萧 
条 。 犯 错 的 银行 家 一 一 至 少 他 们 中 有 些 人 一 一 很 不 明智 地 暴露 了 他 们 的 重 
要 性 。 如 果 现 在 我 们 把 所 有 的 经 济 问题 都 归咎 于 那些 把 苏格兰 皇家 银行 或 
花旗 银行 管理 得 如 此 糟糕 的 人 头 上 ， 我 们 又 能 同时 否认 金融 业 放 松 监管 和 
创新 至 少 对 过 去 25 年 全 球 经 济 活动 迅猛 发 展 作出 的 贡献 吗 ? 


银行 家 不 一 定 声名 远 播 ， 但 他 们 至 天 重要 。 没 有 什么 比 西 格 蒙 德 沃 伯 格 的 
一 生 更 能 说 明 这 一 区 别 的 了 。 


II 


虽然 西 格 蒙 德 沃 伯 格 家 族 中 至 少 有 4 位 成 员 写 过 回忆 录 ， 但 他 本 人 选择 不 
写 自 传 。 他 对 外 人 撰写 沃 伯 格 家 族 历 史 的 所 有 企图 也 深 为 敌视 。 他 甚至 不 
喜欢 由 汉堡 家 族 银行 的 两 名 前 雇员 爱德华 . 罗 森 鲍 姆 和 乔 舒 亚 ' 谢 尔 曼 写 的 
汉堡 家 族 银行 古板 和 半 官 方 的 历史 。 他 徒劳 地 试图 “扼杀 ” 戴 维 :法 勒 的 企 
, 《用 沃 伯 格 的 话说 是 )“ 对 沃 伯 格 热 施 以 思想 的 放大 镜 ”, 他 认为 一 本 
天 于 沃 伯 格 家 族 的 书 是 “ 芒 户 的 ， 就 像 ' 沃 伯 格 家 族 ' 这 一 集体 概念 .…… 它 是 
对 历史 和 家 谱 事实 的 焉 曲 ”。 罗 恩 . 切 尔 诺 夫 经 过 深入 调查 ， 试 图 撰写 一 本 
家 族 历史 ， 沃 们 格 本 可 以 对 此 更 加 热情 ， 虽 然 他 也 许 会 欣赏 切 尔 诸 夫 关 
于 “以 做 客户 关系 为 首 的 银行 家 ”之 “ 死 ” 的 富有 真知 灼 见 的 文章 。 至 于 杰克 
斯 阿达 利 ， 他 把 沃 伯 格 描写 成 终极 商人 ， 作 者 对 沃 伯 格 的 判决 是 ， 他 “ 融 
合 了 政治 权力 、 人 金融 创新 、 创 造 力 和 道德 ”, 沃 伯 格 可 能 会 对 此 受 宠 若 

惊 ， 但 他 可 能 对 该 书 中 (和 相关 电视 电影 中 ) 出 现 的 多 处 错误 ， 以 及 由 此 
带 来 的 影响 一 一 沃 伯 格 以 某 种 神秘 的 方式 施加 影响 力 一 一 会 失望 。 总 而 言 
之 ， 我 怀疑 ， 曾 经 在 各 个 时 期 作为 他 下 属 的 前 沃 伯 格 系 董事 们 写 的 数量 繁 
多 的 自传 ， 给 他 膏 来 的 不 是 快乐 ， 而 是 更 多 的 痛苦 。 


本 书 与 之 前 的 作品 有 两 点 不 同 。 其 一 ， 这 是 针对 沃 伯 格 庞大 收藏 的 私人 信 
件 和 其 他 档案 材料 所 作 的 首次 研究 ， 包 括 近 10000 封 信件 、 便 水 和 日 记 。 
其 二 ， 这 是 首次 认真 地 尝试 将 沃 伯 格 多 重生 命 置 于 他 所 属 的 恰当 的 历史 背 


景 中 。 这 是 一 个 人 的 故事 ， 他 的 生命 始 于 帝国 主义 德国 的 黄金 安 月 ; 成 长 
于 20 世 纪 20 年 代 柏 林 “ 发 烧 ” 的 氛围 ; 在 独裁 、 战 争 和 种 族 灭绝 的 时 代 流 

; 在 冷战 期 间 ， 达 到 真正 具有 历史 意义 的 地 位 。 在 历史 学 家 纷纷 以 更 加 
全 球 化 的 框架 重新 审视 20 世 纪 历 史 的 时 候 ， 沃 伯 格 提供 了 一 个 有 价值 ， 并 
在 某 些 方面 有 纠偏 功能 的 中 心 点 。 他 是 典型 的 大 西洋 人 ， 频 繁 地 往来 于 伦 
敦 和 纽约 ， 不 论 是 乘坐 “ 冠 达 ”油轮 还 是 “协和 ”号 飞机 。1902 年 成 立 的 朝圣 
协会 虽 在 “推动 美国 和 英国 之 间 的 善意 、 伙 伴 天 系 和 持久 和 平 ”， 他 是 该 协 
会 会 员 ， 偶 尔 也 会 参加 彼 尔 德 伯 格 会 议 ， 这 个 由 政治 人 物 和 行业 领军 人 物 
参加 的 年 度 会 议 是 为 推动 大 西洋 两 岸 的 了 解 于 1954 年 在 荷兰 创立 的 。 不 
过 ， 他 终 其 一 生还 是 一 个 欧洲 人 ， 在 美国 和 在 德国 或 在 瑞士 一 样 放松 ， 并 
对 大 部 分 美国 生活 中 的 “现代 野蛮 主义 ”过 敏 。 他 对 日 本 感到 困惑 ， 并 对 以 
色 列 既 爱 又 恨 。 世 界 其 他 地 方 没 有 什么 可 以 使 他 感 兴趣 的 。 沃 伯 格 的 世界 
明显 是 西方 世界 一 一 事实 上 ， 那 是 一 条 连接 曼哈顿 和 美 黄河 的 走廊 。 


西 格 蒙 德 . 沃 伯 格 对 国际 金融 再 整合 具有 极为 清晰 和 表达 明确 的 远景 ， 他 比 
他 同时 代 的 任何 人 都 应 得 到 “全 球 化 先知 ”的 称号 。 然 而 ，20 世 纪 30 年 代 的 
种 种 经 历 给 他 造成 的 创伤 ， 使 他 的 悲观 情绪 根深 蒂 固 ， 他 又 是 矛盾 的 预言 
家 ， 他 对 世界 经 济 的 希望 永远 是 最 初 不 为 人 信 ， 但 后 来 被 证 实 为 真 。 很 多 
这 样 的 事情 都 发 生 在 他 生命 的 最 后 10 年 ， 即 ，1973~1982 年 ， 这 为 沃 伯 
格 的 慧 观 找到 了 注脚 。 


就 在 我 写作 时 ， 世 界 正 逐 渐 从 一 个 更 大 的 金融 危机 中 暂时 走出 。 这 次 金融 
危机 在 很 大 程度 上 可 以 归咎 于 新 一 代 银 行家 对 西 格 蒙 德 . 沃 伯 格 倡导 的 投资 
银行 理想 有 意 的 据 弃 ， 沃 伯 格 的 理想 是 金融 服务 应 基于 客户 关系 至 上 的 原 
则 ,而 非 投 机 交易 。 在 公众 眼 里 ， 伦 敦 金融 城 的 声誉 确实 跌 至 谷底 。 如 果 
有 这 么 一 个 时 代 ， 我 们 可 以 从 一 位 真正 伟大 的 金融 家 身上 学 到 什么 ， 宫 无 
疑问 ， 沃 伯 格 的 时 代 就 是 一 个 。 


1. 1976 年 ， 这 位 剑桥 文学 学 者 通过 一 系列 会 谈 访 问 了 沃 伯 格 ， 这 是 沃 伯 
格 此 生 接受 的 最 长 、 最 详尽 的 访问 。 


第 1 章 ”四 格 蒙 德 和 他 的 莽 兄 第 们 
在 约瑟夫 的 家 里 ， 过 去 .….…. 已 和 未 来 、 预 言 混杂 在 一 起 ， 难 以 分 辨 。 
托马斯 - 曼 
《约瑟夫 和 他 的 兄弟 们 》 


兄弟 纽 市 


1933 年 ， 托 马 斯 ' 曼 的 《约瑟夫 和 他 的 兄弟 们 》 第 一 卷 出 版 ， 根 据 作 者 的 
说 法 ， 这 是 一 个 有 关 “ 爱 与 恨 、 赐 福 与 诅咒 、 兄 弟 相 前 与 父 奉 哀 痛 、 荣 焰 
与 慎 悔 ， 以 及 人 生起 落 的 故事 。 一 个 名 叫 西 格 蒙 德 沃 伯 格 的 年 轻 德国 银 
行家 很 早 就 欣赏 这 部 作品 ， 他 是 在 从 汉堡 到 伦敦 的 行船 过 程 中 拜读 此 书 的 
一 一 这 趟 流亡 之 旅 与 曼 本 人 在 同年 晚 些 时 候 的 经 历 没 什么 区 别 。 曾 有 人 
说 ， 沃 伯 格 对 他 自己 家 族 和 约瑟夫 家 族 的 相似 之 处 深 感 触动 ， 他 在 约 瑟 
身上 可 以 找到 自己 的 影子 。 当 然 ， 两 家 的 背景 不 尽 相 同 。 不 同 于 约瑟夫 ， 
西 格 蒙 德 沃 伯 格 没有 亲 兄 弟 ; 他 的 流亡 也 不 是 家 人 所 致 一 一 而 是 由 于 一 个 
势必 要 驱逐 ， 并 最 终 杀 务 所 有 和 雅 各 布 后 代 的 政权 造成 的 。 不 过 ， 即 便 是 扫 
一 眼 沃 伯 格 的 家 谱 ， 也 能 看 出 为 什么 他 会 党 得 他 们 两 家 有 相似 之 处 。 


像 《 创 世 记 》 里 的 亚伯拉罕 一 样 西 格 莹 德 的 曾祖 父 亚伯拉罕 沃 伯 格 (和 
事 了 萨 拉 : 沃 伯 格 ， 并 生 了 两 个 儿子 。 像 雅 各 布 和 以 扫 一 样 ， 两 个 儿子 的 关 
系 不 太 好 。 一 位 曾孙 被 告知 ， 虔 诚 的 老 西 格 蒙 德 和 世俗 的 莫 里 茨 争 

吵 ，“ 每 天 都 会 发 生 ”。 “一周 两 人 定期 争吵 一 两 次 ， 整 条 费迪南德 街 都 可 以 
听见 。 ”家族 的 银行 就 位 于 汉堡 的 这 条 街 上 。 就 像 《 圣 经 》 里 的 情节 一 
样 ， 他 们 的 下 一 代 也 有 着 不 同 的 人 生 轨 迹 。1864 年 ， 莫 里 茨 : 沃 伯 格 娶 夏 
洛 特 ' 奥 本 海 姆 为 妻 ， 后 者 除了 给 他 生 了 两 个 女儿 外 ， 还 生 了 五 个 儿子 : 亚 
伯 拉 罕 (通常 叫 艾 比 M ) 、 马 克 斯 、 保 罗 、 费 利克 斯 和 弗 里 菊 。 这 五 个 兄 
弟 一 一 尤其 是 自信 、 极 具 魅 力 的 马克 斯 一 一 将 主宰 这 个 家 族 和 他 们 的 家 族 
企业 。 家 族 的 另 一 支 却 相形 见 红 。1889 年 ， 老 西 格 蒙 德 死 后 ， 他 的 遗 媚 带 
着 她 最 小 的 两 个 女儿 埃 尔 沙 和 莉莉 离开 汉堡 来 到 法 国 地 中 海 沿 岸 。 虽 然 她 
们 的 大 哥 亚 伯 拉 罕 (通常 叫 艾 比 'S ) 成 为 家 族 企业 的 合伙 人 ， 但 二 哥 乔治 
斯 被 认为 精神 衰弱 以 至 于 被 规劝 干脆 离开 汉堡 。 这 就 解释 了 为 什么 
乔治 斯 的 儿子 西 格 蒙 德 没有 像 其 他 家 族 成 员 一 样 ， 生 在 汉堡 繁 订 的 商业 中 
心 ， 而 是 生 在 令 人 坟 昏 欲 睡 的 德国 南部 乡下 。 因 此 ， 从 一 开始 ， 他 就 是 一 
个 局 外 人 ， 他 的 成 长 环境 与 他 在 汉堡 的 杀 威 们 截然 不 同 。 这 也 就 是 为 什么 
《约瑟夫 和 他 的 兄弟 们 》 的 故事 对 西 格 蒙 德 如 此 重要 的 原因 。 虽 然 没有 像 
《圣经 》 里 约瑟夫 和 他 的 兄弟 们 之 间 那 样 的 暴力 对 抗 ， 但 西 格 蒙 德 总 能 意 
识 到 ， 在 他 和 他 在 汉堡 的 堂 兄弟 们 之 间 必 然 有 着 难以 通 越 的 分 歧 。 


当然 ， 自 相 残 杀 式 的 斗争 是 永恒 和 普 世 的 主题 。《 圣 经 》 里 加 得 和 阿 舍 对 
他 们 同 父 异 母 、 珍 贵 得 宠 的 弟弟 约瑟夫 的 仇恨 ， 约 瑟 夫 和 他 的 弟弟 便 雅 悦 
之 间 强 烈 的 感情 ， 雅 各 布 第 一 个 儿子 流 便 矛 盾 的 心情 ， 兄 弟 间 的 暴力 冲突 
与 最 终 和 解 一 一 在 这 些 关 系 中 ， 至 少 有 些 和 大 多 数 大 家 族 的 经 历 类 似 。 不 
过 ， 出 于 各 种 原因 ， 这 样 的 主题 在 19 世 纪 晚 期 的 欧洲 有 着 独特 的 共鸣 ， 尤 


其 在 受过 教育 和 拥有 财产 的 中 产 阶 层 身 上 。 首 先 ， 这 一 时 期 人 口 结构 发 生 
显著 变化 ， 普 通 家 庭 成 员 的 数量 急速 下 降 。 直到 1910 年 ， 超 过 40% 的 德国 
家 庭 在 5 人 以 上 (包括 家 长 ) ，10% 的 家 庭 仍 在 8 人 以 上 。 但 到 1930 年 ，4 
个 孩子 以 上 的 家 庭 不 到 1/5 ; 2 个 孩子 以 下 的 家 庭 从 29% 上 升 至 65%。 仅 仅 
30 年 的 时 间 ， 和 兄弟 姐妹 一 起 长 大 从 多 数 人 的 经 历 变 成 了 少数 人 的 经 历 。 
与 此 同时 ，19 世 纪 晚 期 营养 和 公众 健康 得 到 改善 ， 生 在 那个 时 期 的 一 代 人 
享受 到 这 种 改善 带 来 的 好 处 。 男 性 寿命 欠 35 岁 增加 到 平均 55 岁 。1893 年 
后 的 20 年 里 ， 汉 堡 的 死亡 率 从 平均 每 家 25% 一 35%， 下 降 到 15% 一 20%。 

富 人 尤其 可 能 享受 更 长 的 生命 。 婴 儿 死亡 率 、 斑 疹 伤 寒 和 肺炎 的 发 病 率 ， 
在 阿尔 斯 特 湖西 侧 富 裕 的 哈 维 斯 特 胡 德 和 鹿 特 鲍 姆 区 较 低 ， 像 沃 伯 格 家 族 
这 样 的 富裕 家 庭 往往 会 住 在 那里 。1892 年 霍乱 肆虐 时 ， 高 收入 (1 万 马克 
以 上 ) 人 群 的 死亡 率 是 那些 收入 少 于 1000 马 克 人 和 群 死亡 率 的 1/6。 艾 比 .M 
在 6 岁 时 患 伤寒 ， 侥 幸存 活 ， 他 的 母亲 夏 洛 特 第 二 年 也 经 历 了 一 场 同 样 严 
重 的 大 病 。 马 克 斯 : 沃 伯 格 在 霍乱 期 间 留 在 汉堡 ， 他 有 充分 的 理由 确信 ， 用 
他 自己 的 话说 ，“ 我 有 免疫 力 ”。 他 的 兄弟 姐妹 中 只 有 奥 尔 加 死 于 分 娩 。 这 
些 兄弟 中 ， 艾 比 :M 活 到 63 岁 ， 马 克 斯 活 到 79 岁 ， 保罗 活 到 64 岁 ， 费 利克 

斯 活 到 66 岁 ， 弗 里 蒋 活 到 83 岁 。 总 而 言 之 ， 他 们 那 代 人 人 数 既 多 、 寿 命 又 
长 ， 实 属 异 常 。 作 为 独子 ， 生 于 1902 年 的 西 格 蒙 德 在 诸多 方面 都 属于 另 一 
个 时 代 。 


; 各 这 » 一 富 A 呈 一 让/ 一 十 二 MB 号 这 二 流露 

像 江 但 伟 洛 相 俏 合 四 基 昌 只 罗拉 美 第 荨 妇 六 他人 由本 网 如 寂 午 抽 
题 ， 他 们 的 基因 可 追溯 至 16 世 纪 ， 他 们 的 业务 可 上 漳 至 17 世 纪 40 年 代 ， 
那 时 他 们 的 祖先 一 当 换 钱 人 的 雅 各 布 . 塞 缪 尔 从 沃 伯 格 镇 移居 至 汉堡 。 多 
年 来 ， 沃 伯 格 家 族 开发 出 一 套 家 族 组 织 形式 ， 其 核心 原则 是 ， 无 论 家 族 成 
员 多 朝 ， 无 论 对 家 族 成 员 的 个 人 偏好 如 何 ， 一 部 分 男性 家 族 成 员 总 要 把 他 
们 继承 的 财富 合并 在 一 起 ， 将 它 视 为 家 族 企业 的 资本 金 。 兄 弟 间 以 合伙 制 
经 营 家 族 企业 ， 这 更 加 深 了 和 谐 的 兄弟 关系 一 “这 一 传统 追溯 至 雅 各 布 . 塞 
缪 尔 ( 至于 1668 年 ) 的 三 个 儿子 ， 延 续 至 塞 缪 尔 : 摩 西 ( 卒 于 1759 年 ) 的 
四 个 儿子 ,再 到 冈 普 里 希 - 马 库 斯 的 两 个 儿子 ， 到 他 的 弟弟 伊 莱 亚 斯 . 塞 细 
尔 和 伊 莱 亚 斯 的 孙子 亚伯拉罕 的 两 个 儿子 。 正 像 风 普 里 希 - 马 库 斯 在 给 两 个 
儿子 摩西 和 格 尔 森 马 库 斯 的 遗嘱 中 郑重 敦促 的 那样 ， 重 要 的 是 他 们 要 “ 保 
持 兄弟 间 的 和 平 、 团 结 与 合作 ”。 当 两 人 起 草 一 份 正式 的 合伙 协议 时 ， 他 
们 强调 这 条 兄弟 纽带 的 重要 性 : “我 们 两 兄弟 希望 彼此 说 话 算数 ， 不 要 求 
一 方向 另 一 方 以 某 种 形式 发 拆 "。 一 代 人 以 后 ， 老 西 格 蒙 德 和 莫 里 茨 兄弟 
之 间 的 关系 ， 同 样 被 一 份 详尽 的 契约 所 规定 ， 该 契约 由 他 们 强势 的 母亲 萨 
拉 制 定 。 所 以 ， 夏 洛 特 : 沃 伯 格 努力 向 她 的 5 个 儿子 灌输 一 种 兄弟 和 睦 感 就 
不 足 为 奇 了 。 当 马克 斯 、 保 罗 和 费 利克 斯 在 5 一 9 岁 时 ， 他 们 被 要 求 在 阅读 
和 写作 上 互相 帮助 。 在 马克 斯 书桌 内 ， 夏 洛 特 刻 了 《圣经 -诗篇 133》 的 开 
篇 几 句 : “看 ， 兄 弟 和 睦 共处 是 何等 的 善 、 何 等 的 美 ! ”兄弟 阅 墙 的 风险 因 


迁移 在 一 定 程度 上 得 到 规避 。 塞 绪 尔 :摩西 : 沃 伯 格 的 儿子 们 ， 一 个 搬 到 毗 
邻 的 阿尔 托 纳 ， 另 一 个 迁 到 伦敦 ， 留 下 年 轻 的 弟弟 们 接 掌 他 们 父亲 的 生 
意 。 伊 莱 亚 斯 塞 纱 尔 沃 伯 格 两 个 儿子 中 的 一 个 后 来 定居 瑞典 。 当 保罗 和 
费 利克 斯 沃 伯 格 移民 美国 时 ， 这 一 模式 在 20 世 纪 初 期 还 在 重复 。 如 此 的 分 
布 ， 为 在 其 他 战略 上 重要 的 商业 中 心 建立 家 族 分 支 提供 了 额外 优势 。 


强调 兄弟 纽带 的 一 个 结果 是 ， 资 产 阶级 家 长 这 一 传统 人 物 没有 多 少 空间 。 
权力 在 每 代 人 中 分 配 ， 老 一 代 人 所 要 做 的 就 是 确保 与 下 一 代 人 平稳 过 渡 

一 个 人 主 室 家 族 银 行 的 唯一 时 期 是 19 世 纪 三 、 之 后 是 母系 
吉 长 六 下 生计 生 了 二 相形 和 和 比 击 祭 二 休 关 各 由 和光 
要 性 ; 即 ”在 商界 内 联姻 。 格 尔 森 和 摩西 : 马 库 斯 兄弟 连 二 个 儿子 都 没有 ， 
首选 的 方案 是 让 后 者 的 女儿 萨 拉 嫁 给 他 们 的 堂 兄 塞 缪 尔 : 伊 莱 亚 斯 的 儿子 亚 
伯 拉 罕 二 一 这 种 同族 通婚 的 形式 在 19 世 纪 商 业 家 族 中 较为 普遍 ， 更 多 联姻 
在 下 一 代 成 为 可 能 : 萨 拉 的 女儿 罗 莎 嫁 给 保罗 : 希 夫 ， 他 后 来 成 为 维也纳 信 
贷 的 一 名 董事 ， 罗 莎 哥哥 西 格 蒙 德 的 新 娘 泰 奥 菲 .多 森 堡 是 俄国 金 茨 堡 家 族 
的 亲 威 ， 罗 莎 和 西 格 蒙 德 的 弟 媳 夏 洛 特 : 奥 本 海 姆 是 法 兰 克 福 奥 本 海 姆 家 族 
和 戈 德 施 密 特 家 族 联姻 的 产物 。 身 体 不 好 的 乔治 斯 沃 伯 格 与 考 拉 家 族 的 一 
员 结 婚 ， 继 续 着 这 一 传统 。 与 此 同时 ， 他 的 妹妹 莉莉 嫁 给 了 奥 托 : 考 拉 。 考 
拉 家 族 事实 上 比 沃 伯 格 家 族 更 显赫 ， 它 在 沃 伯 格 家 族 于 汉堡 起 家 前 早已 岂 
起 于 德国 南部 。 当 儿子 结婚 时 ， 这 样 的 联姻 带 来 诸如 嫁妆 和 商业 关系 等 好 
处 ， 但 当 女 儿 出 嫁 时 ， 联 姻 可 能 也 带 来 沉重 的 负担 。 


莫 里 黄 和 有 夏 洛 特 : 沃 伯 格 的 5 个 儿子 在 履行 兄弟 和 睦 的 家 族 理想 上 做 得 如 何 
呢 ? 5 个 兄弟 在 脾气 秉性 上 非常 不 同 ， 他 们 各 自 对 立 且 特点 鲜明 的 座右铭 


明了 这 一 点 ( 宇 ) ,但 毫 无 疑问 ， 他 们 之 间 有 紧密 的 情感 联系 ， 尤 其 在 
塞 由 条 并 史 号 间 半球 
似乎 有 着 无 限 宽容 ， 同 时 ， 兄 长 们 和 不 太 英 俊 、 不 太 自 信 的 小 弟 弗 里 茨 之 
间 似乎 存在 着 一 种 怜 悦 的 关系 。 然 而 ， 像 过 去 一 样 ， 持 续 的 和 谐 依靠 令 人 
满意 的 责任 分 工 ， 在 这 里 离心 倾向 初 露 端倪 。 艾 比 :M 在 13 岁 时 决心 放弃 进 
入 家 族 企业 的 机 会 ， 转 而 选择 追求 他 对 艺术 史 的 热爱 。 弟 弟 费 利克 斯 实际 
上 对 经 商 没 兴趣 ， 他 将 生命 投入 休闲 和 慈善 。 马 克 斯 想 成 为 一 名 骑兵 军 
官 ， 所 以 他 非常 享受 在 巴伐利亚 服 兵役 。 偏 重 学 术 的 保罗 考虑 研读 科学 。 
他 和 马克 斯 被 父母 煞费苦心 地 劝说 走 上 当 学 徒 ， 最 终 成 为 家 族 企业 合伙 人 
的 传统 路 线 。 弗 里 茨 顺 从 地 遵照 父母 的 建议 ， 收 起 他 对 德国 文学 的 热爱 ， 
改 学 法 律 。 当 哥哥 保罗 移居 美国 后 ， 他 成 为 家 族 企业 的 一 名 合伙 人 。 


关于 5 个 兄弟 ( 和 两 个 姐妹 ) 的 婚姻 大 致 类 似 。 马 克 斯 到 了 瑞典 远 杀 家 族 
的 女儿 艾 丽 斯 : 马 格 努 斯 ， 他 的 妹妹 奥 尔 加 嫁 给 伦敦 金属 公司 布 兰 德 斯 戈 德 
施 密 特 的 保罗 .科恩 。 弗 里 茨 娶 了 一 位 瑞典 堂 妹 安娜 ' 贝 娅 塔 沃 伯 格 。 但 
是 ， 其 他 兄弟 的 婚姻 或 多 或 少 都 遭 到 家 族 的 反对 。 费 利克 斯 追求 德 美 银行 


家 雅 各 布 - 希 夫 的 女儿 ， 这 明显 遭 到 了 两 家 的 反对 ， 虽 然 证 明 两 人 的 结合 是 
互利 的 ， 雅 各 布 - 希 夫 是 投资 银行 和 铁路 融资 专家 库 恩 - 洛 布 公司 的 负责 
人 。 保 罗 爱 上 弗 丽 达 . 希 夫 的 姨妈 尼 娜 . 洛 布 ， 更 加 深 了 这 一 冒犯 ， 保罗 是 
在 费 利克 斯 的 婚礼 上 遇 到 尼 娜 的 。 最 离 经 叛 道 的 是 大 中 艾 比 M ,他 机 了 一 
位 信 养 新 教 的 汉堡 船 东 的 艺术 家 女儿 玛丽 -赫兹 一 一 这 一 结合 似乎 助长 了 他 
少 不 经 事 的 叛逆 ， 倒 不 是 反叛 犹太 商 的 背景 ， 而 是 与 汉堡 资产 阶级 集体 价 
值 观 背道而驰 。 不 过 ， 如 果 他 们 的 家 长 认为 有 些 婚姻 是 门 不 当 户 不 对 ， 那 
些 婚 姻 倒 并 未 给 家 庭 关 系 结构 造成 不 可 弥补 的 损害 。 相 反 ， 尽 管 五 兄弟 对 
职业 和 配偶 有 不 同 的 选择 ， 但 家 庭 成 员 之 间 关 系 融 洽 。 每 年 夏季 ， 五 兄 
弟 、 两 姐妹 和 他 们 的 配偶 及 孩子 会 聚集 在 莫 里 其 和 夏 洛 特 具 有 田园 风光 的 
别墅 科斯 特 堡 ， 它 位 于 易 北 河北 岸 布朗 表 内 泽 市 中 心 以 西 14 公 里 的 地 方 。 
在 那里 ， 他 们 会 表演 精心 设计 的 业余 戏剧 ， 一 盘 稻 大 型 货船 在 他 们 身边 驶 


过 。 


尽管 如 此 ， 当 然 ， 沃 伯 格 家 族 离 卓越 还 很 远 。 无 论 在 创业 初期 ， 还 是 之 后 
开始 分 道 扬 镰 ， 兄 弟 们 在 犹太 家 族 里 扮演 着 决定 性 的 角色 ， 这 种 家 族 的 名 
单 很 长 : 梅 耶 阿 姆 谢 尔 :罗斯 染 尔 德 的 5 个 儿子 、 莫 里 菊 : 多 伊 奇 的 4 个 儿 
子 、 萨 洛 蒙 贝 内 迪克 特 - 戈 德 施 密 特 的 5 个 儿子 ( 更 不 用 说 贝 内 迪克 特 ' 萨 洛 
蒙 . 戈 德 施 密 特 的 6 个 儿子 和 贝 内 迪克 特 : 海 亚 姆 .成 德 施 密 特 ) 、 迈 耶 . 考 夫 曼 
的 3 个 儿子 ， 以 及 蒂 茨 5 个 儿子 。 近 亲 结 婚 和 家 族 间 联姻 这 样 类 似 的 模式 在 
其 他 犹太 人 家 谱 中 也 可 以 发 现 : 戈 德 施 密 特 家 族 的 6 代 人 和 其 他 至 少 12 个 
知名 犹太 家 族 有 联姻 ， 不 仅 是 他 家 ， 赫 希 家 族 同族 结婚 更 多 ， 还 有 奥 本 海 
姆 - 门 德尔 松 - 华 沙 - 西 姆 森 家 族 网 。 事 实 上 ， 似 乎 可 以 肯定 ， 这 些 家 族 是 
自发 形成 的 一 一 他 们 尤其 强调 兄弟 间 和 睦 相 处 一 一 沃 伯 格 家 族 非 常 有 自 知 
之 明 地 仿效 迄今 为 止 19 世 纪 最 成 功 的 罗斯 染 尔 德 犹 大 家 族 。 梅 耶 - 阿 姆 谢 尔 
罗斯 柴 尔 德 的 5 个 儿子 比 莫 里 茨 . 沃 伯 格 的 5 个 儿子 早 两 代 ， 罗 斯 柴 尔 德 的 5 
个 儿子 创造 了 传奇 般 的 财富 ， 沃 伯 格 的 5 个 儿子 也 继续 着 财富 传奇 。 然 

而 ， 值 得 注意 的 是 ， 像 兄弟 帮 和 联姻 这 样 的 模式 不 限于 犹太 人 。 它 们 也 常 
见于 非 犹 太 裔 家 族 ， 尤 其 在 “ 汉 萨 同盟 ”的 各 个 港口 。 相 关 的 例子 是 阿 姆 辛 
克 家 族 ， 家 族 成 员 于 16 世 纪 从 荷兰 到 达 汉 堡 。 接 下 来 的 后 代 中 ， 一 个 儿子 
通常 被 训练 成 为 律师 ， 为 进入 市 政府 铺 平 道路 ， 其 他 的 儿子 将 经 商 ， 或 偶 
尔 从 事 其 他 专业 。 阿 姆 辛 克 家 族 几 乎 只 和 其 他 实力 对 等 的 商 页 人 家 联姻 。 
施 拉 姆 和 奥 斯 瓦尔 德 家 族 也 出 现 相 似 情况 。 珀 西施 拉 姆 这 样 回忆 1900 年 
左右 汉堡 的 社交 生活 :“ 你 和 别人 有 怎样 的 天 系 ， 父 杀 公 司 的 名 字 叫 什 

么 ， 母 邓 出 身 如 何 一 一 人 们 很 自然 地 必须 要 知道 这 些 事情 。” 


简 而 言 之 ， 大 家 族 是 19 世 纪 晚 期 资产 阶级 社会 重要 的 组 成 部 分 之 一 。 沃 伯 
格 家 族 的 例子 说 明 ， 这 一 时 期 给 予 犹太 和 非 犹 太 家 族 同 样 的 独特 机 遇 。 五 
兄弟 都 有 很 长 的 寿命 ， 他 们 可 以 在 众多 的 工作 和 国家 中 选择 职业 。 他 们 作 
结婚 的 决定 可 以 比 上 一 辜 更 自由 。 通 过 兄弟 这 层 关 联 ， 他 们 可 以 在 不 同 领 


域 和 睦 发 展 一 一 这 种 和 睦 在 多 张 照片 中 都 有 所 体现 ， 每 年 夏天 家 族 在 科斯 
特 堡 聚会 照相 ， 那 是 名 副 其 实 反映 资产 阶层 成 就 的 画面 。 


然而 ， 这 一 切 具 有 短暂 的 特点 。 新 世纪 伊始 ， 至少 有 些 人 意识 到 ， 滋 养 像 
沃 伯 格 这 样 家 族 的 特殊 环境 无 法 持续 一 一 托马斯 - 曼 在 他 1901 年 出 版 的 第 
一 部 小 说 《 布 登 勃 洛克 一 家 》 中 完美 地 捕捉 到 这 种 意识 。 小 说 部 分 是 根据 
他 自己 在 吕 贝 克 的 杀 威 所 写 ， 布 登 勃 洛克 家 族 是 汉 萨 同盟 一 个 商贾 家 族 的 
原型 。 该 家 族 在 18 世 纪 发 迹 ， 小 说 中 第 三 代 的 长 子 托马斯 布 登 勃 洛克 入 选 
吕 贝 克 参 议院 ， 家 族 成 就 到 达 疗 峰 ， 但 家 道 没落 的 种 子 已 经 成 根 。 家 族 中 
儿子 太 少 ， 家 庭 中 有 两 个 以 上 儿子 时 ， 兄 弟 们 开始 争吵 。 兄 弟 阅 墙 的 程度 
在 小 说 开始 的 部 分 就 被 清楚 地 细 述 :“ 对 我 弟弟 的 仇恨 .…… 好 像 房 子 上 的 
裂痕 .…… 一 家 人 应 该 团结 .…… 一 家 人 必须 凝聚 在 一 起 。 一 个 四 分 五 裂 的 家 
终 将 没落 。”( 书 中 ， 兄 弟 间 发 生 最 激烈 的 争吵 后 ， 家 族 房产 被 变卖 。 ) 
与 此 同时 ， 家 族 中 婚姻 不 成 功 到 达 悲 惨 的 境地 。 托 马 斯 的 妹妹 冬 妮 先 嫁 给 
一 个 破产 者 ， 后 又 嫁 给 一 个 巴伐利亚 的 乡下 人 ， 她 的 女儿 和 一 个 骗子 结 
婚 ， 甚 至 托马斯 自己 (和 一 个 从 兰 小 提 和 琴 家 ) 的 异国 婚姻 也 不 幸福 。 曼 不 
光 写 出 这 些 失足 ， 更 指名 这 种 病态 的 本 源 。 布 登 勃 洛克 家 族 的 企业 随 着 家 
族 创业 精神 的 削减 而 衰亡 。 当 时 ， 社 会 上 也 存在 一 丝 对 商业 精英 的 威胁 ， 
以 1848 年 约翰 执政 官 与 革命 暴徒 对 峙 为 标志 。 最 重要 的 是 ， 家 族 中 出 现 哲 
学 层面 上 的 倒退 ， 从 老 约翰 强烈 的 理性 主义 世界 观 ， 到 他 孝顺 、 沉 溺 于 浪 
漫 主义 的 儿子 托马斯 ， 最 后 到 汉 诺 凑 惨 的 沉沦 。 这 些 更 深层 的 主题 解释 了 
为 什么 这 本 书 到 1911 年 卖 出 了 6 万 册 ， 并 且 进 入 了 马克 斯 施 拉 姆 和 西 格 蒙 
德 ` 沃 伯 格 的 个 人 图 书 收藏 的 原因 。 小 说 不 仅 描写 了 一 个 家 族 的 衰亡 ， 而 且 
音 示 这 类 家 族 的 衰亡 一 一 这 一 入 木 三 分 的 指控 六 引起 公开 否认 ， 比 如 珀 西 . 
施 拉 姆 形容 他 母亲 的 家 族 是 “ 反 向 的 布 登 勃 洛克 家 族 ”。 沃 伯 格 家 族 也 不 能 
对 曼 的 观点 置 若 周 闻 。 马 克 斯 首次 党 到 企业 责任 的 滋味 ， 包括 援助 他 堂 妹 
罗 沙 濒临 破产 的 亲 威 们 。 与 此 同时 ， 他 的 大 哥 读 叔 本 华 的 著作 ， 折 服 于 艺 
术 ， 并 患 了 伤寒 侥幸 存活 。 总 之 ， 甚 至 在 20 世 纪 的 “暴风 又 雨 ”来临 前 ， 大 
商贾 家 族 已 经 察觉 到 他 们 的 脆弱 。 西 格 蒙 德 沃 伯 格 毕生 是 曼 的 忠实 读者 ， 
他 自己 也 不 是 没有 矣 废 的 症状 : 尤其 是 他 有 着 极度 的 书卷 气 。 他 对 沃 伯 格 
这 个 名 字 的 崇拜 总 是 奇怪 到 模 梭 两 可 的 地 步 。 这 个 名 字 是 神圣 不 可 侵犯 
的 ， 但 正如 我 们 将 要 看 到 的 ， 带 有 这 个 名 字 的 分 布 更 广 的 “部 落 ”， 就 是 另 
外 一 回 事 了 。 


1. 像 很 多 德国 犹太 家 族 一 样 ， 沃 伯 格 家 族 得 名 于 一 座 城镇 。16 世 纪 ， 他 
们 的 祖先 西蒙 受到 帕 德 博 恩 王子 主教 的 眷顾 ， 作 为 受 保护 的 犹太 人 在 沃 伯 
格 镇 站 稳 了 脚 。 


2. 他 患 有 头疼 病 ， 对 历史 极 有 兴趣 。 


3. 在 他 弟弟 们 的 资助 下 ， 艾 比 .M 一 生 致力 于 艺术 史 的 研究 ， 今 天 他 作为 
伦敦 沃 伯 格 学 院 的 奠基 人 被 世人 记 住 ， 那 里 存放 了 他 收藏 的 大 量 艺术 类 书 
籍 。 作 为 一 位 佛罗伦萨 文艺 复兴 的 专家 ， 他 深 受 美国 之 行 的 影响 ， 他 在 亚 
利 又 那州 、 科 罗拉 多 州 和 新 墨西哥 州 接触 了 美国 印第安 人 的 艺术 。 抢 在 瓦 
尔 特 本 雅明 之 前 ， 艾 比 沃 伯 格 提出 ， 机 械 地 复制 艺术 品 将 导致 文化 膨胀 ， 
这 些 观点 后 来 因 本 雅明 而 出 名 。 在 他 的 多 篇 论文 中 ， 也 许 最 知名 的 是 对 佛 
罗 伦 萨 新 圣母 玛 利 亚 教堂 里 多 米 尼 哥 ` 基 兰 达 创 作 的 壁画 的 研究 。 


4 熟悉 的 画面 是 父亲 为 了 报复 ， 威 胁 剥 夺 儿 子 的 继承 权 ， 同 样 值得 注意 
的 是 ， 儿 子 威胁 不 走 父亲 的 老路 。 当 代 文 学 ( 例如 ， 曼 的 《 布 登 勃 洛克 一 
家 》 ) 体现 了 这 种 威胁 带 给 儿子 多 大 的 筹码 。 父 亲 们 必须 小 心 ， 不 要 和 他 
们 的 继承 人 把 关系 搞 伪 。 

艾 比 -M 的 座右铭 具有 学 究 气 一 “上 帝 在 细节 里 ”; 马克 斯 的 很 大 胆 
一 一“ 勇往直前 ”; 保罗 的 很 无 私 一 “为 他 人 服务 一 生 ”; 费 利 克 斯 的 很 振 
奋 、 也 很 美国 化 一 “让 我 做 我 今天 要 做 的 ; 我 可 能 不 再 有 机 会 ”; 弗 里 区 的 
很 宿命 一 “今朝 有 酒 今朝 醉 "。 


vl 


沃 伯 格 家 庭 的 崛起 


沃 伯 格 家 族 自 1798 年 家 族 企 业 MM- 沃 伯 格 公司 正式 成 立 起 ， 就 视 自己 为 
银行 家 。 不 过 ， 直 到 19 世 纪 末 ， 这 家 银行 只 活跃 在 德国 当地 。 拿 破 仑 战争 
后 ,罗斯 染 尔 德 五 兄弟 建立 了 泛 欧 洲 金融 网 络 ， 沃 伯 格 家 族 在 其 中 只 扮演 
很 小 的 角色 ， 尽 管 该 家 族 定期 为 取代 萨 洛 蒙 海 涅 ， 成 为 罗斯 柴 尔 德 在 汉堡 
的 总 代理 而 努力 。 哩 然 他 们 最 终 在 1865 年 取得 这 一 位 置 ， 但 直到 马克 斯 : 
沃 伯 格 在 新 世纪 来 临 前 成 为 占 支配 地 位 的 合伙 人 ， 沃 伯 格 家 族 才 算得 上 具 
有 像 罗 斯 柴 尔 德 家 族 的 地 位 。 马 克 斯 : 沃 伯 格 曾 在 巴黎 和 伦敦 的 罗斯 柴 尔 德 
银行 完成 他 金融 学 徒 的 部 分 内 容 一 一 据 罗 斯 沫 尔 德 家 族 估 计 ， 这 本 身 就 象 
征 着 沃 伯 格 家 族 已 经 崛起 。 到 19 世 纪 90 年 代 末 ，MM-: 沃 伯 格 公司 首次 成 
为 罗斯 柴 尔 德 家 族 为 国际 政府 安排 贷款 在 汉堡 的 主要 发 放行 ， 艾 如 1896 年 
为 智利 发 行 债券 。 尽 管 马克 斯 : 沃 伯 格 后 来 坚 称 ，“ 运 气 在 开展 像 银 行 这 样 
的 生意 中 具有 很 大 作用 ”, 但 在 20 世 纪 初 ， 他 却 自食其力 。 他 采取 强势 的 
多 元 经 营 策略 ， 从 套利 和 商业 票据 经 纪 这 些 银行 传统 业务 ， 进 入 国际 债券 
发 行 和 德国 工业 投资 。 他 还 在 快速 扩张 的 汉 萨 航运 业 担 任 领导 角色 ， 在 他 
的 密友 阿尔 伯 特 :巴林 的 领导 下 ， 汉 堡 至 美国 线 一 跃 成 为 世界 最 大 的 客运 航 
线 。 


对 于 长 辈 以 及 在 伦敦 和 巴黎 、 现 在 有 些 自满 的 如 斯 上 某 尔 德 家 族 ， 马 克 斯 沃 
伯 格 似乎 是 不 满足 现状 的 自我 推销 者 。 伦 敦 的 罗斯 上 某 尔 德 家 族 抱怨 :“ 汉 
堡 的 沃 伯 格 好 似 语言 里 的 青蛙 ， 虑 荣 并 笃信 一 己 之 力 就 可 以 控制 欧洲 市 
场 ， 并 向 任何 及 所 有 银团 贷款 中 的 大 银行 收取 利息 。” 但 马克 斯 吊 吊 逼 人 
的 风格 证 明 这 高 度 有 效 。1895 一 1913 年 ， 公 司 利润 增长 了 近 4 倍 ， 从 3000 
万 马克 涨 至 1.18 亿 马克 。 事 实 上 ， 以 利润 衡量 ， 汉 堡 的 三 家 主要 股份 制 银 
行 〈 北 德 银行 、 商 业 和 贴现 银行 ， 以 及 联合 银行 ) 相 比 起 来 要 大 得 多 ， 而 
且 在 1880 年 后 ， 这 三 家 银行 在 汉堡 工业 发 展 和 城市 环境 中 发 挥 了 更 重要 的 
作用 。 然 而 ，M-M: 沃 伯 格 公司 是 家 族 控制 的 投资 银行 ， 它 更 多 地 专注 于 国 
际 债券 市 场 ， 而 不 是 吸收 储 蕾 或 向 德国 工业 发 放贷 款 。 至 关 重 要 的 是 ， 马 
克 斯 和 他 的 弟弟 们 有 能 力 建 立 一 个 跨 大 西洋 的 金融 联盟 ， 这 是 罗斯 柴 尔 德 
家 族 一 直 回 避 的 。 联 姻 使 费 利克 斯 和 保罗 与 希 夫 家 族 泪 亲 ， 这 使 沃 伯 格 家 
族 成 为 库 恩 - 洛 布 公司 的 合伙 人 ， 后 者 是 1914 年 之 前 那个 时 代 最 成 功 的 华 
尔 街 公 司 之 一 。 库 恩 - 洛 布 公司 是 亚伯拉罕 : 库 恩 和 所 罗 门 : 洛 布 于 1867 年 创 
建 的 ，1885 年 以 后 ， 公 司 就 牢固 地 掌握 在 洛 布 的 女婿 雅 各 布 : 希 夫 手 上 。 
这 不 但 使 沃 伯 格 家 族 进 入 快速 增长 的 美国 经 济 一 一 尤其 是 进入 庞大 的 美国 
铁路 债券 市 场 ， 而 且 还 确保 当日 本 政府 在 日 俄 战争 期 间 进入 国际 金融 市 场 
时 ， 沃 伯 格 家 族 有 能 力 比 罗斯 柴 尔 德 家 族 捷足先登 ， 后 者 比 极度 恐 俄 的 希 
夫 更 慢 地 看 到 日 本 的 潜力 ， 希 夫 的 态度 受到 沙皇 政权 歧视 犹太 人 和 容忍 反 
犹大 屠杀 的 影响 。 


从 这 个 意义 上 说 ， 马 克 斯 : 沃 伯 格 的 确 幸 运 。19 世 纪 90 年 代 中 期 至 1914 年 
是 世界 经 济 快速 增长 的 时 期 。 一 个 敢 作 敢 为 的 年 轻 人 ， 加 上 他 天 生 的 乐 
观 ， 在 经 济 繁荣 期 势必 比 长 奏 和 保守 的 罗斯 沫 尔 德 家 族 做 得 更 好 。 此 外 ， 
汉堡 是 快速 增长 的 欧洲 经 济 的 最 大 港口 。 这 一 时 期 被 称 为 “全 球 化 第 一 纪 
元 ”, 商品 、 制 造 品 、 劳 工 和 资本 市 场 正经 历 从 未 有 过 的 整合 。 像 汉堡 这 
样 的 大 港 流 进 流出 的 货物 数量 每 年 在 递增 。 不 仅 是 MM: 沃 伯 格 公司 在 这 段 
期 间 壮大 ， 几 乎 汉堡 所 有 的 投资 银行 都 兴旺 一 时 ， 那 段 时 期 在 当事人 看 来 
是 黄金 当月 。 然 而 ， 社 会 上 的 一 些 发 展 已 经 对 传统 家 族 企业 作 为 一 种 机 制 
的 繁荣 构成 了 威胁 。 首 先是 社会 主义 理论 家 鲁 道夫 ` 希 法 亭 称 为 “组 织 化 资 
本 主义 ”的 出 现 。 诚 然 ， 大 股份 制 银行 、 整 合 后 的 工业 企业 和 生产 者 卡特 
尔 对 市 场 施 加 的 垄断 控制 比 希 法 之 指出 的 要 少 。 不 过 ， 很 明显 ， 在 商业 活 
动 的 大 部 分 领域 ， 它 们 有 能 力 管理 较 大 规模 的 经 营 ， 比 传统 的 家 族 合伙 制 
规模 更 大 。 股 份 制 银 行 发 行 股票 ， 可 以 筹集 更 多 的 资本 ; 通过 限制 负债 ， 
它们 可 以 保护 它们 的 所 有 者 免 遭 破产 ; 将 所 有 权 和 管理 权 分 离 ， 它 们 可 以 
避免 “ 布 登 勃 洛克 家 族 症状 ”的 经 济 后 果 。 最 能 为 旧时 的 投资 银行 辩护 的 
是 ， 它 们 一 直 更 适合 国际 进出 口 业务 复杂 的 需求 。MM- 沃 伯 格 公司 声称 ， 
它 能 为 客户 提供 更 专 享 的 国际 投行 网 络 ， 超 过 相对 新 来 的 对 手 ， 如 德意志 
银行 和 贴现 公司 或 它们 在 汉 萨 的 同行 ， 如 德国 商业 银行 与 联合 银行 。 


20 世 纪 初 第 二 个 重要 的 发 展 是 国有 行业 的 增长 。19 世 纪 中 叶 目 睹 了 自由 经 
济 的 高 涨 ， 它 承诺 自由 市 场 和 最 少 的 国家 干预 。 世 纪 更 迭 时 ， 世 道 变 了 。 
但 这 一 点 不 应 被 夸大 。 德 意志 帝国 在 1914 年 之 前 绝 不 是 一 个 干涉 欲 强 的 国 
家 。 甚 至 在 19 世 纪 70 年 代 末 引入 有 限 的 关税 ， 并 在 19 世 纪 90 年 代 提 高 关 
税 ， 都 遭 到 汉堡 商界 的 强烈 反对 ， 汉 堡 商 界 一 直 像 美国 当时 最 热情 的 自由 
派 一 样 忠诚 于 自由 贸易 。 即 便 如 此 ， 公 共 开 支 和 公共 借款 的 扩张 也 非常 
快 ， 尤 其 是 在 州 政府 和 市 政府 一 级 。 在 这 个 过 程 里 ， 汉 堡 扮演 了 领导 的 角 
色 ， 政 府 斥 巨 资 改善 基础 设施 ， 以 避免 19 世 纪 90 年 代 初 的 公共 健康 危机 再 
度 爆 发 。 雇 主 和 雇员 协会 重要 性 的 同时 增加 一 一 尤其 是 行业 工会 一 一 在 汉 
堡 也 很 明显 ， 汉 堡 靠 海 的 工作 条 件 几乎 有 助 于 工会 化 和 集体 行动 ， 就 像 鲁 
尔 区 重工 业 腹地 的 工作 条 件 一 样 。 随 着 国有 和 私有 行业 中 这 些 新 官僚 的 出 
现 ， 传 统 上 主宰 汉堡 经 济 的 家 族 企 业 的 实力 势必 会 被 削弱 。 


沃 伯 格 家 族 过 去 是 、 现 在 依然 是 犹太 裔 ， 不 用 说 ， 这 对 他 们 家 族 的 历史 起 
决定 性 的 作用 。 对 旁观 者 而 言 ， 这 一 事实 在 1904 年 还 不 如 在 1804 年 ， 甚 

至 1874 年 更 重要 。 财 产 和 教育 的 共同 利益 似乎 逐渐 打消 了 之 前 在 信仰 和 惯 
例 上 的 障碍 。1871 年 ， 汉 堡 大 约 3/4 的 犹太 人 口 仍 居住 在 靠近 市 中 心 、 拥 
挤 且 不 卫生 的 地 区 ， 如 老 城 、 新 城 、 圣 保利 和 圣 乔 治 。 到 1914 年 ， 大 部 分 
犹太 人 住 在 汉堡 西区 ， 集 中 在 阿尔 斯 特 湖岸 边 的 罗 特 巴 姆 区 和 高 尚 的 哈 维 
斯 特 胡 德 区 。 沃 伯 格 家 族 强 势 的 一 支 住 在 米 特 维 格 街 17 号 ， 另 一 支 住 在 阿 
尔 斯 特 鲁 弗 街 。1897 年 ， 超 过 1/4 的 汉堡 犹太 人 支付 的 税率 是 累进 税率 中 


最 高 的 两 档 税率 ， 相 比 而 言 ， 德 国 只 有 11% 的 人 口 支 付 最 高 的 两 档 税率 。 
那 时 ， 犹 太 社区 的 人 口 相 对 在 下 降 。1811 年 ， 只 有 不 到 5% 的 人 口 是 犹 大 
人 。 到 1910 年 ， 这 个 数字 降 至 1.2%， 这 反映 了 犹太 人 口 出 生 率 相 对 较 低 
和 犹太 新 移民 到 汉堡 定居 不 足 。 虽 然 许多 东欧 犹太 人 途经 汉堡 去 英格兰 和 
美国 ， 但 很 少 人 选择 留 下 来 。 与 此 同时 ， 已 经 形成 的 犹太 社区 越 来 越 被 同 
化 。 沃 伯 格 五 兄弟 的 祖父 母 和 父母 都 严格 要 求 他 们 遵守 安息 日 ， 而 下 一 代 
明显 没有 那么 上 度 诚 ， 除 了 马克 斯 的 小 弟 弗 里 党 以 外 。 马 克 斯 自己 参加 犹太 
教堂 仪式 ， 多 是 出 于 礼节 而 非 信仰 ， 他 的 大 哥 艾 比 M 上 大 学 时 就 停止 吃 犹 
太 教 食物 了 。 


与 此 同时 ， 资 产 阶级 社交 生活 的 堡垒 ， 诸 如 上 流 的 “和 谐 私 人 会 所 *、 共 济 
会 和 汉堡 划船 俱乐部 开始 接纳 犹太 会 员 。 意 味 深长 的 是 ， 这 些 社 团 建立 的 
明确 目的 就 是 通过 强调 会 员 间 情 同 兄 弟 的 理想 ， 超 越 社会 和 信仰 的 不 

同 。 “麻烦 的 头衔 ”被 “兄弟 “朋友 ”和 非 正 式 的 代词 “ 杜 ” 这 样 的 称呼 所 取 
代 ,“ 杜 ”的 说 法 被 很 多 人 采用 ， 比 如 玩 牌 的 人 、 玩 保龄球 的 人 、 歌 手 、 射 
击 手 和 浆 手 。1859 年 的 合唱 团 兄 弟 会 的 格言 一 一 欢乐、 和谐、 兄弟 情 
谊 ”一 一 可 以 被 视 为 典型 的 中 世纪 概念 ， 即 通过 自由 结社 建立 兄弟 关系 。 

在 这 种 环境 下 ， 犹 太 人 相对 容易 在 商业 和 职业 协会 ， 如 汉 萨 律师 公会 或 者 
商会 升 至 显要 位 置 ， 并 在 市 级 政治 和 行政 工作 中 担任 要 职 。 另 一 个 体现 融 
合 的 速度 和 程度 的 地 方 是 市 里 的 通婚 情况 。 到 20 世 纪 20 年 代 中 期 ， 在 至 少 
一 方 是 犹太 人 的 所 有 汉堡 婚姻 中 ， 一 半 是 通婚 的 ， 只 有 66% 的 犹大 婚礼 举 
行 了 正式 仪式 。 艾 比 :M: 沃 伯 格 的 婚礼 也 算 正 常 。 社 会 层面 上 ， 沃 伯 格 家 族 
现在 和 汉堡 权贵 中 的 非 犹 太 裔 家 族 没 什么 区 别 了 。 约 翰 : 乔 治 : 孟 克 伯 格 市 
长 很 乐意 让 他 的 女儿 玛 蒂 尔 德 和 区 比 .M 在 一 起 ， 并 同意 婚 后 的 玛丽 : 沃 伯 格 
与 艾 比 .M 于 1900 年 住 在 佛罗伦萨 。 马 克 斯 ` 施 拉 姆 也 以 自己 是 沃 伯 格 家 族 
的 朋友 为 荣 。 


但 是 ， 即 使 你 对 未 来 一 无 所 知 ， 如 果 认 为 这 一 同化 过 程 在 1914 年 以 前 是 完 
整 且 不 可 北 转 的 ， 都 是 错误 的 。 宗 教 容忍 ， 尤 其 对 犹太 人 的 宗教 容忍 ， 在 
汉堡 发 展 得 缓慢 ， 即 使 在 1842 一 1884 年 连续 进行 立法 改革 后 也 远 未 完成 。 
微妙 的 分 歧 甚 至 存在 于 阿尔 斯 特 湖 西 侧 ， 罗 特 巴 姆 区 的 邦 德 衔 和 罗 特 巴 姆 
路 之 间 的 区 域 被 称 为 “小 耶路撒冷 ”， 因 为 犹太 居民 大 量 聚 居于 此 。 也 不 是 
阿 道 斐 施 拉 姆 一 个 人 持 有 这 种 观点 ， 他 们 认为 有 4 种 人 不 适合 成 为 汉堡 家 
教 良 好 女子 的 丈夫 : 即 军官 、 贵 族 、 演 员 和 儿 太 人 。 马 克 斯 : 沃 伯 格 自己 继 
续 认 为 ， 在 汉堡 社会 存在 反 犹 主义 ， 以 他 的 经 历来 说 ， 那 只 是 “不 易 察 沉 
的 ”。 汉 堡 工薪 阶层 蜂拥 加 入 并 投票 支持 德国 社会 民主 党 ， 以 此 表达 对 工 
业 时 代 明 显 不 平等 的 不 满 , 许多 汉堡 中 小 企业 的 成 员 转 向 带 有 政治 色彩 的 
反 犹 主义 ， 以 此 表达 他 们 独特 的 不 满 一 一 这 一 由 来 已 久 的 现象 随 着 反 狂人 
民 党 、 德 国 社会 改革 党 和 德国 国家 商业 文书 协会 的 成 立 ， 在 19 世 纪 90 年 代 
变 成 有 组 织 性 的 政治 活动 。 古 老 的 、 一 般 意 义 上 的 兄弟 会 ， 在 这 种 以 严格 


的 种 族 来 界定 兄弟 关系 的 协会 中 没有 位 置 。 


为 部 分 回应 来 自 底层 的 激进 力量 ， 汉 堡 精英 阶层 ， 包 括 犹 太 人 和 非 犹 太 
人 ， 自 然 被 国家 政治 层面 的 保守 势力 所 吸引 一 一 这 种 现象 被 总 结 为 “ 普 鲁 
土 化 ”一 一 以 至 于 该 阶层 传统 的 世界 大 同 主义 ， 在 某 些 方面 屈服 于 新 德 意 
志 单 一 民族 国家 的 沙文 主义 。 大 约 在 1870 年 之 前 ， 亲 普鲁士 或 小 德国 的 民 
族 主义 只 是 被 一 小 部 分 像 约翰 尼斯 维 斯 曼 和 爱德华 ' 施 拉 姆 这 样 的 自由 派 
所 热 袁 。 大 部 分 的 汉堡 大 家 族 依然 坚定 地 支持 汉堡 作为 一 个 独立 城邦 的 地 
位 ， 并 对 普鲁士 扩 张 持 怀 疑 态度 。 但 奥 托 : 冯 ' 介 斯 麦 在 取得 一 系列 外 交 和 
军事 胜利 ， 并 在 凡尔赛 划时代 地 宣布 建立 德意志 帝国 之 后 ， 旧 的 城市 共和 
式 的 爱国 主义 被 纳入 新 的 民族 主义 。 汉 堡 入 学 很 严 的 约翰 纽 姆 中 学 举行 阅 
兵 仪式 以 纪念 德国 皇帝 生日 。 汉 堡 的 商人 不 仅 服从 军事 训练 〈 沃 伯 格 家 族 
上 一 代 人 曾 付 钱 躲避 受训 ) ， 而 且 以 作 预 备 役 军官 为 薪 。 有 些 家 族 甚 至 被 
封 衔 ， 其 中 出 名 的 有 申 克 尔 家 族 、 施 罗 德 家 族 和 贝 灵 堡 -高 思 勒 斯 家 族 。 


不 过 ， 这 一 进程 更 多 地 与 一 个 新 的 德意志 帝国 崛起 有 天， 而 非 与 保留 旧 普 
鲁 士 君王 有 关 , “普鲁士 化 ”在 这 一 过 程 中 并 未 起 太 大 作用 。 此 外 ， 拥 护 在 
柏林 的 新 政权 ， 至少 对 经 商 有 利 。 由 于 汉堡 商界 和 非洲 的 贸易 与 日 俱 增 ， 

为 寻求 军事 保护 ， 与 伟 斯 麦 建立 紧密 联系 十 分 重要 。 同 时 ， 对 德 皇 威廉 二 
世 的 朝廷 施加 影响 ， 也 许可 以 鼓励 柏林 从 实行 农业 保护 主义 转向 实行 侧重 
商业 的 世界 政策 。 德 皇 对 德国 海军 的 热情 也 未 伤害 汉堡 码头 的 利益 ， 提 尔 
皮 菊 海军 上 将 指挥 的 著名 战斗 舰队 很 大 一 部 分 是 在 汉堡 建造 的 。 游 说 柏林 
也 是 对 老 派 商业 精英 逐渐 失去 政治 代表 的 一 种 理性 反应 。 到 1890 年 ， 汉 堡 
在 德意志 帝国 议会 的 三 个 席位 全 部 掌握 在 社会 民主 党 手 里 。 说 到 底 ， 游 说 
不 论 是 较 低 的 关税 、 更 多 的 殖民 地 或 更 大 的 战舰 一 一 不 同 于 运用 实 


权 。 


马克 斯 沃 伯 格 在 德意志 帝国 政治 中 的 角色 需要 放 在 这 个 背景 中 理解 。 虽 然 
他 喜欢 把 自己 说 成 是 一 个 自由 保守 派 ， 而 不 是 一 个 国家 自由 派 ， 但 1903 年 
马克 斯 入 选 汉堡 议会 后 ， 被 划 入 “ 右 曙 分子 ”, 毫 无 疑问 ， 他 在 政治 上 是 一 
个 古典 自由 派 。 有 一 次 ， 他 甚至 打趣 地 说 他 是 “一 个 老 民主 马克 斯 自己 
后 来 把 他 对 德国 殖民 政策 的 支持 比 做 美美 银行 家 习惯 性 地 向 政党 政治 所 进 
行 的 捐款 ， 虽 然 历史 学 家 艾 尔 弗 雷 德 : 瓦 菊 倾向 于 把 它 看 做 为 抗衡 激进 右 鄙 
势力 在 柏林 的 影响 所 作 的 努力 。 不 管 他 的 动机 如 何 ， 马 克 斯 在 1900 年 后 的 
行为 毫 无 疑问 地 使 了 他 有 权 声 称 :“ 德 国 没 有 一 家 银行 像 我 们 一 样 ， 坚 决 地 
对 德国 在 其 殖民 地 的 活动 感 兴趣 。” 


德国 外 交 部 长 艾 尔 弗 雷 德 ' 冯 - 基 德 伦 - 韦 希 特 试图 对 抗 法 国 在 摩洛哥 经 济 

日 益 增长 的 主导 地 位 ， 马 克 斯 积极 参与 其 中 。MM: 沃 伯 格 公司 一 个 关系 紧 
密 的 商业 伙伴 威廉 . 雷 根 丹 蒋 向 德国 外 交 部 断言 ， 在 摩洛哥 南部 发 现 具有 价 
值 的 铜 矿 ， 有 消息 称 法 国人 正 寻 求 垄 断 。 在 第 一 次 世界 大 战 前 的 最 后 几 年 


里 ， 马 克 斯 : 沃 伯 格 和 他 的 合伙 人 也 加 入 了 德国 殖民 部 为 殖民 贷款 组 建 的 新 
银团 ; 为 多 家 有 殖民 利益 的 德国 公司 融资 ; 与 美国 西非 银行 谈判 组 建 一 家 
新 的 西北 非 英 德 银 行 ; 参加 殖民 部 组 建 的 德国 -葡萄 牙 殖民 银团 ， 以 加 速 
对 葡萄 牙 在 非洲 殖民 地 的 渗透 ， 如 果 不 是 占领 的 话 。 所 有 这 些 工作 显然 不 
完全 出 于 公司 的 经 济 利益 。 事 实 上 ， 马克 斯 自己 也 承认 ， 他 为 德国 的 世界 
政策 效力 “回报 甚 低 ”。 


也 许 就 是 这 个 原因 ， 马 克 斯 : 沃 伯 格 逐渐 对 世界 政策 的 可 行 性 怀 有 疑问 。 他 
的 批评 是 基于 找到 德国 相对 于 海外 对 手 的 两 个 基本 的 结构 性 弱点 。 第 一 个 
弱点 在 财政 方面 。 很 简单 ， 德 意志 帝国 缺少 足够 大 的 税 基 ， 无 法 与 英国 、 
法 国 或 俄国 花 在 武器 上 的 经 费 比 拟 。 因 此 ， 据 沃 伯 格 说 ， 德 国 不 得 不 大 量 
倚赖 政府 举债 ， 通 过 推 高 德国 长 期 利率 ， 导 致 问题 。 马 克 斯 发 现 的 第 二 个 
弱点 在 于 德国 的 收 支 平衡 。19 世 纪 末 ， 帝 国 主义 完全 依靠 资本 输出 。 但 马 
克 斯 指出 ， 德 国 没有 输出 足够 的 资本 ， 达 到 在 外 国 市 场 施加 某 种 杠杆 的 实 
力 ， 而 英国 和 法 国 可 以 做 到 。 从 1905 年 起 作为 帝国 贷款 财团 的 一 名 成 员 ， 
他 太 清 楚 政府 借债 量 过 高 ， 但 激增 的 武器 支出 以 及 州 和 地 方 政 府 社 会 开支 
的 增加 ， 使 政府 有 必要 举债 。1908 年 后 ， 他 和 友人 巴林 确信 ， 德 国 不 能 
(用 后 者 的 话说 )“ 和 更 富裕 的 英国 人 来 一 场 高 级 战舰 竞赛 "”、1909 年 ， 马 
克 斯 劝说 汉堡 商会 支持 新 成 立 的 汉 萨 同盟 提出 的 实行 累进 的 帝国 税制 方 
案 。 在 发 生 使 帝国 总 理 比 洛 亲王 下 台 的 金融 角力 之 时 ， 他 草拟 了 一 份 关 于 
帝国 财政 改革 的 备忘录 ， 题 目 是 “一 个 能 解决 帝国 金融 危机 的 方案 ， 却 导 
致 联邦 各 州 发 生 金融 危机 ， 我 们 如 何 能 避免 这 种 情况 发 生 ? ”这 份 文件 以 
极其 有 预见 性 的 语言 ， 谴 责 了 帝国 议会 里 的 财政 僵局 :“ 如 果 我 们 继续 以 
这 种 方式 执行 我 们 的 金融 政策 ， 我 们 将 对 金融 资产 缩水 感到 内 妆 。 总 有 一 
天 ， 我 们 将 发 现 ， 我 们 只 能 通过 最 大 可 能 的 牺牲 才能 弥补 损失 一 一 如 果 我 
们 可 以 弥补 得 了 的 话 。” 遗 憾 的 是 ， 统 治 阶层 没有 听 进 去 这 些 论点 。 当 马 
克 斯 试图 与 德 皇 讨论 金融 改革 这 一 议题 时 ， 他 只 引起 了 这 样 的 激烈 反应 
一 一 俄国 才 会 “破产 ”, 德国 不 会 。 


然而 ， 不 只 是 德国 财政 的 弱点 令 马 克 斯 不 安 。 还 有 在 政治 危机 发 生 时 ， 外 
资 撤离 对 德国 金融 市 场 造成 的 冲击 。 早 在 1905 年 他 就 注意 到 了 这 一 现象 ， 
当时 摩洛哥 发 生 首次 危机 ， 德 国 欲 挑战 摩洛哥 作为 法 国 影响 下 的 半 殖 民 地 
地 位 ， 但 未 成 功 。 他 后 来 宣布 ， 是 “金融 影响 力 支 撑 法 国 在 阿尔 赫 西 拉 斯 
的 政策 .…… ( 那 项 政策 的 ) 成 功 更 是 法 国 金融 实力 的 胜利 ， 而 非法 国外 交 
的 胜利 ”，1907 年 9 月 ， 在 德国 银行 中 央 协 会 年 度 会 议 上 ， 马 克 斯 问 他 的 观 
众 ， 鉴 于 这 一 脆弱 性 ， 德 国 是 否 有 足够 的 准备 应 对 一 次 重大 欧洲 战争 造成 
的 金融 后 果 。 他 答 人 听闻 地 把 他 的 发 言 定名 为 “金融 为 战争 作 准 备 ”, 他 佑 
计 一 次 重大 的 欧洲 战争 每 年 的 开销 在 220 亿 马克 ， 这 让 与 会 者 吃惊 不 已 ， 
这 个 数字 比 大 多 数 其 他 评论 员 预 测 的 更 高 ( 虽然 事后 证 明 这 一 数字 还 是 被 
低估 了 ) 。 这 明显 地 意味 着 德国 对 这 样 一 场 战争 富 无 准备 。 


对 一 些 末 历 者 而 言 ，1911 年 爆发 的 第 二 次 摩洛哥 危机 暴露 了 德国 相对 于 英 
法 在 资本 市 场 的 薄弱 。 阿 尔 伯 特 :巴林 认为 ， 德 国政 策 的 失败 应 归 和 谷 于 “证 
券 市 场 的 垮台 ” 马克 斯 的 分 析 更 积极 ， 认 为 “在 金融 层面 ， 德 国 已 经 历 考 
验 ”。 但 是 ， 他 从 来 不 怀疑 如 果 德国 冒险 对 抗 英 国 的 话 ， 结 果 将 完全 不 

同 。 早 在 1912 年 ， 他 可 以 看 到 奥地利 和 俄国 就 争夺 巴尔 干 半岛 可 以 导 

致 “更 多 的 后 遗 症 ( 德国 对 抗 法 国 和 英国 ) ”。 霍 尔 丹 勋 茵 以 非 官方 身份 造 
访 德 国 ， 试 图 改善 德国 与 英国 的 关系 ( 马克 斯 和 巴林 协助 安排 ) ， 尽 管 访 
问 未 达到 目的 ， 但 他 们 继续 将 希望 寄托 在 小 规模 殖民 协议 上 ， 并 把 这 些 协 
议 作为 英 德 谅解 更 广泛 的 基础 。 事 实 上 “， 马 克 斯 在 1914 年 2 月 、4 月 和 6 月 
3 次 访问 美 格 兰 ， 讨 论 德国 进入 葡 属 安 肾 拉 和 其 他 海外 市 场 的 问题 ， 这 让 
他 希望 “ 德 英 之 间 非 同一 般 的 友好 关系 (已 经 ) 形成 不 用 说 ， 所 有 这 些 
努力 ， 不 论 在 伦敦 或 柏林 都 没有 留 下 持久 的 影响 。1914 年 6 月 21 日 ， 德 皇 
在 汉堡 举行 的 一 次 误会 上 ， 向 他 细 述 一 场 暗 指 对 英 、 法 、 俄 的 防御 性 战 
争 ， 马 克 斯 大 为 吃惊 :“ 他 ( 德 皇 ) 担心 俄国 的 武器 ( 计划 和 ) 规划 中 的 
铁路 建设 ， 他 (从 中 ) 察觉 出 俄国 在 为 1916 年 向 我 方 开战 作 准 备 。 他 抱怨 
我 们 在 和 法 国 接 塘 的 西 线 现 有 的 铁路 不 足 ， 并 暗示 .…… 是 否 现在 出 击 更 
好 ， 而 不 要 再 等 ”。 马 克 斯 “果断 地 反对 出 兵 ”: 


(我 ) 向 他 描述 了 英格兰 国内 的 政治 局 势 ( 有 关爱 尔 兰 自治 ) ， 法 国 
保持 3 年 ( 军事 ) 服役 期 的 难度 ， 法 国 已 经 陷入 的 金融 危机 ， 以 及 俄 
国 军队 可 能 还 不 可 靠 。 我 强烈 建议 (他 ) 耐心 等 待 ， 未 来 几 年 辐 光 养 
降 。 “我们 每 年 日 益 强 大 ， 而 我 们 敌人 的 内 部 却 越 来 越 薄 弱 。” 


正如 我 们 所 知 ， 这 条 建议 被 忽视 了 。 当 奥地利 王位 继承 人 在 萨 拉 热 离 被 刺 
杀 时 ， 德 国政 府 故 意 纵容 一 场 玖 及 欧洲 的 战争 爆发 ， 用 德军 总 参谋 长 预言 
性 的 名 言 就 是 :“ 越 早 越 好 ”。 


少年 西 格 蒙 德 


1914 , 西 格 蒙 德 > 名 快 到 12 岁 和 卜 卜 乙 (Ea: 之 
i | 
人 。 他 生 在 另 一 个 世纪 : 1902 年 9 月 30 日 。 他 生 在 另 一 个 世界 : 德国 南 
部 ， 具 体 说 是 图 宾 根 大 学 城 。 他 成 长 的 地 方 在 施 瓦 本 的 乡下 ， 距 离 汉 堡 车 
水 马龙 的 街道 和 柏林 的 权力 通道 超过 640 公 里 ， 那 里 青山 碧水 ， 他 的 家 是 
靠近 巴 德 乌拉 赫 温泉 镇 的 一 处 小 庄园 。 如 果 马 克 斯 : 沃 伯 格 体现 了 一 个 伟大 
的 19 世 纪 德 国 犹太 裔 王朝 膨胀 的 野心 ， 那 么 ， 西 格 蒙 德 沃 伯 格 就 是 一 个 不 
同 环境 下 的 产物 。 在 很 多 方面 ， 这 样 的 起 点 对 于 一 个 未 来 的 金融 家 来 说 ， 
可 想 而 知 是 不 吉利 的 。 


正如 我 们 所 看 到 的 ， 他 的 父亲 乔治 斯 在 沃 伯 格 家 族 中 没有 什么 成 就 。 因 为 
他 易 患 令 人 虚弱 的 头疼 病 ， 汉 堡 的 气候 被 认为 会 使 他 的 病情 加 重 ， 所 以 ， 
他 被 送 往 斯 图 加 特 附近 的 康 斯 坦 欧 上学， 并 留 在 南方 ， 在 施 瓦 本 的 霍 恩 海 
姆 学 习 农 学 。 在 母 杀 的 帮助 下 ， 他 在 一 个 叫 乌 享 费 尔 斯 的 地 区 买 了 一 处 有 
些 破 旧 的 房产 ， 庄 园 的 一 部 分 是 森林 ， 一 部 分 是 耕地 ， 它 曾经 属于 伍 腾 堡 
国王 的 皇家 元 帅 。 主 建筑 没有 自来水 ， 只 有 最 原始 的 采暖 设施 ， 妹 妹 埃 尔 
沙 帮 他 布置 房间 ， 一 个 在 农学 院 的 同学 接管 了 庄园 的 管理 ， 在 他 们 的 帮助 
下 ， 乔治 斯 的 日 子 过 得 还 算 舒 适 。1901 年 12 月 ，30 岁 的 他 结婚 了 一 一 倒 
不 如 说 “被 ”结婚 ， 因 为 他 或 他 的 新 娘 在 这 桩 几乎 肯定 是 包办 的 婚姻 中 没有 
多 少 发 言 权 。 她 叫 露 西 - 考 拉 ， 是 一 位 在 威 斯 巴 登 的 律师 的 女儿 ， 她 家 是 德 
国 南部 知名 的 犹太 家 族 之 一 。 他 们 平静 的 生活 开始 出 现 断 层 。 她 是 一 位 有 
天 赋 的 钢琴 家 ， 才 智敏 锐 ， 笔 迹 细 腻 ， 而 她 丈夫 的 笔迹 却 很 渡 草 ， 露 西 因 
丈夫 患 慢 性 头疼 病 而 被 迫 放弃 弹琴 。 他 们 冬季 经 常 被 大 雪 困 住 ， 照 明 要 靠 
点 煤油 灯 。 夫 妇 俩 养 羊 ， 只 有 庄园 管理 人 、 一 两 个 女仆 和 一 条 圣 伯 纳 德 狗 
协助 他 们 。 他 们 的 社交 圈 ， 从 保存 下 来 的 访客 簿 上 一 目 了 然 ， 大 部 分 局 限 
于 他 们 的 杀 威 : 金黄 堡 家 、 考 拉 家 、 罗 和 森 堡 家 、 罗 和 森 塔 尔 家 和 沃 伯 格 家 。 
在 这 种 有 点 患 幽 居 癖 的 环境 下 ， 露 西 沃 伯 格 将 她 的 精力 转移 到 教育 她 唯一 
的 孩子 上 ， 也 许 就 不 足 为 奇 了 。 


母子 之 间 保 留 下 来 的 书信 很 少 。 但 显然 ， 大 量 的 家 庭 照 片 和 事后 的 证 实说 
明 ， 她 宠爱 她 的 “小 宝贝 ”， 反 过 来 ， 他 也 喜爱 她 。 以 他 们 那个 时 代 和 阶层 
的 标准 ， 西 格 蒙 德 在 上 学 前 和 上 学 后 与 母亲 在 一 起 的 时 间 很 长 ， 因 为 马 享 
费 尔 斯 地 方 不 大 。 如 果 家 里 曾 请 过 护士 或 保姆 ， 这 个 男孩 对 护士 或 保姆 也 
没有 印象 。 他 有 病 的 父亲 似乎 在 西 格 蒙 德 的 成 长 中 没 起 过 任何 关键 作用 。 


i | 很 少 或 根本 不 提起 父亲 (入) 是 他 母亲 ， 只 有 他 的 母亲 造就 


那么 ， 露 西 : 沃 伯 格 教 她 儿子 什么 呢 ? “也许 我 生命 中 最 强 的 影响 ，” 他 日 后 
回忆 说 :“ 是 母亲 灌输 予 我 的 一 种 基本 理想 .……… 用 她 的 话说 是 ， 她 认为 人 
生 的 幸福 在 于 履行 职责 ， 而 不 是 满足 欲望 。” 她 自己 的 职责 有 两 点 : 第 一 
是 教育 她 的 儿子 ， 第 二 是 照顾 她 患 病 的 丈夫 。 母 亲 去 世 后 不 久 ， 他 写 了 一 
本 令 人 感动 的 回忆 录 ， 回 忆 母 亲 是 一 位 多 么 严 历 的 任务 执行 者 。 当 他 没 能 
背诵 出 要 求 记 住 的 诗句 时 ， 或 者 当 一 次 写作 练习 出 现 最 微不足道 的 错误 
时 ， 她 经 常会 使 他 眼泪 汪汪 。 她 并 没有 责 号 他 ， 或 者 脾气 失控 ， 她 只 是 温 
柔 但 坚定 地 说 ， 他 让 她 失望 了 。 


用 沃 伯 格 的 话说 ， 他 母亲 哲学 思想 的 精华 是 :“ 做 事情 就 一 定 把 它 做 完 ， 
想 问 题 就 一 定 把 最 终 的 后 果 想 到 ， 找 到 正确 的 目标 就 一 定 坚 持 不 懈 地 去 努 
力 ” 她 将 自律 和 强烈 的 情感 进行 超 乎 寻常 的 有 效 结合 ， 并 潜移默化 地 把 
它 灌输 给 儿子 ， 鼓 励 他 从 完美 地 履行 职责 中 获得 快乐 ， 而 不 是 从 单纯 的 感 
官 刺激 中 获得 快乐 。 她 的 “学 生 ” 把 这 种 完美 主义 铭记 在 心 ， 并 从 未 违背 。 
母亲 的 教诲 更 未 曾 离开 过 他 。 多 年 之 后 ， 他 仍 能 轻松 地 引用 她 最 喜欢 的 歌 


德 的 诗句 ( 注 ) 


集合 你 所 有 的 力量 ， 
应 对 攻击 ， 

永 不 届 服 ， 

显示 自己 的 强大 : 

故 唤 众 神助 你 一 臂 之 力 ! 


西 格 蒙 德 很 清楚 ， 他 母亲 强烈 的 道德 正义 感 来 自 宗教 ， 并 且 也 受到 局 蒙 运 
动 的 影响 。 然 而 ， 他 后 来 回忆 ， 她 的 信仰 “完全 是 反 传统 的 ”: 


犹太 教 和 任何 其 他 教派 对 我 母亲 来 说 都 没有 重要 意义 。 她 对 犹太 传统 
和 犹太教 的 道德 成 分 有 着 强烈 的 感情 ， 但 她 对 宗教 的 度 诚 使 她 从 最 多 
元 的 宗教 和 和 哲学 中 吸收 它们 的 信 爷 成分， 虽然 最 重要 的 ( 成 分 ) 来 自 

喜爱 的 歌德 。 她 坚决 拒绝 接受 任何 形式 的 教条 主义 。 她 曾 对 我 说 ， 
基督 教 的 形式 似乎 总 让 她 觉得 与 真正 的 信仰 对 立 .…… 在 她 看 来 ， 宗 教 
事务 中 最 重要 的 事 ， 是 相信 尘世 以 外 有 伟大 的 力量 ， 并 通过 每 日 祈祷 
以 及 行为 ， 与 这 个 力量 保持 持续 沟通 。 


重要 的 是 ， 在 她 眼 里 ， 祈 祷 主 要 的 功能 是 培养 自我 批评 的 精神 。 在 西 格 蒙 
德 13 岁 以 前 ， 和 母亲 在 他 睡觉 前 ， 和 他 共同 祈祷 ， 她 在 他 成 人 礼 的 前 夜 叮嘱 


道 : 


从 现在 起 ， 我 亲爱 的 儿子 ， 你 必须 在 夜晚 独自 祷告 ， 在 你 祷告 前 总 要 
问 自己 这 一 天 犯 了 什么 错 ， 或 者 有 什么 可 以 做 得 更 好 的 地 方 。 如 果 你 
一 时 想 不 起 那些 错误 或 失误 ， 那么 ， 你 必须 更 深层 次 地 审视 自己 ， 直 
到 你 获得 必要 的 自我 认 知 。 每 天 ， 我 们 都 犯 下 许多 错误 。 这 是 说 出 诚 
实 寡 告 的 唯一 办 法 。 


西 格 蒙 德 保持 每 夜 祈祷 似乎 不 可 能 ， 但 他 从 未 丢掉 进行 自我 批评 的 习惯 。 
目的 是 从 最 小 的 错误 中 吸取 教训 ,只 有 这 样 人 才能 更 接近 完美 。 追 求 完美 
绝 不 仅 限于 思想 ， 也 可 以 应 用 在 物质 世界 。 在 他 母亲 所 有 的 格言 中 ， 他 重 
复 得 最 频繁 的 一 句 是 :“ 有 人 因 它 失望 而 穷困 ， 有 人 因 它 历练 而 富足 ”。 


除了 禁欲 主义 、 完 美 主义 和 自我 批评 ， 他 母亲 将 另 一 个 重要 的 价值 观 植 入 
西 格 蒙 德 沃 伯 格 的 脑海 里 : 即 ， 对 社会 上 势利 行为 的 反感 。 她 常 告诉 他 ， 
她 发 现 不 属于 某 个 阶层 的 人 比 那 个 阶层 里 的 人 要 更 好 ， 当 她 遇 到 势利 的 举 
止 时 ， 她 的 反应 是 愤怒 :“ 我 真 不 明白 为 什么 成 年 男女 会 在 像 势 利 这 样 遇 
蠢 、 没 有 必要 的 事情 上 浪费 他 们 宝贵 的 时 间 。” 西 格 蒙 德 终生 保持 这 种 态 
度 ， 他 唯一 倾向 的 势利 是 对 知识 的 势利 。 但 这 种 对 社会 势利 的 厌恶 ， 对 他 
和 沃 伯 格 家 族 其 他 人 的 关系 产生 了 重要 影响 。 因 为 他 母 杀 让 他 深信 ， 势利 
是 他 们 最 不 值得 表扬 的 特点 。1976 年 ， 他 在 接受 乔治 -斯 坦 纳 采 访 时 

说 :“ 我 母亲 从 来 没 把 名 字 看 得 很 重要 ， 甚 至 认为 叫 沃 伯 格 的 杀 威 们 是 轧 
蠢 、 自 负 的 人 。 当 我 第 一 次 接触 汉堡 人 时 ， 我 因 他 们 对 名 字 如 此 欣赏 感到 
很 吃惊 。 母 杀 总 强调 ， 一 个 人 应 该 赁 他 所 做 的 事 受 到 尊重 ， 而 不 是 凭 他 的 
名 字 。 母 邓 是 一 个 最 不 势利 的 人 ， 她 更 视 、 厌 恶 那 种 人 。 ”在 他 定期 与 汉 
堡 的 杀 威 联系 前 、 在 他 见 到 美国 的 堂 兄弟 前 ， 西 格 蒙 德 母 洒 的 教导 ， 使 他 
对 他 们 存 有 怀疑 。 多 年 之 后 ， 就 这 个 话题 他 向 雅 各 布 :罗斯 柴 尔 德 一 一 另 一 
个 强势 犹太 家 族 的 产物 一 一 透露 道 : 


我 ， 成 长 在 一 个 家 庭 氛围 很 紧密 的 环境 中 ， 并 且 逐 渐 意 识 到 ， 令 人 向 
往 的 关系 是 歌德 所 说 的 :“ 与 血缘 关系 对 立 的 后 天 选择 的 关系 ”。 这 当 
然 不 排除 后 天 选择 的 关系 可 能 碰巧 就 是 血缘 关系 ， 虽 然 这 种 可 能 性 非 


常 罕 见 。 


尽管 他 和 沃 伯 格 大 家 族 中 的 其 他 成 员 定 期 互 访 ， 但 与 自己 家 族 的 人 相处 ， 


西 格 蒙 德 从 未 感到 完全 放松 。 


母 杀 的 教诲 在 学 校 里 得 到 了 加 强 。 也 许 有 天 西 格 蒙 德 的 正规 教育 最 引 人 注 
意 的 就 是 其 强烈 的 新 教 色 彩 。 在 罗 伊 特 林 根 念 完 人 文中 学 后 ， 他 作为 “ 客 
座 学 生 ” 又 在 乌拉 赫 研 讨 班 上 了 两 年 ， 事 实 是 他 在 那里 获得 了 德国 离 校 证 
书 。 回 过 头 看 ， 西 格 蒙 德 把 他 在 那里 所 接触 的 “ 南 德清 教主 义 ?看 做 对 他 的 
进一步 鼓励 “无论 个 人 在 社会 上 从 事 什么 职业 ， 都 应 为 社会 服务 ， 给 
这 种 服务 个 人 最 大 的 强度 和 热情 ，( 并 视 ) 人 生 所 有 其 他 组 成 部 分 ， 比 如 
审美 、 物 质 或 主观 的 考虑 .…… 为 擅 等 品质 ”。 他 回忆 ， 他 的 老师 们 认同 他 
母 邓 的 观点 “任何 形式 的 玩乐 都 是 浪费 时 间 ， 集 中 精力 完善 自我 才 是 人 


生 第 一 要 务 ”: 


如 此 的 自我 完善 意味 着 继续 推进 发 展 个 人 才华 ， 吸 收 各 个 领域 更 多 的 
知识 ， 这 些 领域 可 能 会 对 社会 有 用 ， 并 为 提升 专业 水 准 作 准 备 。 熟 悉 
人 生 中 的 各 种 艺术 形式 一 一 音乐 可 能 比 所 有 其 他 艺术 更 有 价值 一 一 不 
是 排他 的 ， 但 被 认为 绝对 排 在 增加 个 人 智力 效率 和 视野 之 后 。 


他 的 学 术 表 现 是 一 流 的 ， 尤 其 在 古文 和 历史 方面 ， 虽 然 他 记得 最 清楚 的 是 
读 浪漫 的 “ 狂 碳 突进 运动 ”的 诗篇 、 弗 里 德里 希 : 席 勒 、 弗 里 德里 希 . 倚 尔 德 
林 、 施 瓦 本 抒情 诗人 爱德华 . 莫 里 克 。 如 果 他 在 那里 交 到 朋友 ， 友 谊 也 不 会 
长 久 ， 虽 然 有 一 点 也 许 值得 提 及 ， 那 就 是 几乎 可 以 表 定 ， 西 格 蒙 德 是 在 学 
校 而 不 是 在 家 里 学 会 当地 口音 的 ， 当 他 说 德语 时 ， 他 总 是 带 有 的 轻微 施 瓦 
本 口音 。 


那 时 ， 西 格 蒙 德 的 成 长 经 历 是 朴素 的 ， 爱 是 以 鼓励 克己 的 形式 体现 ， 教 育 
是 为 完成 艰苦 的 任务 作 准 备 。 只 有 当 他 那些 更 世俗 的 邓 戚 偶尔 来 访 时 ， 更 
多 亮丽 的 色彩 才 会 使 眼前 的 画面 鲜 活 。 是 他 大 姑父 马克 : 罗 和 森 堡 一 一 一 位 艺 
术 史 学 家 和 享乐 主义 者 一 一 向 这 位 学 究 气 十 足 的 年 轻 人 介绍 了 “一 个 新 世 
界 ， 向 我 介绍 了 人 生 中 审美 的 价值 ， 在 此 之 前 我 只 是 被 道德 的 价值 包 

围 >”。 可 能 大 约 在 同一 时 期 ， 西 格 蒙 德 发 现 弗 里 德里 希 . 尼 采 ， 后 者 是 19 世 
纪 晚 期 德国 最 具 影 响 力 的 思想 家 ， 尼 采 “ 以 狐 太 理想 主义 、 歌 德 和 浪漫 主 
义 为 基础 ， 将 我 早年 所 有 的 宗教 和 道德 思想 丢 进 熔炉 里 ”。“ 也 许 不 可 能 有 
别 的 思想 了 吧 ? ”他 发 现 自己 第 一 次 在 生命 中 思 导 。 但 是 ， 政 治 事件 即将 
证 实 ， 完 全 可 以 有 别 的 思想 。 


1. 从 血缘 上 讲 ， 西 格 蒙 德 不 是 马克 斯 : 沃 伯 格 的 侄子 ， 而 是 他 相隔 一 代 的 
亲 堂 弟 。 不 过 ， 他 经 常 称 他 为 “马克 斯 叔叔 ”， 为 了 清楚 起 见 ， 作 者 自始至终 
用 了 这 个 称呼 。 


2. 乔治 斯 在 1921 年 身 患 中 风 ， 病情 在 1922 年 5 月 严重 恶化 ， 并 于 次 年 10 
月 病逝 。 

3. 它 出 自 歌德 1777 年 写 的 歌剧 《 丽 拉 》。 汉 斯 和 索 菲 闭 尔 兄妹 的 父亲 经 
常 引用 该 诗句 ， 他 们 是 慕尼黑 大 学 “ 白 玫 瑰 ? 学 生 团体 的 成 员 ， 第 二 次 世界 大 
战 期 间 该 团体 印 制 并 散发 反 纳 粹 传单 。 汉 斯 将 此 诗句 刻 在 他 监狱 牢房 的 墙 
壁 上 ， 不 久 后 他 被 处 决 。 


发 烧 的 爱国 主义 


作为 德国 一 个 成 长 于 第 一 次 世界 大 战 期 间 的 男孩 ， 像 赛 巴 斯 提 安 . 哈 夫 纳 写 
的 那样 ， 他 立即 被 所 有 抗衡 中 最 大 的 一 次 所 耗 尽 并 排除 在 外 ， 然 后 又 被 它 
完全 不 可 预测 的 结果 击 得 粉碎 。 西 格 蒙 德 沃 伯 格 比 这 位 柏林 人 年 长 5 岁 ， 
但 仍 不 到 参军 的 年 龄 。 像 哈 夫 纳 一 样 ， 他 作为 旁观 者 体验 了 这 场 战 争 ， 

他 “ 贪 梦 地 阅读 有 关 战 争 的 消息 .…... 带 着 得 意 和 担忧 跟踪 战事 的 发 展 ”"。 像 
许多 德军 被 困 在 本 国 战线 内 一 样 ， 他 慢 慢 才 意识 到 他 的 国家 不 仅 可 能 是 错 
误 的 一 方 ， 而 且 还 可 能 被 打败 。 


从 某 种 程度 上 ， 今 天 回头 看 ， 这 似乎 对 我 几乎 是 疯狂 的 ( 他 后 来 回 
忆 ) ， 我 们 以 为 德国 的 事业 是 值得 赢 的 事业 ， 任 何人 都 不 会 想到 ， 政 
人 那 边 甚至 可 能 有 一 丁点 的 正义 。 那 时 ， 我 主要 的 担心 是 ， 我 年 仅 12 
安 ， 没 机 会 参军 、 为 国家 打仗 。 我 觉得 没有 什么 比 在 “祖国 的 祭坛 ”上 
献 出 我 的 生命 更 好 的 了 。 


简 而 言 之 ， 他 对 他 的 国家 的 爱 是 “盲目 的 "。 他 “确信 德 方 是 正确 的 。“ 我 在 
学 校 插 上 德国 国旗 ， 和 同学 们 一 样 ， 认 为 鲁 登 道夫 (将军 ) 和 冯 - 兴 登 堡 

( 陆军 元 帅 ) 太 棒 了 。 ”家 族 年 长 的 成 员 ， 包 括 他 父亲 和 他 的 叔叔 艾 比 
-M， 则 没有 那么 确定 。 部 分 原因 是 战争 直接 影响 了 家 族 和 家 族 企业 。1914 
年 8 月 3 日 ， 弗 里 茨 : 沃 伯 格 的 嫂子 从 伦敦 来 汉堡 探亲 ， 但 由 于 英国 宣战 ， 不 
得 不 乘 下 一 班轮 船 回 去 。 沃 伯 格 家 族 与 他 们 在 英国 的 杀 威 中 断 联系 超过 4 
年 之 久 ， 就 像 他 们 从 1917 年 春天 与 美国 的 亲 威 中 断 联 系 一 样 。 保 罗 : 沃 伯 
格 在 1917 年 5 月 写 道 :“ 我 两 个 兄弟 还 在 德国 .….. 现 在 自然 是 尽 全 力 报效 他 
们 的 国家 ， 就 如 同 我 报效 我 的 国家 一 样 .….. 就 像 美国 内 战 时 ， 兄 弟 必须 打 
兄弟 ， 每 个 人 必须 严格 遵守 军人 的 职责 。” 另 外 ， 战 争 使 汉堡 的 经 济 跌 入 
谷底 。 单 单 与 英国 的 贸易 就 占 汉堡 对 外 贸易 的 1/4， 由 于 北海 被 封锁 ， 双 
边贸 易 终止 。 商 船 遭 受 严重 打击 ， 外 国 投资 消失 ， 战 争 合同 相对 很 少 选择 
汉堡 。 西 格 蒙 德 的 叔叔 马克 斯 一 早 在 1912 年 就 担心 战争 的 可 能 一 一 尽 他 
所 能 ， 为 德国 的 战争 努力 作 融 资 上 的 贡献 ， 尤 其 为 从 瑞典 进口 重要 战略 物 
资 进行 贷款 谈判 。 不 过 ， 像 他 自己 承认 的 那样 ， 银 行 倚赖 帝国 的 程度 是 危 
使 的 。“ 万 一 德国 战败 ，” 他 用 黑色 幽默 的 方式 说 : “万 一 德国 帝国 银行 无 法 
履行 对 我 们 的 义务 ”, 我 们 别 无 选择 ， 只 能 在 媒体 登 出 “让 告 ”:“MM' 沃 伯 
格 公 司 在 履约 方面 暂停 支付 。” 


马克 斯 : 沃 伯 格 不 能 免 于 第 一 次 世界 大 战 期 间 席 卷 资产 阶级 德国 的 “发 烧 ” 的 
爱国 主义 。 举 例 而 言 ， 他 在 1916 年 期 间 ， 一 再 主张 假设 德国 在 东 线 胜利 ， 


应 在 拉脱维亚 和 库 尔 兰 所 在 的 波罗的海 领地 建立 德国 殖民 地 。 直 到 1918 年 
5 月 ， 他 还 在 预见 ， 向 另 一 方 征收 高 达 100 亿 马克 的 战争 赔款 。 但 由 于 海上 
封锁 ， 德 国 经 济 处 于 不 利 局 面 ， 这 使 他 对 德国 战胜 西方 强 敌 感到 更 加 不 确 
定 。 关 于 德国 取胜 的 可 能 性 有 越 来 越 多 的 悲观 情绪 ， 这 解释 了 马克 斯 参与 
为 德国 赢得 新 盟友 ( 意大利 、 有 罗马尼亚、 保加利亚 、 瑞 典 ) 的 努力 ， 以 及 
他 主张 与 英格兰 单独 讲 和 。 这 也 解释 了 为 什么 他 反对 解除 潜艇 作战 的 禁 
令 ， 这 在 汉堡 商界 是 独一无二 的 。 该 禁令 阻止 德国 潜艇 禾 击 中 立国 船只 ， 
理由 是 ， 无 论 袭 击 给 美国 的 食物 供给 造成 多 大 影响 ， 与 美国 交恶 的 风险 都 
太 过 严重 。 他 在 1917 年 1 月 写 道 : “如果 我 们 与 美国 交战 ， 我 们 将 面 对 一 个 
在 道德 、 金 融和 经 济 上 如 此 强大 的 敌人 ， 我 们 的 未 来 将 没有 希望 ， 我 坚信 
是 这 样 的 。” 然 而 ， 潜 艇 作战 的 禁令 被 再 次 解除 ， 仅 仅 两 个 月 后 ， 美 国 向 
德国 宣战 。 为 了 安心 起 见 ， 俄 国 垮台 以 及 在 东 线 的 军事 胜利 ， 给 那些 反对 
谈判 的 人 新 的 动力 。 事 实 上 ，1918 年 3 月 公布 的 《 布 列 斯 特 - 立 陶 夫 斯 克 条 
约 》 挫 败 了 马克 斯 ( 受 政府 委任 ) 试图 与 美国 大 使 在 倚 兰 举行 秘密 会 谈 ， 
商讨 比利时 战 后 地 位 的 努力 。 但 是 ， 马 克 斯 : 沃 伯 格 认为 这 个 在 东 线 的 胜利 
将 被 证 明 是 虚幻 的 。 他 谴责 与 俄国 毁 和 是 “路 人 皆 知 的 吞并 ， 并 且 以 提供 
民族 自决 权 做 巾 子 太 过 明显 ”, 他 逐渐 倾向 支持 停战 的 作家 ， 比 如 马丁 : 厚 
勃 姆 和 沃 尔 瑟 ` 舒 金 。 


马克 斯 在 巴 德 乌拉 赫 的 侄子 也 许 会 受到 他 的 影响 。 西 格 蒙 德 沃 伯 格 后 来 回 
忆 说 :“ 当 所 谓 潜艇 作战 不 受 限制 的 问题 出 现时 ， 这 个 问题 在 第 一 次 世界 
大 战 期 间 是 政治 上 具有 决定 性 的 事件 ， 我 逐渐 成 为 反对 它 的 一 员 ， 而 且 非 
常 激进 。” 他 对 这 个 话题 是 如 此 充满 激情 ， 以 至 于 当政 府 执意 解除 禁令 

时 ， 他 “器 了 好 几 天 ， 两 个 多 月 都 处 于 绝望 的 状态 ”。 他 也 正确 地 意识 

到 :“ 这 个 决定 将 意味 着 德国 战败 ， 因 为 它 将 导致 美国 参战 。” 在 这 段 内 心 
混乱 的 时 期 ， 他 转向 更 愿意 参与 政治 的 新 兴 作 家 : 比如 ， 社 会 学 家 马克 斯 : 
韦伯 、 神 学 家 厄 恩 斯 特 - 特 尔 慈 、 历 史学 家 弗 里 德里 希 - 梅 尼克 ， 还 有 托 马 
斯 - 曼 、 赫 尔 曼 : 黑 塞 和 ( 也许 是 最 重要 的 ) 奥地利 人 斯 蒂 芬 . 菊 威 格 ， 所 有 
这 些 人 以 他 们 不 同 的 方式 质问 战争 的 合理 性 。 像 许多 因 战 败 前 景 受 到 创伤 
的 德国 人 一 样 ， 他 也 阅读 奥 斯 瓦尔 德 .斯 宾 格 勒 撰写 的 具有 黑暗 启示 性 质 的 
《西方 的 没落 》， 但 随 着 战争 以 屈辱 结束 ， 他 思想 的 基本 方向 “从 完全 狭 
隘 的 日 耳 曼 民族 主义 ， 逐 渐 转 向 一 种 国际 视角 ， 在 那 以 前 ， 国 际 视角 对 我 
完全 是 陌生 的 。” 他 后 来 写 道 :“ 内 心经 过 剧烈 挣扎 .……. 才 握 弃 残忍 的 沙文 
主义 和 天 真 的 理想 主义 这 种 奇怪 的 混搭 ， 它 曾 是 我 民族 主义 情感 的 基 

础 。” 很 快 ， 这 一 内 心 的 革命 将 被 一 次 世界 性 的 革命 所 超越 。 


第 2 章 ”第 一 次 世界 革命 


第 一 次 世界 革命 ， 较 任何 之 前 的 动荡 ， 带 有 更 多 的 内 部 痉挛 与 更 多 无 
政府 和 摧毁 性 的 倾向 。 


一 次 世界 革命 的 部 分 结果 是 ， 革 命 者 的 角色 被 颠倒 。 那 些 视 自己 为 
激进 革命 害 的 人 是 反革命 , 而 更 温和 的 力量 才 是 真正 的 革命 者 。 一 边 是 至 
今世 界 历史 中 出 现 过 的 最 显著 ， 也 是 最 先进 的 物质 主义 ; 另 一 边 是 自 文艺 
复兴 时 起 修建 的 城堡 ， 它 们 是 维持 集体 生活 的 中 心 ， 在 这 样 的 生活 中 ,自由 
与 秩序 被 微妙 地 混合 ， 那 是 西方 社会 最 宝贵 的 财产 。 


当 我 们 审视 第 一 次 世界 革命 引发 的 多 场 战 斗 时 ， 显 然 ， 这 些 战斗 只 是 
一 次 巨大 战争 的 组 成 部 分 ， 这 场 战争 是 在 反动 势力 与 捍卫 自由 的 战士 之 间 
进行 的 一 场 未 曾 宣战 的 战争 ， 反 动 势 力 伪装 成 革命 者 ， 而 为 自由 而 战 的 人 
才 是 真正 的 革命 

西 格 蒙 德 沃 伯 格 


1976 年 


影响 世界 的 革命 


用 西 格 蒙 德 沃 伯 格 惊人 的 话说 ， 这 是 “第 一 次 世界 革命 "。“ 到 第 一 次 世界 
大 战 开始 。” 他 在 几乎 60 年 后 的 一 次 访问 中 说 道 :“( 曾 ) 有 许多 革命 ， 或 
大 或 小 地 影响 了 世界 ， 但 是 .….. 第 一 次 影响 了 世界 1/2 以 上 地 区 的 革命 始 
于 1914 年 。” 这 是 一 次 令 他 总 感觉 矛盾 的 革命 。 一 方面 “ 它 消灭 了 已 经 全 
化 的 传统 帝国 ， 开 始 创建 现代 民族 国家 ， 它 们 从 之 前 依靠 殖民 和 半 殖 民 的 
状态 走出 来 。 但 同时 ， 许 多 | 旧 有 秩序 中 牢固 的 结构 被 打破 ， 随 之 而 逝 的 是 
无 限 数量 的 机 构 和 其 他 中 心 ， 它 们 曾经 捍卫 过 自由 ” 


革命 也 许可 以 说 是 由 疲惫 的 农民 军 自发 发 动 的 ， 并 快速 波及 各 个 濠 倒 的 工 
业 城 市 。 它 的 根本 原因 是 战败 和 被 剥夺 。 士 气 低 落 的 军队 完全 解体 ， 从 俄 
国 军队 开始 ， 出 现 兵 变 、 临 阵 脱 逃 和 大 规模 投降 。 军 事 上 的 失利 反 过 来 又 
给 4 个 欧洲 伟大 王朝 的 执政 合法 性 造成 致命 的 危机 ， 它 们 是 罗 门 诺 夫 王 
朝 、 霍 亭 索 伦 王 朝 、 哈 布 斯 堡 王 朝 和 奥斯曼 帝国 ， 其 中 两 个 王朝 四 分 五 
有 裂 ， 再 未 能 合并 。 与 此 同时 ， 超 过 4 年 的 全 面 战 事 带 来 的 苦难 ， 在 全 世界 
的 城市 里 ， 加 速 了 暴乱 、 反 抗 和 革命 的 发 生 。 彼 得 格 勒 和 莫斯科 发 生 的 事 
件 ， 在 世界 各 地 产生 共鸣 ， 不 仅 波 及 柏林 、 布 达 佩 斯 、 募 尼 黑 和 维也纳 ， 
而 且 还 远 至 格拉 斯 哥 和 西雅图 ,甚至 到 布 宜 诸 斯 艾 利 斯 ， 但 在 各 地 产生 的 
结果 不 尽 相 同 。1918 年 11 月 ， 马 克 斯 沃 伯 格 和 小 弟 弗 里 茨 与 一 个 将 被 列 
宁 点 名 的 叫 海 因 利 希 : 劳 分 贝 格 的 人 进行 紧张 的 谈判 ， 这 个 人 在 汉堡 宣布 成 
立 苏 维 埃 共和 国 。 经 过 艰难 的 谈判 ， 他 们 才 成 功 劝阻 他 不 要 取消 城市 已 有 
的 各 项 政府 机 制 ， 不 要 在 州 债务 偿还 上 违约 。 零星 的 暴力 持续 了 数 月 ， 叛 
变 者 和 激进 的 社会 主义 者 带 着 武器 、 成 群 结 队 地 在 市 中 心 游荡 。 温 和 的 社 
会 主义 共和 国 在 柏林 宣告 成 立 ， 即 便 在 效忠 于 它 的 军队 到 达 后 ， 汉 堡 仍旧 
是 一 个 火药 桶 。1918~1923 年 ， 每 年 都 有 严重 的 政治 性 暴力 事件 爆发 。 


虽然 不 可 能 指望 革命 在 寂静 的 巴 德 乌拉 赫 发 生 ， 但 这 些 事件 的 重大 特点 ， 
对 这 个 16 岁 的 少年 是 显而易见 的 。 俄 国 发 生 布 尔 什 维 克 政 变 后 ， 他 开始 读 
德国 社会 民主 党 作家 便道 夫 : 希 弗 丁 的 书 。“ 一 般 来 说 ， 我 比 我 的 同学 要 
加 偏 左 。” 他 后 来 回忆 :“ 我 不 同意 我 父亲 和 他 家 族 的 老 派 资本 主义 观点 ， 
更 多 地 在 人 性 和 社会 方面 存在 不 同意 见 ， 超 越 了 政治 问题 。 ”但 西 格 蒙 德 
对 (在 斯 图 加 特 ， 后 来 在 汉堡 和 柏林 的 ) 革命 暴力 看 得 越 多 ， 就 越 倾向 于 
明显 是 防御 性 的 自由 主义 。 社 会 学 家 马克 斯 -韦伯 和 实业 家 瓦特 - 莱 德 纳 拥 
护 自由 主义 ， 是 战争 和 革命 激励 两 人 投身 政治 。 作 为 新 成 立 的 德国 民主 党 
的 领头 羊 ， 韦 伯 和 莱 德 纳 希望 通过 与 温和 的 大 多 数 社会 民主 党 人 合作 抑制 
命 。 韦伯 力图 通过 总 统 立 完 保留 资产 阶级 社会 ， 而 莱 德 纳 力图 通过 平行 
的 一 套 社团 主义 机 制 保留 资本 主义 。1919 年 春 ， 在 有 关 立 完 的 国民 议会 选 
举 前 夕 ， 西 格 蒙 德 在 韦伯 于 海德 堡 的 家 中 见 到 了 他 ， 他 对 主人 近乎 “疯狂 


的 ”辩论 风格 印象 极 深 (他 后 来 在 柏林 见 到 莱 德 纳 ， 莱 德 纳 显 得 更 冷 

静 ， 但 性 格 一 样 令 人 钦佩 。 ) 这 位 年 轻 人 很 快 投入 那 年 激烈 的 政治 辩论 
中 ， 辩 论 集中 在 德国 的 自由 主义 。 德 国 新 《宪法 》 应 该 有 多 少 学 美国 的 成 
分 ? 税收 系统 应 如 何 累进 ? 他 后 来 回忆 说 :“ 我 不 认为 共产 主义 或 社会 主 
义 在 那 时 是 我 要 面 对 的 问题 。 更 多 的 则 是 内 心 想 找 到 一 种 方法 的 欲望 ， 这 
种 方法 能 使 混合 经 济 和 新 税制 奏效 ， 并 将 它们 调整 为 一 个 可 以 克服 第 一 次 
世界 大 战 浩 动 的 经 济 。 那 时 ， 对 抗 社会 主义 ， 我 并 不 能 发 挥 更 大 的 作 

用 。” 沃 伯 格 假设 “一 种 ..…... 社 会 主义 兼 左派 自由 党 联盟 ”将 出 现 并 继续 生 
存 。 到 1920 年 ， 他 成 为 了 民主 党 青年 委员 会 的 一 名 成 员 ， 并 认真 考虑 从 
政 。18 岁 时 ， 他 成 为 了 一 个 自由 理想 主义 者 ， 虽 然 他 用 现实 的 眼光 寻找 有 
影响 的 庇护 人 。 


经 济 战略 


参政 是 马克 斯 不 得 不 考虑 的 一 个 选择 。 甚 至 在 革命 爆发 前 ， 德 意志 帝国 政 
权 就 争取 进行 完 法 改革 ， 虽 然 改 革 姗 姗 来 迟 并 且 失 败 。 最 后 一 任 帝国 首相 
巴 登 亲王 马克 斯 请 沃 伯 格 出 任 财政 部 长 一 职 ， 但 被 他 拒绝 。 一 个 月 后 ， 杀 
王 马 克 斯 再 次 邀请 ， 示 意 沃 伯 格 做 他 的 经 济 部 长 ， 甚 至 有 意 聘 他 作为 德国 
唯一 的 代表 参加 和 谈 。 沃 伯 格 拒绝 所 有 这 些 邀 请 的 理由 说 明 ， 他 知道 激进 
的 右 曼 已 经 对 他 的 处 境 构 成 威胁 :“ 民 主 和 社会 民主 目前 的 结合 正在 出 

现 。” 他 写 道 :“ 但 不 应 该 被 染 成 资本 主义 和 犹太 式 的 。” 他 后 来 回忆 :“ 我 
了 解 德国 人 ， 知 道 他 们 永远 不 会 接受 一 个 犹太 财政 部 长 。 另 一 方面 ， 社 会 
民主 党 人 将 视 我 为 资本 主义 的 代表 。”1917 年 ， 汉 堡 参 议院 选举 ， 他 以 微 
弱 劣 势 沙 败 (显然 在 意料 之 外 ) ， 示 保住 席位 ， 这 反映 出 在 战争 期 间 ， 反 
犹 主 义 依然 顽固 。 尽 管 被 参议 院 提名 为 第 一 人 选 ， 他 的 提名 遭 到 下 议院 否 
决 。 带 着 这 个 经 历 ， 他 拒绝 作为 战 后 下 议院 选举 的 候选 人 ， 并 从 可 能 的 德 
国人 民 党 候选 人 名 单 上 把 自己 的 名 字 撤 下 ， 该 党 候选 人 是 为 了 参加 1920 年 
举行 的 共和 国 国民 议会 选举 ， 这 是 前 一 年 在 魏 玛 (因此 得 名 “ 魏 玛 共和 
国 ”) 制定 《宪法 》 后 的 第 一 次 选举 。 然 而 ， 沃 伯 格 愿意 在 幕后 发 挥 重要 
的 政治 作用 。“ 绒 默 ?是 他 在 整个 20 世 纪 20 年 代 的 口号 ， 虽 然 他 苦恼 于 不 得 
不 保持 低调 。“ 啊 ， 老 天 ! ”凡尔赛 和 谈 后 不 久 ， 他 去 信 给 妻子 惊 呼 :“ 如 果 
我 不 是 犹太 人 ， 那 我 现在 真 可 以 大 显 身手 ! ” 


在 马克 斯 沃 伯 格 的 眼中 ，《 完 法》 改革 是 次 要 的 。 像 他 经 常 说 的 ， 根 据 停 
战 协议 ， 德 国 是 “一 个 对 象 ， 而 不 是 一 个 主题 "。 因 此 ， 首 要 问题 是 合约 将 
以 什么 形式 出 现 。 带 着 这 种 想法 ， 他 不 但 同意 以 德国 财政 代表 团 财务 顾问 
的 身份 参加 凡尔赛 会 议 ， 而 且 还 请 他 的 生意 伙伴 、 杰 出 的 卡尔 : 梅 尔 基 奥 担 
任 其 中 一 位 德国 官方 代表 。 马 克 斯 和 梅 尔 基 奥 对 德国 如 何以 弱者 的 处 境 向 
协约 国 施 压 有 精明 的 想法 ， 他 们 在 凡尔赛 提出 的 论据 具有 说 服 力 、 令 人 信 
服 。 他 们 争论 道 ， 如 果 协 约 国 没 收 德国 在 海外 的 资产 和 商船 ， 同 时 又 施加 
开放 式 的 赔款 负担 ， 将 不 可 能 使 德国 货币 稳定 。 货 币 贬值 的 结果 将 导致 德 
国 出 口 的 倾销 ， 协约 国 的 措施 会 造成 社会 动荡 ， 将 导致 布尔 什 维 克 主 义 进 
入 德国 。 这 些 论据 对 约翰 : 梅 纳 德 .凯恩斯 (他 作为 战 时 英国 财政 部 一 名 公 
职 人 员 出 席 会 议 ) 的 影响 ， 在 他 极 具 影响 力 的 小 册子 《和 约 的 经 济 后 果 》 
里 清晰 可 匈 。1919~1923 年 ， 马 克 斯 : 沃 伯 格 和 梅 尔 基 奥 不 断 地 重申 他 们 
的 立场 ，1921 年 规定 的 全 部 赔款 为 1320 亿 马克 ， 只 有 把 赔款 数额 降下 

来 ， 并 人 允许 德国 在 美国 发 债 ， 德 国货 币 才 能 稳定 。 那 些 年 里 ， 马克斯 的 重 
要 性 经 常 被 历史 学 家 低估 ， 原 因 就 是 他 在 公开 场合 保持 沉默 。 虽 然 他 在 德 
国 国际 立场 的 观点 与 羔 德 纳 的 观点 相同 点 很 多 ， 但 他 强调 德国 可 以 通过 货 


币 贬 值 施 加 财务 杠杆 的 观点 既 有 开创 性 ， 又 具 影 响 力主 ) 他 的 修正 主义 


观点 也 不 是 狭隘 的 民族 主义 。 此 外 ， 他 发 扬 了 他 在 战 时 对 国际 机 制 的 信 
奉 : 


这 是 未 来 50 年 的 (主要 ) 问题 。 如 何 设计 各 种 国际 经 济 协议 ， 最 终 使 
种 族 和 国界 变 得 次 等 重要 ， 并 在 国际 联盟 的 主导 下， 使 单个 国家 议会 
可 以 派 代 表 参 加 “超级 议会 ”，, 在 那里 ， 基 本 的 全 球 问 题 可 以 以 寻求 一 
种 比 现在 更 有 广泛 共识 的 方式 加 以 解决 ? .…... 用 这 种 (方式 ) .……. 我 
希望 我 们 将 能 够 消灭 私下 坦 旋 、 军 国 主义 和 海军 至 上 主义 .……. 


反映 马克 斯 愿景 的 一 个 非 同 寻常 的 例子 ， 是 他 对 未 来 世界 性 银行 的 勾画 ， 
那 种 银行 不 受 金本位 制 限 制 地 管理 国际 信贷 一 一 这 一 想法 还 要 经 过 另 一 次 
世界 大 战 才能 得 以 实现 。 


然而 ， 马 克 斯 沃 伯 格 的 战略 有 严重 的 瑕 妆 。 他 认为 ， 货 币 凤 值 可 以 作为 修 
正 主义 的 杠杆 ， 这 种 观点 不 仅 在 经 济 上 是 错误 的 ( 德国 货币 政策 宽松 不 但 
没有 增加 德国 的 出 口 ， 反 而 加 速 了 进口 ) 。 货 币 贬值 在 延续 1920 年 以 后 德 
国 通货 膨胀 的 问题 上 ， 也 至 少 起 了 一 些 不 好 的 作用 。 虽 然 马克 斯 反对 他 的 
汉堡 商界 同行 威廉 . 坤 诺 在 1922 年 年 底 成 为 首相 ， 但 他 支持 坤 诺 用 拖欠 赔 

款 的 方法 要 法 国 摊牌 的 决定 一 一 此 举 直接 导致 法 国 出 兵 占领 鲁 尔 区 一 一 马 
克 斯 继续 教条 地 抵制 实行 稳定 的 货币 政策 ， 直 到 1923 年 10 月 。 尽 管 马克 

斯 的 论据 具有 说 服 力 ， 但 这 些 论 据 严重 低估 了 一 个 彻底 崩盘 的 货币 给 德国 
经 济 带 来 的 危险 。 直 到 赔款 被 降低 ， 德 国 才 能 有 平衡 的 预算 或 稳定 的 货币 
政策 ， 这 样 的 话说 起 来 简单 。 但 实际 上 ， 它 鼓励 了 德国 政治 人 物 增加 政府 
开支 ， 却 没有 让 他 们 认真 地 去 尝试 提高 相应 的 税收 。 早 期 ， 历届 魏 玛 政府 
欣然 把 德国 所 有 的 问题 归咎 于 赔款 ， 在 政府 开支 上 惊人 的 草率 ， 它 们 印发 
越 来 越 多 的 钞票 为 日 益 扩大 的 赤字 埋单 。 马 克 斯 希望 ， 即 将 到 来 的 混乱 会 
导致 对 《凡尔赛 和 约 》 进 行 重 大 修改 ， 但 这 是 不 现实 的 。 因 为 ， 德 国 在 外 
交 上 的 收益 微乎其微 ， 而 由 适度 进入 滞胀 产生 的 经 济 、 社 会 和 政治 上 的 成 


本 远 远 更 高 。 


这 些 失 算 可 以 部 分 地 追溯 到 经 济 和 政治 的 区 别 ， 它 是 马克 斯 : 沃 伯 格 的 思想 
核心 。“ 目 前 所 有 国家 都 在 经 历 政治 灾难 。” 他 在 1921 年 年 初 写 道 :“ 这 表 
明 ， 未 来 需要 将 经 济 政策 与 纯粹 的 政治 分 离 。” 他 认为 ， 经 济 力量 对 德国 
有 利 ， 但 被 政治 人 物 的 优 柔 朝 断 和 无 能 所 霸 绊 。 虽 然 沃 伯 格 在 1918 年 不 是 
一 个 民主 派 ， 但 他 的 自由 主义 或 “自由 的 保守 主义 ”( 他 倾向 后 者 ) 可 以 与 
魏 玛 体系 真心 地 达成 协议 。 当 他 在 凡尔赛 代表 德国 提 条 件 时 ， 他 明确 坚 
持 “ 在 最 广泛 的 民主 基础 上 ， 建 立 帝国 和 各 个 联邦 州 (并) .…… 创造 一 个 
依照 宪法 办 事 的 议会 ">。 这 位 所 谓 “ 德 皇 身边 的 犹太 人 ”在 君主 交接 时 也 没有 
显露 出 太 多 悔 意 。 首 任 社 会 党 首相 弗 里 德里 希 : 艾 伯 特 ， 显 然 相 比 威 廉 二 世 


来 说 是 一 位 更 亲 和 的 国家 领导 人 ， 马 克 斯 在 战争 期 间 与 他 结识 。 马 克 斯 对 
政治 反应 不 局 一 顾 ， 并 认为 1920 年 极 保守 的 沃 尔 夫 冈 卡 普 领导 的 武力 暴 
动 流产 是 “ 思 奏 的 ”但 他 对 经 济 学 原理 的 信念 意味 着 ， 他 对 魏 玛 共和 国 的 
支持 是 有 所 保留 的 。 他 对 1919 年 煤炭 行业 国有 化 的 提议 持 怀疑 态度 : “为 
了 把 工人 和 职工 的 要 求 降 到 一 个 可 以 容忍 的 程度 ， 也 许 有 必要 请 ( 他们 

的 ) 代表 看 一 有 眼 账目 .….. 当 然 ， 国 有 化 不 能 阻碍 实干 精神 。” 很 明显 ， 当 
历任 魏 玛 政府 试图 扩大 国家 在 经 济 中 的 作用 ， 恰 好 可 能 阻碍 这 种 精神 时 ， 
他 对 此 大 加 批评 : 


受 传统 西方 和 现代 东方 世界 观 的 夹击 ， 我 们 的 使 命 是 为 新 的 经 济 和 政 
治 秩序 找到 正确 的 基础 (他 在 1920 年 10 月 写 道 ) 。 但 今天 实验 议会 
制度 ， 明 天 实验 社会 主义 化 ， 同 时 又 通过 税收 搞 去 资本 主义 化 ， 没 人 
可 以 以 这 种 方式 成 功 。 


马克 斯 逐渐 并 毫 无 根据 地 相信 ， 魏 玛 体系 在 社会 政策 上 造成 的 公共 开支 不 
但 浪费 ， 而 且 对 经 济 不 利 ， 这 意味 着 ， 整 个 20 世 纪 20 年 代 ， 沃 伯 格 都 在 考 
虑 进行 完 法 改革 ， 则 在 限制 议会 对 经 济 的 影响 。1919 年 ， 他 短暂 地 考虑 帝 
国 实行 全 面 中 央 集 权 ， 限 制 联邦 各 州 过 度 支出 。1923 年 8 月 ， 他 和 实业 家 
雨 果 : 斯 坦 尼斯 讨论 了 “财政 指挥 部 ”的 可 能 性 一 一 一 个 三 人 领导 小 组 ,在 财 
政 上 有 专政 权 一 一 目的 是 “在 货币 供应 上 去 政治 化 ， 以 使 经 济 (可 以 ) 运 
行 ， 独 立 于 当前 的 国家 形式 和 掌权 者 ” “这 种 形式 的 议会 制度 ，” 他 3 个 月 
后 评价 :“ 在 艰难 时 期 不 是 正确 的 办 法 。 ”总 之 ， 马 克 斯 接受 魏 玛 自由 的 核 
心 ， 但 他 把 经 济 放 在 首位 的 思想 ， 使 他 批评 魏 玛 的 社会 主义 和 社会 福利 元 
素 ， 并 使 他 愿意 支持 宪法 改革 。 这 低估 了 一 场 更 激进 的 宪法 改革 所 带 来 的 
危险 ， 那样 的 改革 也 许 不 但 会 葬送 议会 制度 ， 而 且 会 使 独裁 乘虚 而 入 ， 独 
裁 的 目的 是 将 经 济 置 于 过 度 膨胀 的 民族 主义 目标 之 下 。 


1. 像 莱 德 纳 一 样 ， 他 把 “履约 ”解释 成 ， 德 国 应 当 通 过 试图 ( 和 无 法 ) 履行 
《凡尔赛 和 约 》 和 伦敦 付款 计划 来 证 明 它 们 不 可 能 的 性 质 。 他 也 认为 ， 德 
国 同时 应 该 利用 其 在 “东西 方 ” 之 间 的 位 置 ， 要 么 威胁 向 布尔 什 维 克 主 义 屈 
服 、 要 么 主动 推动 苏联 经 济 再 度 整 合 。 


进入 家 族 企业 


西 格 蒙 德 沃 伯 格 的 未 救 在 政治 上 有 相当 大 的 幕后 影响 力 ， 这 个 至 关 重 要 的 
因素 使 他 有 预见 性 地 决定 离开 马 亭 费 尔 斯 ， 并 加 入 汉堡 的 家 族 企 业 。 当 
然 ， 正 是 这 个 决定 使 西 格 蒙 德 走 上 了 当 银 行家 的 道路 。 不 过 ， 要 知道 他 最 
初 的 想法 是 从 政 。 没 有 比 为 马克 斯 : 沃 伯 格 做 事 作 为 从 政 的 起 点 更 好 的 了 。 
马克 斯 实际 是 “履行 ”《 凡 尔 赛 和 约 》 这 个 措辞 带 误 导 性 政策 的 幕后 金融 操 
纵 者 。 西 格 蒙 德 后 来 回忆 ， 自 己 “主要 的 理想 ”是 : 


进入 政界 ， 无 论 台 前 还 是 幕后 。 很 多 老 一 辈 人 普遍 认为 ， 进 入 政界 并 
不 与 其 他 行为 相 斥 ， 反而 会 融合 得 更 好 ， 比 如 律师 行业 、 实 业 家 、 银 
行家 或 学 者 .……. 我 1920 年 毕业 后 随即 进入 商界 ， 我 认为 此 举 只 是 我 从 
政 的 垫 脚 石 。 


去 汉堡 有 另外 一 个 也 许 更 紧迫 的 理由 : 经 济 上 必须 这 么 做 。 要 知道 通货 膨 
胀 对 所 有 德国 家 庭 的 打击 并 非 相 同 。 相 对 来 说 ， 工薪 阶 层 受 益 ， 因 为 通胀 
政策 使 德国 就 业 维 持 在 虚 高 的 水 平 。 他 们 受 租金 控制 的 保护 ， 而 且 更 能 通 
过 集体 行动 取得 加 薪 。 商 人 也 可 以 保护 自己 ， 或 是 通过 投资 实 实 在 在 的 资 
产 ， 或 者 投资 坚挺 的 货币 。 因 此 ，M'M' 沃 伯 格 公司 在 通货 膨胀 的 那些 年 里 
业绩 相对 还 好 ， 虽 然 该 银行 在 1924 年 年 底 的 资产 比 战 前 缩水 了 大 约 28% ， 
和 许多 其 他 汉堡 公司 相 比 ， 这 样 的 结果 相对 不 错 。 而 真正 的 输家 是 那些 依 
靠 工 资 或 存款 收入 的 资产 阶级 家 庭 。 马 克 斯 ' 沃 伯 格 作为 社会 的 一 分 子 ， 真 
切 地 感知 到 社会 上 正 发 生 的 一 切 :“ 期 刊 、 学 术 性 的 结社 、 各 种 文化 活 

动 .…… 不 得 不 被 放弃 .…… 孩 子 们 不 能 按 以 前 理所当然 的 标准 接受 教育 。 人 
们 不 得 不 变卖 豪华 住宅 和 传家宝 。 我 们 正 目 睹 一 种 不 引 人 注 意 的 贫 

a ”这 一 过 程 的 受害 者 包括 西 格 蒙 德 的 父母 。 当 乔治 斯 在 1923 年 10 月 
去 世 时 ， 正 是 沛 胀 的 最 高 峰 ， 他 深 陷 财务 危机 ， 像 西 格 蒙 德 的 小 姑父 奥 托 . 
考 拉 一 样 ， 后 者 的 存款 损失 列 尽 。 西 格 蒙 德 也 许 萌生 去 大 学 深造 的 念头 ， 
但 时 局 困境 使 他 的 任何 学 术 抱 负 成 为 泡影 。 他 后 来 这 样 说 :“ 我 积极 地 受 
雇 于 银行 业 ， 因 为 我 必须 挣 钱 养 家 。” 事 实 上 ， 解 决 他 从 父亲 那 接手 的 经 
济 问题 ， 耗 费 了 他 至 少 10 年 的 时 间 。 所 以 ， 害 怕 另 一 次 高 通胀 的 想法 伴随 
他 的 一 生 ， 同 样 跟随 他 的 是 ， 他 相信 通货 膨胀 根本 上 是 政治 现象 ， 原因 
是 “政府 没有 勇气 降低 开支 或 增加 税收 ”。 他 后 来 表示 ， 德 国 的 滞胀 是 “一 次 
政治 灾难 的 经 济 后 果 ” 他 后 来 这 样 总 结 他 历经 痛苦 才学 到 的 教训 :“ 在 可 
被 观察 到 的 经 济 史 中 ， 控 制 不 当 的 政府 开支 ， 对 全 世界 来 说 都 是 通货 膨胀 
的 主要 根源 。” 


西 格 蒙 德 沃 伯 格 加 入 MM' 沃 伯 格 公司 是 他 的 叔叔 马克 斯 的 意思 ， 当 西 格 蒙 
德 的 父母 在 1920 年 6 月 访问 汉堡 时 ， 马 克 斯 向 他 们 作出 这 个 提议 。 虽 和 然 西 

格 蒙 德 对 叔叔 的 “ 力 邀 表示 惊讶 ， 但 他 立即 接受 了 。“ 这 .…… 对 我 而 言 很 清 
楚 ，” 他 这 样 写 给 他 这 位 行善 的 亲戚 ， 明 显 很 激动 ，“ 我 无 法 拒绝 ， 但 我 必 

须 而 且 能 自觉 、 自 信 地 说 我 接受 ”: 


如 果 有 一 件 特别 的 事 让 我 最 近 感 到 上 学 很 乏味 ， 那 就 是 我 内 心 越 来 越 
有 股 冲 动 ， 想 做 一 些 真 正 的 事情 ， 一 些 超越 个 体 范围 之 外 的 事情 。 对 
我 而 言 ， 有 一 个 机 会 去 做 这 样 的 事情 。 我 的 决定 自然 需要 我 父母 的 同 
意 。 但 那 似乎 是 可 能 的 ， 因 为 摆 在 我 面前 的 事业 背负 着 太 多 的 家 族 传 
统 ， 涉 及 太 多 的 至 亲 ， 比 如 您 、 艾 比 叔 机 和 弗 里 茨 叔 叔 。 


他 的 破 叔 回信 道 ; “世界 局 势 如 此 不 明朗 ”， 让 西 格 蒙 德 在 家 族 企业 可 靠 和 
经 过 考验 的 环境 里 工作 至 少 两 年 是 合理 的 。 他 总 是 可 以 选择 做 学 问 或 管理 
乌 享 费 尔 斯 的 家 产 。 


19 世 纪 20 年 代 早期 的 汉堡 是 一 个 令 人 刺激 的 地 方 ， 而 战 时 的 巴 德 乌 拉 赫 却 
使 人 昏 昏 欲 唾 。 这 位 年 轻 的 施 瓦 本 人 ， 不 打算 让 银行 家 学 徒 的 职责 阻碍 他 
享受 大 城市 的 生活 。 他 在 汉堡 大 学 听讲 座 ， 他 继续 参加 民主 党 ， 与 像 厄 恩 
斯 特 科 切 塔 勒 和 阿诺德 . 伯 格 斯 特 拉 瑟 这 样 志 同道 合 的 年 轻 自 由 派 成 为 朋 
友 ， 前 者 是 一 位 经 济 学 家 ， 与 瓦特 - 莱 德 纳 走 得 近 ; 后 者 得 到 了 马克 斯 - 书 
伯 的 着 顾 。“ 我 们 谈论 政治 。” 他 后 来 回忆 说 :“ 而 且 讨 论 暂 学 以 及 世界 观 ， 
我 们 的 谈话 经 常 持续 到 深夜 。” 作 为 自由 主义 的 自由 德国 青年 组 织 的 成 

员 ， 他 周末 进行 长 途 徒步 旅行 ， 有 时 从 黄昏 到 黎明 一 直 在 漫步 或 闲谈 。 同 
时 ， 他 为 “年 轻 的 社会 主义 者 和 工人 ”上 大 学 争取 建立 奖学金 。 他 利用 每 次 
去 柏林 出 差 的 机 会 去 各 个 剧院 看 戏 ， 尤 其 满足 于 欣赏 马克 斯 莱 因 哈 特 富 
创新 力 的 制作 。 像 赛 巴 斯 提 安 : 哈 夫 纳 一 样 ， 他 似乎 也 享受 这 新 鲜 的 自由 ， 
这 种 自由 是 那个 时 代 如 此 鲜明 的 特征 。“ 有 很 多 痛苦 的 时 刻 。” 他 回忆 

道 : “但 也 有 快乐 和 狂喜 的 时 刻 。” 他 终生 的 朋友 、 超 级 投机 者 雨 果 :斯坦 尼 
斯 的 儿子 埃 德 蒙 .斯坦 尼斯 记得 ， 西 格 蒙 德 曾 和 维也纳 女 演员 艾 达 罗兰 有 
染 ， 后 者 将 嫁 给 泛 欧 运动 创始 人 康 登 霍 维 - 凯 勒 奇 伯 器 。 另 一 次 在 维 也 

纳 “ 有 选择 的 靠近 ”是 和 一 位 远亲 伊 丽 沙 白 - 希 夫 ， 她 更 朴素 的 妹妹 西 奥 多 拉 
后 来 向 他 介绍 了 笔迹 学 艺术 。 那 时 ， 西 格 蒙 德 年 轻 、 帅 气 、 衣 冠 楚楚 。 作 
为 德国 第 二 大 城市 最 成 功 的 投资 银行 得 宠 的 雇员 ， 他 不 缺 钱 。 如 果 说 任何 
人 能 在 魏 玛 相对 稳定 的 短暂 时 期 享受 县 花 一 现 的 欢 愉 ， 那 只 有 西 格 蒙 德 沃 
伯 格 。 如 果 有 一 个 时 代 让 沃 伯 格 严格 的 清 教 主义 教养 屈服 于 肉体 的 诱惑 ， 
那 就 是 在 通货 膨胀 的 年 代 里 ， 那 时 所 有 的 价值 一 一 不 只 是 货币 价值 一 一 都 


但 随 着 时 间 的 推移 ， 家 族 和 企业 成 为 主 衬 。 这 也 许 对 西 格 蒙 德 . 沃 伯 格 是 一 
个 意外 ， 正 如 我 们 已 经 看 到 的 ， 他 从 小 接受 的 观点 是 瞧不起 他 汉堡 的 杀 威 
们 ， 并 一 心 从政 。 一 个 重要 的 原因 是 卡尔 . 梅 尔 基 奥 对 他 强大 的 影响 力 。 梅 
尔 基 奥 沉稳 、 聪 明 、 细 致 ,， 并 且 极 度 敏感 ， 他 在 MM: 沃 伯 格 公司 是 马克 斯 : 
沃 伯 格 的 另 一 个 自我 ， 他 的 镇 定制 衡 了 这 位 高 级 合伙 人 的 热情 奔放 。 梅 尔 
基 奥 给 年 轻 的 西 格 蒙 德 : 沃 伯 格 的 印象 是 有 着 双重 灵魂 。 可 以 肯定 的 是 ， 西 
格 蒙 德 最 初 因 梅 尔 基 奥 锥 持 的 权威 气 场 而 敬畏 他 : 


不 过 很 快 ， 在 这 些 权威 特征 的 背后 显露 出 对 人 性 的 理解 和 内 心 的 平 
静 ， 这 坚定 地 鼓励 (我) 当 着 卡尔 : 梅 尔 基 奥 的 面 说 话 ， 并 频繁 向 他 求 
教 。 多 年 来 在 很 多 次 对 话 中 ， 卡 尔 : 梅 尔 基 奥 留 给 我 最 深 的 印象 是 他 谦 
逊 、 尊 重 事实 ， 以 及 客观 的 态度 .….…. 他 通过 艰难 的 内 心 挣扎 ， 充 满 激 
情 地 努力 实现 他 所 保持 的 最 高 形式 的 客观 。 它 包括 不 断 教 育 自己 ， 某 
种 程度 上 几乎 是 自虐 ， 目 标 是 克服 他 本 能 的 主观 ，( 同时 ) 又 不 压抑 
自己 强烈 的 感情 。 实 例 比 劝说 更 有 效 。 卡 尔 梅 尔 基 奥 在 客观 (和 ) 节 
制 方面 做 出 的 榜样 ， 对 所 有 真正 了 解 他 的 人 是 持久 的 激励 。 和 (这 
种 ) 客观 很 自然 地 结合 的 ， 是 他 的 公正 感 ， 这 也 许 是 他 这 个 人 最 大 的 
动力 。 他 通常 是 稚 持 的 ， 他 不 可 能 一 言 不 发 地 接受 不 公正 的 言行 。 正 
义 对 他 不 是 一 件 形式 上 的 事情 ， 而 是 天 乎 寻求 真理 ， 这 恰好 符合 一 句 
法 国航 言 : 即 ，“ 公 正 是 追求 真理 的 行动 ”。 


当 约 翰 : 梅 纳 德 - 凯 恩 斯 在 凡尔赛 遇见 梅 尔 基 奥 时 ， 这 些 品质 在 许多 方面 同 
样 打动 了 他 。 凯 恩 斯 几乎 被 梅 尔 基 奥 所 吸引 。 但 对 西 格 蒙 德 来 说 ， 梅 尔 基 
奥 则 是 楷模 。 后 者 证 明了 ， 从 小 接受 严格 的 完美 主义 教育 ， 可 以 被 很 好 地 
应 用 在 顶级 金融 领域 。 


沃 伯 格 做 银行 学 徒 时 ， 另 一 个 对 他 有 强烈 影响 的 是 马克 斯 : 沃 伯 格 的 弟弟 保 
罗 。 虽 然 保 罗 娶 尼 娜 : 洛 布 7 年 后 ， 直 到 1902 年 才 成 为 美国 公民 ， 但 他 在 建 
立 联邦 储备 系统 中 发 挥 了 领导 性 的 作用 ， 并 作为 联邦 储备 系统 理事 会 的 创 
始 成 员 ， 成 为 美国 总 统 伍德 罗 ' 威 尔 逊 的 智囊 。 本 杰 明 :斯 特 朗 是 纽约 联邦 
储备 银行 的 第 一 任 行 长 ， 直 到 他 过 早 地 于 1928 年 去 世 。 据 他 说 ， 联邦 储备 
系统 是 保罗 : 沃 伯 格 的 “孩子 ”, 虽然 他 原来 的 计划 ( 大 体 效 仿 德 国 的 系统 ) 
不 得 不 被 大 幅 修改 ， 以 通过 谨慎 国会 的 审查 。 该 系统 为 应 对 1907 年 爆发 的 
金融 危机 而 建立 ， 那 场 危 机 暴露 出 ， 美 国 金融 系统 中 唯一 的 最 后 贷款 人 是 
JP' 摩 根 。 但 是 ， 美 国 在 1917 年 参战 后 ， 反 德 情 绪 使 威尔逊 在 续聘 保罗 于 
美联储 的 任职 问题 上 含糊 其 辞 ， 并 迫使 威尔逊 辞职 。 更 不 利 的 是 ， 雅 各 布 . 
希 夫 ， 这 位 库 恩 - 洛 布 公司 的 高 级 合伙 人 ， 被 支持 美国 干预 战争 的 人 指出 
是 柔 德 派 ， 他 杂 英 的 同事 奥 托 . 卡 恩 不 得 不 努力 抹 掉 这 一 旗 毁 。 战 后 ， 保 罗 
沃 伯 格 也 不 掩饰 他 对 出 生地 的 同情 。 他 是 1919 年 10 月 签署 的 阿姆斯特丹 


银行 家 备忘录 的 幕后 推手 ， 这 份 备 忘 录 号 召 对 《凡尔赛 和 约 》 的 金融 条 款 
进行 评估 。 虽 然 他 坚 称 ， 他 在 帮助 “形成 一 个 纯美 国 式 的 观点 ”，, 但 显然 ， 
他 的 同情 是 在 他 二 哥 马 克 斯 身上 ， 他 倾向 于 认同 马克 斯 在 国内 外 事务 上 的 
观点 ， 故 同情 德国 。 


对 于 西 格 蒙 德 ，50 岁 的 保罗 : 沃 伯 格 似乎 在 沃 伯 格 家 族 同 奉 人 中 是 “游离 在 
外 ”的 那 一 个 ， 他 们 在 战 后 第 一 次 见面 。 这 个 年 轻 人 惊叹 于 他 对 德国 文学 
的 驾驶 ， 这 个 主题 主导 了 他 们 的 第 一 次 对 话 。 他 还 对 保罗 : 沃 伯 格 在 大 西洋 
两 岸 的 生活 和 身份 感到 好 奇 。 后 者 是 汉堡 MM'` 沃 伯 格 公司 和 纽约 库 恩 - 洛 
布 公司 的 合伙 人 ， 又 是 1920 年 成 立 的 国际 承 喝 银行 的 创始 人 ， 该 银行 是 首 
家 真正 国际 化 的 金融 机 构 之 一 ， 其 创始 股东 (除了 保罗 担任 合伙 人 的 上 述 
两 家 银行 ) 包括 伦敦 、 阿 姆 斯 特 丹 和 苏黎世 一 些 领先 的 投资 银行 。 建 立 联 
邦 储备 系统 ， 他 将 德国 联邦 中 央 银 行 的 模式 引入 美国 ; 建立 国际 承 竞 银 
行 ， 他 力图 将 基于 承 竞 汇 票 的 欧洲 投资 银行 模式 引入 美国 。 最 后 ， 西 格 蒙 
德 被 他 叔叔 那 谨慎 ， 甚 至 悲观 的 性 情 触动 ,这 和 马克 斯 沃 伯 格 不 知 疲倦 的 
乐观 截然 相反 。 他 把 保罗 和 马克 斯 的 关系 比 做 托尼 奥 ， 和 他 朋友 汉 斯 汉 和 森 
的 关系 ， 后 二 人 出 自 托 马 斯 曼 的 中 篇 小 说 《托尼 奥 . 克 律 格 》。 克 律 格 理 
智 ， 有 文学 气息 ; 汉 森 健 硕 、 好 动 。 西 格 蒙 德 后 来 这 样 回忆 保罗 : 沃 伯 格 : 


他 是 非常 有 远见 的 ， 但 他 的 悲剧 是 他 从 不 执行 良好 的 直觉 。1921 年 ， 
他 已 经 警告 二 哥 马 克 斯 ， 汉 堡 的 企业 不 应 再 按 有 限 责任 合伙 制 经 营 ， 
但 马克 斯 沃 伯 格 没 有 留意 这 条 好 建议 ， 马 克 斯 巨大 的 魅力 战胜 了 保罗 
更 好 的 直觉 。 保 罗 认 为 马克 斯 在 困难 时 期 太 过 乐观 和 冒进 。 


这 些 预感 被 证 明太 有 预见 性 了 。 


1. 在 1928 年 的 一 次 授课 中 ， 他 的 叔叔 艾 比 :M 认 为 ， 通 货 膨胀 和 巴洛克 风 
格 有 着 意味 深长 的 相似 之 处 ， 巴 洛克 时 期 是 文化 的 通货 膨胀 ， 那 时 ， 通 过 
古代 艺术 画面 继承 下 来 的 “黄金 储备 之 苦 ” 因 印刷 广大 量 印 制 而 贬值 。 对 艾 比 
沃 伯 格 而 言 ， 军 事 失败 和 革命 的 双重 打击 太 大 了 : 他 神经 骨 溃 ， 不 得 不 住 
进 路 德 维 希 - 宾 斯 万 格 在 瑞士 的 疗养 院 。 


欧洲 与 美国 的 对 比 


想 成 为 真正 的 投资 银行 ， 在 视角 和 运营 模式 上 都 要 做 到 国际 化 。 罗 斯 柴 尔 
德 家 族 赢 峰 时 ， 在 法 兰 克 福 、 伦 敦 、 巴 黎 、 维 也 纳 和 那不勒斯 都 有 分 支 机 
构 。 沃 伯 格 家 族 在 20 世 纪 初 要 求 扮演 类 似 的 角色 ， 但 却 以 汉堡 和 纽约 作为 
大 本 营 。 这 种 自命 不 凡 ， 可 能 会 被 认为 ， 沃 伯 格 家 族 将 是 罗斯 柴 尔 德 家 族 
的 竞争 对 手 。 到 20 世 纪 20 年 代 ， 时 局 已 经 很 明显 ， 像 NM 罗斯 柴 尔 德 父子 
公司 和 M:M: 沃 伯 格 公司 这 样 相 对 小 型 的 家 族 控制 的 企业 ， 只 有 通过 合作 才 
能 有 效 经 营 一 一 最 明显 的 就 是 安排 特别 银团 形式 的 国际 贷款 。 在 更 普通 的 
层面 上 ， 像 罗斯 柴 尔 德 和 沃 伯 格 这 样 的 银行 家 族 可 以 在 教育 和 培训 未 来 洪 
在 合伙 人 上 合作 。 因 此 ，1926 年 ， 西 格 蒙 德 : 沃 伯 格 被 派 往 英格兰 继续 他 
的 学 徒 期 ， 并 在 罗斯 柴 尔 德 伦 敦 分 支 所 在 地 圣 瑞 辛 车 新 场 ， 学 习 金 融 城 与 
众 不 同 的 经 营 方式 。 这 是 他 首次 访问 大 不 列 颠 ， 在 此 之 前 ， 作 为 初级 职 
员 ， 他 只 有 过 一 次 到 国外 出 差 的 机 会 ( 去 维也纳 和 布达佩斯 ) 。 


鉴于 在 10 年 内 ， 西 格 蒙 德 将 定居 英格兰 ， 他 对 这 个 国家 的 第 一 印象 可 能 会 
是 良好 的 。 但 事实 并 非 如 此 。 在 进入 新 场所 在 的 受 人 崇敬 的 区 域 以 前 ， 他 
在 剑桥 大 学 待 了 寒冷 的 6 个 月 ， 他 在 那里 听 各 种 讲座 ， 其 中 印象 最 深 的 是 
CW 吉 尔 博 的 讲座 ， 他 是 艾 尔 弗 雷 德 . 马 软 尔 的 外 牧 ， 马 歇 尔 参 与 了 《经 济 
学 原理 》 的 编写 ; 还 有 CW- 奥 格 登 的 讲座 ， 他 是 心理 学 家 、 语 言 学 家 ， 翻 
译 了 路 德 维 希 .维特 根 斯 坦 著 的 《逻辑 哲学 论 》。 由 于 受到 梅 尔 基 奥 的 着 
顾 ， 西 格 蒙 德 得 以 与 凯恩斯 会 面 ， 现 在 凯恩斯 已 经 成 为 剑桥 大 学 主要 的 媒 
体 评 论 员 ， 就 当今 经 济 政策 问题 在 英国 媒体 上 撰文 ， 从 不 可 能 收回 惩罚 德 
国 的 赔款 ， 到 英国 又 回 到 金本位 制 的 愚 答 。 这 位 伟大 的 经 济 学 家 没有 给 他 
年 轻 的 德国 访客 留 下 好 印象 ， 西 格 蒙 德 发 现 他 狼狗 得 “放荡 不 卉 "?。 凯 恩 斯 
绝对 不 像 西 格 蒙 德 遇见 过 的 德国 教授 那样 : 


那 是 上 午 11 点 后 ， 他 穿 了 一 双 红色 拖鞋 接见 我 ， 对 一 个 保守 的 德国 

人 ， 这 令 我 大 为 吃惊 。 我 听 说 过 他 是 一 位 伟大 的 人 ， 但 我 们 第 一 次 会 
面 ， 我 根本 不 喜欢 他 。 他 有 点 女人 气 、 有 些 不 敬 。 在 我 看 来 ， 他 用 一 
种 开玩笑 的 方式 处 理 严 肃 的 事情 .……. 给 我 的 印象 是 ， 他 身上 体现 了 一 
种 典型 的 英 式 混搭 一 一 对 学 术 的 怀疑 ， 结 合 了 .…… 用 最 高 的 标准 评价 
人 的 思想 和 行为 。 如 果 他 可 以 察 党 到 人 们 思想 过 程 中 最 轻微 的 失误 ， 
他 可 以 用 几乎 虐待 的 程度 摧毁 他 们 的 论据 ， 不 管 这 些 论据 可 能 是 好 


西 格 蒙 德 对 NM 罗斯 茶 尔 德 公司 里 的 君子 资本 主义 道德 观 的 反应 不 太 积 


极 。 罗 斯 染 尔 德 在 伦敦 的 分 支 曾经 是 全 球 金融 体系 的 中 心 ， 但 到 20 世 纪 20 
年 代 ， 它 更 接近 于 一 间 绅 士 俱 乐 部 而 不 是 银行 。 一 名 高 级 职员 很 少 在 中 午 
前 上 班 ， 然 后 ， 他 在 下 午 1 点 钟 去 吃 午 饭 ，2 点 30 分 又 回 家 了 。 罗 纳 德 : 佩 
林 “ 很 少 在 上 午 10 点 30 分 前 到 ， 总 指望 周末 两 天 的 空 采 时 间 ”。 西 格 蒙 德 的 
同事 似乎 是 从 P'G- 伍 德 豪 斯 的 小 说 里 走出 来 似 的 。“ 瞧 ， 我 的 孩子 。” 有 人 
这 样 对 他 说 :“ 这 是 伦敦 最 好 的 俱乐部 。 我 们 真 应 该 缴 会 费 ， 而 不 是 领 工 
资 。” 这 位 好 似 清教徒 的 德国 访客 惊 呆 了 。 尽 管 处 于 初级 职位 ， 但 他 惊奇 
地 发 现 ， 自 己 被 交 给 为 普鲁士 威 斯 特 伐 利 亚 省 安排 发 行 83.5 万 英镑 债券 的 
大 部 分 工作 。“ 我 对 那 家 公司 的 第 一 印象 是 ，” 沃 伯 格 后 来 评价 道 :“ 与 汉堡 
的 工作 方式 相 比 ， 这 里 懒散 、 随 意 ， 甚 至 踪 遇 。” 到 他 离开 英格兰 时 ， 西 
格 蒙 德 开始 怀疑 “不列颠 帝国 已 完全 走 过 它 的 易 盛 时 期 ， 英 国人 独 有 的 
政治 技巧 已 严重 退化 ”。 在 英国 期 间 ， 留 给 他 印象 最 深 的 ， 事 实 上 是 另 一 
个 德国 人 : 一 个 来 自 莱 因 兰 的 有 抱负 的 年 轻 银 行家 ， 他 叫 赫 尔 曼 约瑟夫 . 
艾 比 斯 。 


西 格 蒙 德 : 沃 伯 格 回 到 欧洲 大 陆 不 久 ， 于 1926 年 11 月 8 日 结束 了 单身 生活 ， 
那 年 他 24 岁 。 他 娶 了 瑞典 姑娘 伊 娃 : 玛 丽 亚 - 菲 利 普 森 为 妻 ， 她 是 瑞典 商业 
银行 负责 人 莫 瑞 并 - 菲 利 普 森 的 女儿 。 有 超过 170 位 宾客 参加 这 场 豪华 婚 
礼 ， 婚 刘 有 8 道 菜 ， 包 括 最 好 的 蒙 地 卡 罗 比 目 鱼 和 蒙特 默 伦 西 谭 鞍 肉 ， 佐 
以 1919 年 的 波 罗 杰 香槟 和 1916 年 的 木 桐 -罗斯 柴 尔 德 酒 庄 的 红酒 ， 婚 礼 还 
有 瑞典 民歌 、 施 特 劳 斯 圆舞曲 和 歌剧 《蝴蝶 夫人 》 的 片 篡 助兴。 幸运 的 
是 ， 这 对 夫妻 确实 比 平 克 顿 和 蝴蝶 夫人 更 幸福 。 


“遗憾 的 是 ，” 西 格 蒙 德 沃 伯 格 曾 说 :“ 多 少 特 别 优秀 的 男人 都 有 歇斯底里 
的 太太 。” 但 他 从 来 没有 遇 到 这 个 问题 。 在 西 格 蒙 德 的 一 生 里 ， 伊 娃 . 沃 伯 
格 不 但 是 爱 ， 而 且 是 感情 稳定 和 理智 的 源泉 。 他 喜欢 收集 格言 ， 其 中 两 句 
话 是 :“ 爱 上 某 人 ， 并 得 到 对 方 的 爱 ， 不 为 别 的 原因 ， 只 因此 人 。 这 太 罕 
见 了 ， 当 它 发 生 时 ， 简 直 就 像 奇 迹 ..…... 与 男 一 个 人 相爱 、 与 生命 相爱 一 一 
这 两 种 爱 结合 成 一 种 伟大 的 爱 ， 它 是 给 予 我 们 最 大 的 礼物 。” 以 21 世 纪 初 
的 标准 看 ， 他 们 的 关系 当然 在 诸多 方面 不 平等 。 他 比 她 受过 更 良好 的 教 
育 。 在 他 们 第 一 次 跨 大 西洋 之 旅 期 间 ， 她 请 他 教 她 哲学 。 他 忙 工 作 、 出 公 
差 ， 经 常 长 时 间 不 在 家 ， 而 她 总 是 做 琐碎 的 家 务 活 。 一 度 ， 她 甚至 学 打 
字 ， 和 希望 能 在 商旅 中 陪伴 他 (如果 她 有 试 过 的 话 ， 那 也 是 很 短暂 的 学 
试 ) 。 她 的 丈夫 花心 ， 自 己 承认 至 少 有 一 次 出 轨 ， 那 是 在 20 世 纪 30 年 代 ， 
和 苏联 芭蕾 舞女 演员 亚 历 山 德 拉 : 丹 尼 洛 娃 。1930 年 11 月 ， 他 们 的 女儿 安 
娜 出 生 后 ， 伊 娃 被 诊断 出 乳腺 癌 ， 必须 做 乳房 切除 手术 ， 这 几乎 肯定 影响 
西 格 蒙 德 和 伊 娃 的 性 关系 。 但 把 伊 娃 想 成 某 种 逆 来 顺 受 的 附属 品 ， 也 是 一 
个 错误 。 正 像 西 格 蒙 德 : 沃 伯 格 后 来 表述 的 那样 :“ 两 个 人 在 婚姻 中 最 难 的 
是 ， 他 们 必须 持续 努力 ， 去 平衡 独立 和 互相 依靠 ( 这 些 用 在 个 人 关系 上 的 
词语 ， 现 在 被 用 在 国际 天 系 中 很 恰当 ) 。 ”他 和 伊 娃 的 关系 绝 不 是 无 条 件 


的 主宰 ， 伊 娃 能 够 通过 威胁 离开 西 格 蒙 德 ， 迫 使 他 了 结 他 和 丹 尼 洛 娃 的 关 
系 。 因 为 到 现在 ， 尽 管 他 婚姻 出 轨 ， 但 他 在 其 他 很 多 方面 逐渐 依赖 他 妻 
子 。 他 们 的 儿子 回忆 说 : 


在 感情 和 现实 层面 ， 管 理 她 丈夫 的 生活 不 能 没有 她 ( 幸运 的 是 ， 她 全 
身心 投入 ) 。 他 把 公务 带 回 家 处 理 ， 并 和 她 讨论 ， 在 他 很 多 棘手 的 非 
家 庭 决策 上 ， 她 发 挥 了 作用 。 对 于 一 个 从 未 学 过 各 车 、 从 未 总 过 鸡蛋 
或 换 过 灯泡 的 男人 .…… 伊 娃 负责 有 效 地 管理 他 的 家 庭 生活 ， 并 负责 办 
公 室 之 外 不 受 欢迎 的 任务 。 她 有 强烈 的 审美 感 ， 并 把 家 里 上 上 下 下 布 
置 得 大 方 舒 适 ， 让 他 陶醉 其 中 。 她 的 天 性 乐观 帮助 他 抵消 了 忧郁 的 倾 
向 .……. 但 除了 这 些 ， 对 于 像 西 格 蒙 德 这 样 情 绪 波 动 的 情 种 ， 更 镇 静 并 
在 某 些 方面 更 具 世 俗 智慧 的 伊 娃 则 是 重要 的 制衡 。 她 常 试图 阻止 他 不 
要 激动 地 “ 爱 上 ”他 遇见 的 人 当然 不 总 是 成 功 )， 而 浆 夫 显然 看 重 妻 
子 对 人 性 清醒 、 灵 敏 的 判断 〈 通常 比 他 的 判断 更 奇 刻 ) 。 


从 一 开始 ， 在 宗教 问题 上 ， 这 两 个 人 的 婚姻 是 平等 的 。 虽然 菲利普 森 家 族 
原来 是 叫 杰 里 迈 亚 斯 的 犹太 家 庭 ， 但 伊 娃 从 小 信仰 新 教 ， 事 实 上 ， 新 娘 和 
新 郎 的 曾 曾 曾 祖父 都 是 伊 莱 亚 斯 : 塞 缪 尔 : 沃 伯 格 。 在 她 和 西 格 蒙 德 私密 的 
婚礼 仪式 上 ， 犹太 教士 和 新 教 牧 师 均 在 场 。 西 格 蒙 德 这 样 向 岳父 解 

释 :“ 我 们 完全 自觉 地 想 同时 以 新 教 和 犹太 教 精神 ， 构 筑 我 们 的 婚姻 生 

活 ， 并 抚养 我 们 的 孩子 信仰 两 种 宗教 。 ”夫妻 俩 同意 ,“ 鉴 于 他 们 姓氏 的 特 
点 和 与 之 相关 的 一 切 ”, 他 们 的 孩子 将 被 要 求 接受 犹太 教 信仰 。 这 需要 伊 
竺 改 信 和 犹太教， 她 后 来 也 这 么 做 了 。 为 了 婚礼 ， 西 格 蒙 德 尽 其 所 能 地 找到 
一 位 自由 派 犹 太 教 士 ， 这 位 教士 愿意 为 他 们 的 婚礼 赐 福 ， 不在乎 ， 也 不 会 
提 太 她 信奉 的 基督 教 。 


1937 年 ， 那 是 对 所 有 犹太 人 都 危急 的 时 刻 ， 两 人 结婚 时 更 无 法 想象 会 有 这 
样 的 时 刻 。 那 年 ， 西 格 蒙 德 写 信 给 伊 娃 ， 这 封 信 只 能 在 他 去 世 时 才能 打 
开 。 信 中 ， 他 深情 地 宣布 对 她 的 爱 : 


请 永远 不 要 忘记 ， 我 们 在 一 起 的 所 有 时 光 里 ， 我 都 深 爱 着 你 ， 一 个 人 
可 以 爱 另 一 个 人 有 多 深 , 我 就 爱 你 有 多 深 。 对 于 性 格 如 此 强烈 的 人 来 
说 ， 夫 妻 俩 羽 气 在 所 难免 ， 我 们 的 爱 也 偶尔 会 被 乌云 遮挡 ， 但 它 总 能 
以 新 的 力量 拨 云 见 日 。 回 首 往 事 ， 我 欣慰 地 说 : 我 们 一 起 共同 度 过 了 


一 段 精彩 时 光 ， 共 同 分 享 生 命 ， 分享 爱情 ， 那 是 多 么 美好 的 感觉 。 


西 格 蒙 德 的 婚姻 ， 给 他 带 来 了 另 一 个 好 处 。 他 很 快 和 岳父 形成 了 牢固 的 友 


谊 ， 岳 父 似乎 填补 了 他 青年 时 期 缺少 的 那 种 世俗 的 父亲 的 角色 。 菲 利 普 森 
是 一 个 顽固 的 商人 ， 他 是 斯 德 哥 尔 摩 商界 的 支柱 ， 他 了 要 了 路 德 会 教 友 贡 格 
丽 德 . 翟 恩 格 伦 ， 这 在 某 种 程度 上 预示 了 西 格 蒙 德 和 伊 娃 的 婚姻 。 菲 利 普 森 
比较 现实 、 易 怒 ， 并 喜欢 抽 雪 茄 ， 他 逐渐 代替 马克 斯 : 沃 伯 格 成 为 这 位 年 轻 
银行 家 的 导师 。 值 得 注意 的 是 ， 西 格 蒙 德 在 给 莫 瑞 欧 所 有 的 信 中 均 以 “ 杀 
爱 的 父亲 ”开篇 。 “您 确实 令 人 开心 。 ”他 在 1927 年 写 道 :“.…… 您 给 予 我 真 
正 家 长 式 的 关心 和 理解 .…… 上 次 聚会 ， 您 给 予 我 许多 良好 的 建议 ， 我 十 分 
欣喜 。 这 些 建 议 总 是 一 针 见 血 ， 几 乎 不 会 在 这 冰冷 的 世界 里 遇 到 ， 甚 至 不 
会 从 最 近 、 最 亲 的 人 那里 获得 。” 


1927 年 5 月 ， 西 格 蒙 德 和 伊 娃 沃 伯 格 离开 汉堡 前 往 美国 ， 他 在 那里 继续 接 
受 金 融 培训 。 沃 伯 格 并 没有 立刻 在 库 恩 - 洛 布 公司 上 班 ， 他 选择 去 波士顿 
的 莱 布 兰 德 、 罗 斯 兄弟 和 蒙哥马利 公司 学 习 美 国会 计 原 理 。 他 和 伊 娃 离开 
他 的 纽约 邓 威 们 在 上 东区 的 豪华 住所 ， 在 纽约 布鲁克 林 区 租 下 一 套 朴素 的 
公寓 。 他 从 上 午 9 点 工作 到 下 午 5 点 ， 而 她 负责 料理 家 务 ( 这 肯定 是 她 此 生 
第 一 次 周围 没有 一 帮 仆 人 ) 。1927 年 9 月 ， 就 是 在 这 里 ， 他 们 的 第 一 个 孩 
子 乔治 降生 。 总 之 ， 他 们 尽力 去 迎合 对 美国 中 产 阶层 新 婚 夫 妻 的 看 法 。 


像 无 数 在 他 之 前 到 来 的 欧洲 人 一 样 ， 西 格 蒙 德 : 沃 伯 格 努力 通过 与 欧洲 的 比 
较 和 对 照 了 解 美国 。 通 常 ， 他 的 第 一 印象 是 有 些 看 不 起 。 美 国人 非常 相 
似 ， 他 们 有 一 种 令 人 不 安 的 “一 致 “在 这 里 ，” 他 在 给 一 位 汉堡 友人 的 信 
中 写 道 :“ 你 不 太 可 能 指望 有 洞察 力 的 理解 。” 人 们 友好 却 浅 薄 。 他 们 “ 花 很 
长 时 间 认 真 谈论 高 尔 夫 ”就 表明 了 这 一 点 ， 沃 伯 格 一 生 对 高 尔 夫 都 很 反 

感 。 当 然 ， 美 国人 被 一 股 特别 强烈 的 能 量 和 生气 ”所 支配 。 他 们 的 生活 节 
奏 更 快 ( 比 伦 敦 快 多 了 ) ， 社 会 交往 更 “民主 ”, 也 有 “特别 普遍 的 相互 善意 
和 极 大 的 社会 活力 ”。 但 这 里 : 


缺乏 欧洲 人 引 以 为 荣 的 某 种 智力 上 的 洞察 力 。 命 运 使 美国 人 比 欧洲 人 
更 容易 将 烦恼 和 痛苦 置 于 千里 之 外 ， 但 必须 承认 ， 美 国人 比 欧 洲 人 自 
觉 、 从 容 地 使 他 们 的 生活 更 舒适 。 美 国人 将 他 们 自己 置身 于 不 需要 太 
多 努力 就 能 得 到 的 欢乐 中 ， 而 欧洲 人 把 需要 煞费苦心 得 到 的 欢乐 看 得 
最 有 价值 。 


他 还 察 党 出 美国 人 对 批评 有 些 过 于 敏感 ， 这 是 他 在 伦敦 没有 遇 到 过 的 。 但 
是 ， 随 着 沃 伯 格 更 深入 地 了 解 美国 的 文学 、 政 治 和 经 济 生 活 ， 他 逐渐 改变 
了 他 的 观点 。 工 作 上 ， 他 尤其 对 美国 会 计 更 高 的 效率 有 所 触动 ， 会 计 是 美 
国 商业 操作 中 显著 标准 化 的 一 个 功能 。 资 产 负债 表 必 须 按照 严格 规定 的 模 
板 出 具 。 他 一 边 比 较 美 国体 系 和 欧洲 体系 ， 一 边 开 始 想 ， 是 否 前 者 事实 上 
是 后 者 迟早 必须 采用 的 模式 。 在 波士顿 一 家 会 计 师 事务 所 的 办 公 室 里 ， 他 


看 到 了 经 济 的 未 来 ， 而 且 它 似乎 奏效 。 美 国 经 济 显得 如 此 有 活力 ， 他 不 得 
不 将 其 与 欧洲 历史 上 的 一 个 高 点 进行 比较 。 美 国人 最 初 让 他 感到 缺乏 城 
府 ， 但 也 许 ， 那 就 是 在 美国 宏伟 创业 精神 的 “必要 的 一 面 ”。 


在 某 些 方面 ， 似 乎 我 必须 将 美国 现在 这 个 时 代 与 文艺 复兴 时 期 对 比 。 两 个 
时 代 都 有 大 量 躁动 的 能 量 ， 在 文艺 复兴 时 期 ， 这 种 能 量 更 多 地 表现 在 审美 
方向 ， 而 在 当代 的 美国 ， 它 更 多 地 表现 在 社会 和 科技 方向 上 。 两 个 时 代 过 
去 和 现在 都 伴随 着 很 多 怀疑 .…… 不 公正 和 粗糙 的 事物 ， 两 个 时 代 曾 经 和 现 
在 都 产生 了 一 批 冷峻 、 硬 朗 的 面孔 。 


当 西 格 蒙 德 和 伊 娃 搬 到 纽约 后 ， 他 迅速 意识 到 的 问题 是 ， 这 次 经 济 上 
的 “文艺 复兴 ”似乎 把 在 美国 的 沃 伯 格 家 族 抛 到 了 后 面 。 


正 像 我 们 看 到 的 ， 当 战争 一 结束 ， 西 格 蒙 德 就 和 板报 保罗 : 沃 伯 格 在 德国 会 
面 ， 他 对 保罗 相当 崇敬 。 他 也 有 感 于 保罗 的 弟弟 费 利克 斯 和 他 精力 充沛 的 
妻子 弗 丽 达 给 予 他 们 的 热情 和 欢迎 。 但 不 久 ， 他 开始 发 现 ， 许 多 亲 威 的 合 
群 好 客 “ 对 我 们 的 生活 更 是 一 种 阻碍 ， 而 不 是 帮助 "， 他 们 在 第 五 大 道上 的 
多 处 宫 风 三 ) 装饰 着 伦 记 归 的 画 ， 对 他 来 说 那 都 是 暴发 户 的 住所 ， 西 格 
蒙 德 可 能 没 想到， 他 和 美国 添 伯 格 家 族 的 下 一 代 在 一 起 时 感到 不 用 在。 他 
们 有 些 人 毕业 于 哈佛 大 学 或 耶鲁 大 学 。 所 有 人 似乎 更 热衷 于 高 尔 夫 和 跑 

车 ， 而 非 文学 或 经 商 。 在 他 的 脑海 里 ， 他 们 出 奇 地 符合 祖先 是 英国 新 教徒 
的 美国 白人 纳 结子 弟 的 模式 ，F 斯 柯 特 菲 英杰 拉 德 在 他 的 小 说 里 已 经 对 这 
种 人 进行 了 带 有 矛盾 看 法 的 描写 。 甚 至 亲 威 们 庆祝 圣 证 节 的 热情 ， 都 让 他 
觉得 好 笑 。 总 之 ， 他 们 似乎 已 过 分 地 成 为 美国 人 ， 就 像 活 伯 格 家 族 上 一 非 
过 分 地 成 为 德国 人 。 财 富 取 代 高 贵 作为 势利 的 基础 ， 美 式 橄 慌 球 取代 击剑 
作为 智力 活动 的 蔡 代 品 。 他 这 样 向 岳父 倾诉 道 :“ 在 我 的 许多 美国 熟人 当 

中 ， 我 自己 的 族人 使 我 最 不 高 兴 ， 但 除了 保罗 : 沃 伯 格 以 外 .…… 他 们 整个 图 
子 ， 在 精神 和 人 性 方面 如 此 令 人 乏味 、 空 虚 ， 在 金钱 上 令 人 室 息 .….… 这 
个 问题 在 社会 层面 已 经 够 精 了 ， 但 对 库 恩 - 洛 布 公司 的 未 来 有 可 能 却 是 灾 
难 性 的 。 


当 西 格 蒙 德 沃 伯 格 到 达 纽 约 时 ， 库 恩 - 洛 布 公司 仍 被 认为 是 华尔街 最 重要 

的 银行 之 一 。 然 而 ， 它 重点 依靠 为 美国 铁路 网 络 的 需求 提供 服务 ， 这 一 行 
业已 经 度 过 其 扩张 的 高 峰 期 。 诚 然 ， 库 恩 - 洛 布 在 美国 长 途 铁路 的 所 有 持 

股 接近 60%， 公 司 还 可 以 依赖 大 量 的 股利 和 利息 收入 。 诚 然 ， 公 司 有 一 批 
大 型 工业 客户 ， 如 美国 冶炼 和 美国 橡胶 。 但 莫 蒂 默 - 希 夫 似 乎 对 多 元 经 营 不 
感 兴趣 ,1920 年 他 的 父亲 雅 各 布 去 世 后 ， 他 在 银行 的 5 位 合伙 人 中 占 主导 
地 位 。 西 格 蒙 德 无 法 做 到 让 他 对 为 新 一 代 公 用 事业 提供 融资 感 兴趣 ， 那 可 
是 20 世 纪 20 年 代 最 有 活力 的 经 济 行业 之 一 。 希 夫 也 不 考虑 重建 该 行 在 海外 
的 业务 ， 因 为 他 恐 俄 的 父亲 雅 各 布 拒绝 为 协约 国 对 德 作战 提供 融资 ， 这 使 


该 行 海外 业务 在 战争 期 间 瓦 解 ， 将 机 会 让 给 了 JP: 摩 根 。“ 库 恩 - 洛 布 公司 

今天 依然 是 一 颗 光 芒 炊 眼 的 星星 。” 沃 伯 格 在 一 封 给 岳父 的 密 信 中 报 

告 :“ 但 我 担心 ， 这 颗 星 星 正在 快速 地 失去 光泽 。 各 合伙 人 .……… 不 是 以 清 

醒 、 有 效率 的 企业 家 精神 做 决策 ， 而 是 以 个 人 虚荣 、 嗜 好 和 势利 做 决 

策 。”“ 公 司 经 常 忽 视 员工 并 对 他 们 管理 不 当 ， 已 到 达 令 人 吃惊 的 地 步 ， 青 
加 上 公司 内 外 对 争吵 有 极 高 的 热情 ”, 这 让 他 倍加 受挫 。 事 实 上 ， 他 逐渐 

认为 ， 这 家 银行 实际 上 由 “文员 们 管理 ， 尽管 公司 有 多 位 合伙 人 ”。 库 恩 - 

洛 布 绝 对 还 没有 终结 ， 相反， 它 庞大 的 资本 、 它 在 纽约 的 地 位 和 与 美国 工 
业 的 联系 ， 赋予 它 “巨大 、 未 开发 的 可 能 性 ”。 但 是 ， 由 于 缺乏 更 进取 的 领 
导 力 ， 上 述 这 些 优势 终 将 被 浪费 。 重 振 库 恩 - 洛 布 的 愿景 多 年 来 诱惑 着 西 

格 蒙 德 。 早 在 1928 年 ， 他 就 有 这 种 想法 。 


最 初 ， 西 格 蒙 德 对 国际 承 竞 银 行 印象 更 深刻 。 毕 竟 ， 它 是 他 的 叔叔 保罗 创 
立 的 。 然 而 ， 现 在 掌管 国际 承 史 银行 的 大 权 落 在 西 格 蒙 德 堂 哥 詹 姆 十 

“吉米 ”) 和 他 “一 群 半 傻 的 哈佛 社团 滥 人 ” 手 里 。 吉 米 给 西 格 蒙 德 的 印象 
是 “ 令 人 害怕 的 吓 距 人 的 高 手 ， 更 是 一 个 辩论 能 手 ， 而 不 是 一 个 真正 有 能 
力 的 人 ， 不 管 人 们 在 哪里 认识 他 ， 他 都 极 不 受 欢 迎 ”。 马 克 斯 沃 伯 格 指示 
西 格 蒙 德 ， 要 培养 与 库 恩 - 洛 布 和 国际 承 员 银行 的 良好 关系 ， 但 此 事 远 没 
有 那么 容易 。 西 格 蒙 德 试 图 向 他 的 叔叔 解释 ， 莫 蒂 希 夫 和 保罗 : 沃 伯 格 之 
间 出 现 了 根本 性 的 矛盾 。 前 者 ， 在 他 对 外 国 业 务 感 兴趣 的 范围 内 ， 对 汉堡 
沃 伯 格 家 族 没 有 强烈 的 忠诚 感 。 到 1928 年 ， 他 与 德国 的 达 姆 施 塔 特 和 国民 
银行 的 雅 各 布 : 戌 尔 德 施 密 特有 更 多 的 生意 往来 。 相 反 ， 保 罗 : 沃 伯 格 意图 
使 国际 承 竞 银行 成 为 跨 大 西洋 业务 的 管道 ， 将 库 恩 - 洛 布 、M-M: 沃 伯 格 和 
其 他 持 股 银行 永久 地 联系 起 来 。 在 这 个 问题 上 寻求 对 峙 ， 不 是 保罗 的 风 
格 ， 但 他 的 儿子 吉米 似乎 愿意 与 希 夫 摊牌 。 西 格 蒙 德 沃 伯 格 警告 叔叔 马克 
斯 ， 库 思 - 洛 布 和 国际 承兑 银行 之 间 存 在 “ 窃 窍 私语 、 硅 大 其 词 和 不 信任 
感 ”， 但 警告 是 徒劳 的 。 到 1928 年 中 ， 他 俏 妻 子 和 儿子 返回 德国 时 ， 他 早 
期 对 美国 经 济 可 能 性 的 速度 和 规模 的 热情 ， 正 在 让 位 于 对 跨 大 西洋 金融 ， 
尤其 是 家 族 关 系 的 一 种 更 清醒 的 恶 观 情绪 。 


在 10 年 的 时 间 里 ， 西 格 蒙 德 沃 伯 格 经 历 了 革命 和 搬迁 。 在 德国 ， 他 警 见 了 
一 个 社会 民主 共和 国 的 政治 未 来 ， 他 希望 在 其 中 扮演 领导 角色 。 在 美国 ， 
一 个 重整旗鼓 的 库 恩 - 洛 布 的 经 济 未 来 在 他 眼前 内 过 ， 公 司 在 他 的 领导 下 
将 实现 业务 现代 化 。 令 人 好 奇 的 是 ， 后 一 个 愿景 使 他 重新 审视 前 一 个 愿 
景 。 在 德国 爆发 革命 时 ， 他 向 友人 厄 恩 斯 特 科 切 塔 勒 解释 说 ， 很 明显 ， 年 
青 一 辈 比 老 一 非 知 道 得 更 充分 。 直 到 现在 ， 西 格 蒙 德 < 总 是 对 如 今 的 老 一 
非 有 很 强 的 敌对 情绪 ， 他 们 的 根 扎 在 战 前 那个 年 代 ， 他 们 接触 的 自由 主义 
或 多 或 少 是 虚弱 的 ， 但 我 在 年 青 一 辈 身 上 看 到 了 对 组 织 强 烈 的 、 也 许 不 完 
全 是 法 西 斯 主义 的 渴望 ”。 但 那 只 是 在 欧洲 。 相 反 ， 在 美国 ， 两 代 人 的 关 
系 又 截然 不 同 。 


美国 的 ) 老 一 辈 人 给 自己 定 的 目标 是 ( 像 在 欧洲 一 样 ) 基于 自由 的 
功利 主义 ， 以 一 层 注 薄 的 理想 主义 作 外 衣 ， 而 欧洲 人 讲 的 “自己 活 也 
让 别人 活 ”, 被 译 成 < 人 人 机 会 均等 "。 美 国 的 年 青 一 奉 甚 至 对 他 们 的 父 
幸 没 有 反应 ， 有 的 只 是 完全 的 空虚 .…… 我 曾 听 过 一 句 格言 ， 大 意 

是 :“ 没 有 点 燃 半 命 之 火 的 一 代 是 无 用 的 一 代 ”…… 我 认为 ， 很 少 有 一 
个 群体 ， 像 当今 美国 年 青 一 代 这 样 ， 有 如 此 多 平庸 的 心 和 思想 ， 有 如 
此 多 的 俗人 。 


出 于 这 个 原因 ， 西 格 蒙 德 癌 着 一 种 预感 离开 美国 ， 那 是 一 种 担心 ， 担 
心 灾 难 性 的 事件 ”迟早 会 降临 在 茫然 若 失 的 美国 年 青 一 代 身 上 。 那 是 1928 
年 1 月 。 他 又 怎 能 知道 灾难 即将 降临 。 


1. 一 个 仿 好 的 例 字 是 费 利克 斯 和 弗 丽 达 沃 伯 格 位 于 第 五 大 道 1019 号 与 第 
92 街 交汇 的 官 嘟 ， 它 是 由 建筑 师 C:P:H: 吉 尔 伯 特 按照 早期 文艺 复兴 法 国 风 格 
设计 的 ， 和 和 和。 这 种 风格 通常 被 称 为 弗 朗 索 瓦 一 世 。 2 
纽约 犹太 人 博物 馆 。 雅 各 布 - 希 夫 的 住所 离 得 不 远 ， 位 于 第 五 大 道 965 号 ， 

夫 儿 子 莫 蒂 默 在 932 号 。 费 利克 斯 家 正 对 面 的 1100 号 就 是 奥 托 - 卡 $F 的 住 
宅 。 


第 3 章 ”一 个 共和 国 的 衰 深 


每 天 早晨 ， 约 有 8 个 人 参加 大 概 两 个 小 时 的 合伙 人 会 议 ， 大 家 在 会 上 
持续 ( 表达 ) 不 同 的 观点 ， 大 多 数 情况 下 ， 会 议 无 果 而 终 。 其 后 果 是 形成 
一 套 内 部 复杂 、 外 部 曲折 的 体系 ， 由 于 马克 斯 :M: 沃 伯 格 的 行为 呈现 “动脉 
硬化 "的 迹象 ， 银 行经 营 继续 恶化 。 尽 管 公司 业绩 依然 稳定 ， 但 这 不 应 该 
归功 于 领导 人 的 技能 ， 而 应 归功 于 围绕 在 家 族 姓氏 周围 那 真正 神秘 的 光 
环 。 


西 格 蒙 德 : 沃 伯 格 
1927 年 


经 济 衰退 中 的 管理 


魏 玛 共和 国 的 没落 ， 过 去 被 认为 是 阶级 斗争 和 与 之 相关 的 政党 政治 分 歧 的 
结果 。 但 在 很 多 方面 ， 辜 分 与 磋 分 之 间 的 冲突 同样 重要 ， 也 许 更 重要 。 官 
方 的 说 法 是 ， 魏 玛 政治 应 该 走 阶级 路 线 。20 世 纪 20 年 代 的 许多 最 重要 的 议 
会 争执 ， 存 在 于 社会 民主 党 人 与 人 民 党 人 之 间 ， 前 者 认为 他 们 自己 代表 组 
织 起 来 的 工人 阶级 ; 后 者 倾向 代表 工业 ， 尽 管 叫 人 民 党 这 个 名 字 。 国 家 人 
民 党 被 视 为 普鲁士 贵族 的 党 ， 民 主 党 则 代表 公务 员 。 甚 至 中 心 党 都 可 以 用 
阶级 概念 来 理解 ， 虽 然 表面 上 它 是 一 个 天 主教 的 党 ， 但 绝 大 部 分 党 员 是 农 
民 和 工匠 。 经 过 仔细 观察 发 现 ， 这 些 党 派 与 它们 在 社会 学 上 的 分 层 不 尽 一 
致 。 一 大 部 分 工人 阶级 ( 不 要 忘记 还 有 大 量 的 知识 分 子 ) 是 共产 党 人 。 中 
产 阶级 的 德国 人 ， 包 含 商人 、 学 者 、 专 业 人 士 ， 他 们 属于 各 个 所 谓 的 资产 
阶级 政党 ， 这 些 政党 中 至 少 有 4 个 政党 表明 ， 阶 层 不 是 它们 组 建 的 原则 。 
事实 上 ，20 世 纪 20 年 代 德 国 社会 中 产 阶级 ， 在 社会 学 上 的 一 个 显著 特点 是 
政治 解体 。 一 群 转瞬 即 逝 、 分 裂 出 来 的 党 派 ， 就 是 魏 玛 政治 低迷 的 表象 之 
一 。 当 这 些 政治 碎片 被 一 个 在 1929 年 后 出 现 的 全 新 政党 吸收 或 取代 时 ， 它 
也 有 悖 于 阶级 的 分 析 。 这 个 新 政党 自称 是 国家 社会 主义 德国 工人 党 ， 它 成 
功 地 吸收 了 来 自 几 乎 所 有 社会 团体 的 支持 ， 包 括 工 人 ( 只 有 天 主教 证 明 对 
它 提供 的 这 种 新 式 有 效 的 政治 宗教 ， 采 取 不 成 比例 的 抵制 ) 。 


对 许多 当时 的 人 而 言 ， 纳 粹 有 能 力 跨 越 社 会 分 裂 ， 这 是 它 吸 引 人 的 地 方 之 
一 。 另 一 点 是 它 动员 新 选民 的 能 力 。 生 于 1900 年 以 后 的 德国 人 ， 比 在 此 之 
前 出 生 的 人 ， 在 1930 年 和 1932 年 两 次 决定 性 的 选举 中 ， 明 显 更 愿意 投票 
支持 希特勒 。 在 纳粹 政治 宣传 中 ， 最 有 效 的 主题 是 把 希特勒 描述 成 去 除 衰 
老 腐朽 体系 的 领袖 ， 而 且 还 是 反抗 一 代 的 青年 领袖 。 这 一 主题 在 许多 20 多 
寡 的 德国 人 中 产生 共鸣 ， 他 们 感到 有 太 多 旧式 、 不 可 信和 的 制度 ， 从 德意志 
帝国 延续 至 魏 玛 时 代 。 虽 然 西 格 蒙 德比 大 多 数 人 更 早 识破 纳粹 主义 真正 代 
表 什么 ， 但 毫 无 疑问 ， 这 个 主题 也 对 他 产生 了 触动 。 


如 果 魏 玛 共 和 国 能 够 实现 经 济 稳定 ， 德 国 两 代 人 之 间 的 矛盾 也 许 不 会 变 得 
如 此 紧张 。 


德国 在 20 世 纪 20 年 代 中 期 相对 稳定 ， 并 有 一 种 幻觉 的 性 质 。 一 方面 ， 通 货 
膨胀 遗留 下 来 的 是 一 个 不 平衡 的 经 济 体 ， 银行 资 本 不 足 、 重 工业 产能 过 

剩 。 随 着 许多 初级 产品 的 价格 下 跌 ， 德 国 农业 感受 到 自 20 世 纪 20 年 代 中 期 
以 来 的 全 球 通货 紧缩 。 随 着 高 度 工会 化 和 在 政治 上 受 保护 的 工人 们 抵制 降 
低 名 义工 资 ， 德 国 工 业 的 利润 被 日 益 增加 的 劳工 成 本 不 断 侵蚀 。 公 营 部 门 
也 遇 到 瓶颈 ， 当 国内 和 国际 金融 市 场 向 德国 各 级 政府 贷款 时 ， 各 家 金融 机 
构 要 求 高 风险 溢价 ， 因 为 它们 一 直 担 心 新 增 赤字 可 能 会 引发 另 一 轮 通货 及 


胀 。 例 如 ， 各 地 方 政府 发 现 ， 为 公共 房屋 计划 融资 越 来 越 困 难 ， 两 次 世界 
大 战 期 间 ， 公 共 房 屋 在 整个 欧洲 都 是 一 个 如 此 重要 的 刺激 经 济 的 源泉 。 许 
多 左权 人 土 为 建立 魏 玛 福利 国家 ， 欲 实施 雄心 勃勃 的 计划 ， 这 种 局 势 使 计 
划 更 加 难 实现 。 


对 柏林 的 中 央 政 府 而 言 ，1924 年 道 威 斯 计划 所 规定 的 新 的 赔款 ， 进 一 步 制 
约 了 财政 状况 ， 该 计划 的 名 字 取 自 美国 银行 家 查尔斯 -G- 道 威 斯 ， 他 后 来 成 
为 了 美国 副 总 统 。 虽 然 该 计划 重新 调整 了 德国 支付 赔款 的 时 间 ， 因 此 缓解 
了 在 预算 上 的 短期 压力 ， 但 并 未 减少 赔款 总 额 ， 以 至 于 德国 仍 承 受 着 巨大 
的 债务 负担 。 诚 然 ， 德 国 将 国民 收入 的 几 个 百分点 用 来 支付 每 年 的 赔款 ， 
所 以 并 不 是 承担 不 起 ，1924~1930 年 ， 每 年 的 赔款 额 平均 只 占 到 国民 收入 
的 2%。 然而， 用 在 国内 项 目 和 政府 部 门 工资 上 的 支出 相对 慷慨 ， 加 上 一 
般 不 愿意 通过 增加 税收 支付 赔款 ， 这 意味 着 ， 转 移 支 付 在 很 大 程度 上 不 得 
不 通过 借款 来 融资 。 如 果 私营 部 门 是 经 常 账户 盈余 的 话 ， 那 可 能 不 大 困 
难 。 但 整个 20 世 纪 20 年 代 ， 外国 持续 歧视 德国 制造 的 产品 ， 导致 进口 超过 
出 口 ， 而 且 国际 投资 未 送 来 任何 重大 收入 ， 这 意味 着 ， 德 国 经 济 依赖 于 外 
国资 本 。 事 实 上 ， 德 国政 府 用 从 国外 借 来 的 硬 通 货 支 付 赔款 。 新 货币 帝国 
马克 ， 紧 钉 住 恢复 后 的 金本位 制 一 一 它 与 美元 的 固定 汇率 是 4.2 帝 国 马 克 
兄 1 美 元 一 一 外 国 投资 者 应 该 对 投资 德国 有 信心 。 当 时 只 有 一 些 人 明白 ， 
如 果 他 们 的 信心 由 于 任何 原因 被 削弱 ， 德 国政 府 将 不 得 不 在 通货 紧缩 和 破 
产 之 间 选 择 。 也 许 这 两 项 不 得 不 都 选 。 


如 果 德 国 工业 生产 力 取得 持续 的 增长 ， 尤 其 是 如 果 它 能 增加 德国 的 出 口 
(特别 是 对 美国 ) 。 但 是 ， 商 人 们 受 高 税收 、 高 利息 和 高 工资 的 重 讨 。 他 
们 更 喜欢 求助 于 操纵 价格 的 垄断 集团 ， 或 向 政府 要 补贴 或 关税 保护 。 诚 
然 ，20 世 纪 20 年 代目 睹 了 工业 合理 化 浪潮 的 兴起 ， 它 是 以 合并 和 其 他 朝 着 
更 高 水 平整 合 的 方式 出 现 。 不 幸 的 是 ， 这 往往 减少 了 竞争 ， 而 不 是 提高 效 
率 。 根 据 德 国 工 业 在 战 前 骄 人 的 表现 ， 外 国 投资 者 开始 时 存在 较 高 的 希 
望 ， 和 希望 德国 经 济 可 以 快速 复苏 。 但 他 们 逐渐 意识 到 ，20 世 纪 20 年 代 德 国 
经 济 本 质 上 存在 问题 。 华 尔 街 金融 危机 通常 被 视 为 大 萧条 的 前 奏 ， 在 金融 
危机 发 生 很 久之 前 ， 魏 玛 经 济 已 经 病 入 富 育 。 


因此 ，1928 年 年 初 ， 西 格 蒙 德 . 沃 伯 格 回 到 的 德国 是 局 势 粳 糕 的 德国 。 他 
离开 的 纽约 的 情况 也 令 人 不 安 ， 在 那里 ， 家 族 内 部 出 现 不 和 ， 而且 经 济 发 
展 并 未 完全 起 《。 不幸 的 是 ， 他 在 汉堡 看 到 的 情况 更 差 。 在 有 精美 隔断 的 
MM' 沃 伯 格 公司 的 办 公司 里 ， 魏 玛 共 和 国 代 与 代 之 间 的 冲突 将 在 这 个 微观 
世界 里 上 演 。 


西 格 蒙 德 . 沃 伯 格 对 德国 经 济 复苏 的 看 法 可 能 不 完全 是 翡 观 的 ， 尽 管 赔款 对 
复苏 构成 障碍 。 他 在 1927 年 8 月 写 道 ， 虽 然 “ 偶 尔 严 重 的 副作用 ”不 可 避 
免 ， 但 他 有 信心 ， 德 国 “ 从 长 远 来 说 ， 可 以 进一步 巩固 自身 、 取 得 进展 ， 


并 在 这 个 过 程 中 ， 继 续 借助 外 国 贷款 的 重要 帮助 ， 尤 其 是 美国 的 贷款 。 就 
像 在 战 前 ， 欧 洲 货币 盈余 在 美国 找到 了 出 口 ， 而 如 今 ， 美 欧 之 间 的 情况 将 
发 生 倒转 ”。 西 格 蒙 德 对 “ 道 威 斯 计 划 ” 有 信心 ， 因 为 该 计划 强调 货币 稳定 ， 
他 简直 不 能 想象 “容忍 在 支付 赔款 上 的 分 歧 ， 会 威胁 到 德国 履行 近年 来 与 
美国 以 及 其 他 外 国 投 资 者 达成 的 贷款 义务 ”。 


但 西 格 蒙 德 很 清楚 ， 美 国 对 德国 的 信心 部 分 是 出 于 无 知 。 在 纽约 ， 他 对 人 
们 对 德国 货币 “ 非 比 寻常 的 乐观 ”感到 不 可 思议 ， 而 且 德国 经 济 的 内 部 虚弱 
并 没有 得 到 真正 改善 。 正 像 他 返回 德国 看 到 的 那样 ，“ 税 赋 被 极 大 地 增 

加 ”, 以 至 于 “资本 积累 和 由 此 产生 的 生产 方式 积累 ”实际 上 变 得 “不 可 能 ”， 
如 果 商 人 们 可 以 维持 他 们 的 生意 ， 就 应 该 感到 幸运 了 。 西 格 蒙 德 尤其 担心 
德国 各 地 方 政府 不 断 增 加 的 短期 外 债 。 他 确信 ,“ 目 前， 管理 德国 财政 部 
的 绅士 们 实行 的 挥霍 政策 ”迟早 会 “导致 严重 的 危机 ”。 他 认为 ， 通 过 降低 德 
国 国内 的 开支 ， 并 争取 达到 完全 用 财政 盈余 支付 赔款 的 目标 ， 德 国政 府 将 
更 有 可 能 劝说 西方 强国 减少 其 赔款 负担 。 一 项 极度 节俭 的 政策 将 使 德国 请 
求 赔款 减免 变 得 “似乎 可 行 ”, 同时 该 政策 还 能 鼓励 德国 商业 。 “唯一 不 会 欢 
迎 (这 样 一 项 政策 ) 的 人 是 坚持 泛 日 耳 曼 主义 的 政治 人 物 ， 不 得 不 承认 ， 
他 们 今天 仍然 统治 德国 ， 这 在 逻辑 上 符合 日 耳 曼 民族 的 政治 倾向 。” 总 

之 ， 西 格 蒙 德 把 他 的 希望 寄托 在 帝国 财政 的 政策 方向 发 生 改 变 。 


正如 我 们 已 经 看 到 ， 西 格 蒙 德 希望 他 自己 能 为 政策 方向 在 政治 上 的 改变 作 
出 贡献 。 但 他 的 时 间 越 来 越 多 地 被 家 族 企业 内 部 的 权力 斗争 占据 。 德 国境 
内 经 济 状况 越 严重 ， 他 对 叔叔 马克 斯 的 领导 越 感到 不 自在 ， 对 他 来 说 ， 马 
克 斯 的 领导 ， 其 假设 过 于 乐观 、 方 向 过 于 和 鲁莽。 问题 是 ， 向 叔叔 提出 挑 
战 ， 西 格 蒙 德 还 不 够 强势 。 毕 竟 ， 他 是 马克 斯 的 穷 亲戚 ， 马 克 斯 是 出 于 好 
心 邀 请 他 加 入 家 族 企业 。 马 克 斯 的 儿子 埃 里 希 在 1927 年 被 氛 升 为 高 纹 经 
理 ， 并 于 1929 年 成 为 合伙 人 ， 从 一 开始 ， 西 格 蒙 德 就 低 他 一 等 。 出 于 苯 
敬 ， 西 格 蒙 德 被 要 求 在 职位 上 与 埃 里 希 保持 差距 ， 前 者 在 1929 年 被 聘 为 高 
级 经 理 ， 并 于 次 年 成 为 合伙 人 人。 虽然 西 格 蒙 德 和 银行 的 其 他 高 级 经 理 相 处 
融洽 ， 尤 其 是 和 厄 恩 斯 特 - 施 皮 格 尔 贝 格 ， 但 没有 什么 可 以 打破 他 和 家 族 汉 
堡 分 支 的 从 属 关系 。 


西 格 蒙 德 沃 伯 格 抱怨 叔叔 马克 斯 的 管理 风格 ， 这 预示 着 他 后 来 将 对 伦敦 金 
融 城 的 其 他 机 构 也 品 头 论 足 。 事 实 上 ， 不 能 理解 他 在 什么 地 方 不 喜欢 他 叔 
叔 的 管理 方式 ， 就 不 可 能 理解 他 自己 的 管理 风格 在 后 来 发 生 的 演变 。 之 

前 ， 卡 尔 . 梅 尔 基 奥 对 马克 斯 可 以 起 到 制衡 作用 ， 但 前 者 现在 越 来 越 多 地 被 
政治 事务 缠身 ， 施 皮 格 尔 贝 格 也 无 法 蔡 代 他 。 艾 比 .S 和 弗 里 茨 不 愿意 或 没 
有 能 力 对 抗 专横 的 马克 斯 ， 内 定 的 继承 人 埃 里 希 也 做 不 到 。 在 西 格 蒙 德 看 
来 ， 埃 里 希 是 “一 个 好 人 ， 但 肤浅 得 难以 形容 ”。 在 众 位 高 级 经 理 中 ， 西 格 
蒙 德 与 路 德 维 希 . 罗 和 森 塔 尔 和 和 鲁 道夫 . 布 林 克 曼 是 潜在 的 盟友 ， 但 他 认为 更 


高 位 的 汉 斯 : 迈 耶 只 是 一 个 询 媚 者 ， 后 者 靠 讨好 马克 斯 这 位 强势 的 合伙 人 ， 
赚 取 他 高 额 的 分 红 。 其 结果 就 是 专 治 : 公司 变 成 了 “ 德 皇马 克 西 米利 安 ” 的 
统治 。 更 糟 的 是 ， 这 种 专 治 延续 了 “ 战 前 时 代 的 原则 .….…. 公 司 业 务 集中 在 

汉堡 并 依靠 与 库 恩 - 洛 布 的 友谊 ”。 沃 伯 格 觉得 ， 拒 绝 承 认 时 代 已 经 改变 是 
公司 衰老 的 第 一 征兆 。 马 克 斯 “皇帝 一 样 ?的 “浮夸 言辞 和 姿态 ”,， 只 有 他 柄 
酒 的 侄子 吉米 ( 帕 夏 . 詹 姆 士 ) 配 得 上 ， 后 者 是 在 纽约 的 马克 斯 。 


西 格 蒙 德 和 马克 斯 冲突 的 主要 症结 是 ，M'M' 沃 伯 格 公司 是 否 在 柏林 开设 永 
久 性 办 公 机 构 。 西 格 蒙 德 认为 ， 否 认 汉堡 作为 金融 中 心 相 对 下 降 的 重要 性 
是 徒劳 的 ， 况 且 战 争 显著 加 速 了 这 一 下 降 趋 势 。 德 国 最 大 的 一 批 银 行 ， 出 
于 实际 目的 ， 都 把 总 部 设 在 柏林 ， 包 括 德意志 银行 、 贴 现 公司 (1929 年 与 
德意志 银行 合并 ) 、 德 办 斯 顿 银行 、 达 姆 施 塔 特 和 国民 银行 、 柏 林 人 贸 
公司 ， 以 及 国有 的 帝国 信贷 公司 。 德 国 最 大 的 工业 企业 也 都 在 柏林 。 
此 ， 对 德国 感 兴趣 的 美国 银行 家 们 也 派 代表 去 柏林 。 西 格 蒙 德 在 伦敦 和 纽 
约 也 遇 到 类 似 的 集中 化 趋势 ， 这 种 趋势 对 他 有 不 可 抵挡 的 诱惑 。 若 MM 沃 
伯 格 公司 继续 像 以 前 一 样 经 营 ， 那 将 使 公司 被 边缘 化 : 


再 多 的 往返 差 旅 也 无 法 真正 发 展 与 柏林 市 场 的 亲密 关系 ， 因 为 那些 汉 
堡 老爷 将 逗留 在 柏林 的 时 间 降 至 最 低 ， 并 乐 在 其 中 。 只 有 真正 在 一 个 
城市 待 上 一 段 时 间 ， 在 当地 建立 网 络 ， 才 有 可 能 和 这 座 城市 建立 联 
系 。 任 何其 他 方式 都 不 到 位 ， 而 不 到 位 经 常 比 什么 都 不 做 更 糟糕 。 


双方 经 过 角力 ， 西 格 蒙 德 成 功 劝说 其 他 合伙 人 在 柏林 建立 办 公 室 ， 他 自己 
担任 负责 人 。 但 他 的 叔叔 马克 斯 继续 将 汉堡 公司 作为 主 营 公 司 ， 尽 管 该 公 
司 大 部 分 业务 不 赢利 。 与 此 同时 ， 马 克 斯 对 巴黎 ( 家 族 银行 维持 着 一 间 价 
格 昂贵 的 办 公 室 ， 西 格 蒙 德 认为 那 是 多 余 的 ) 和 阿姆斯特丹 〈 战 后 建立 一 
家 叫 沃 伯 格 公司 的 子 公司 ) 显示 出 更 多 的 兴趣 ， 并 超过 他 对 柏林 的 兴趣 。 
到 1930 年 ， 西 格 蒙 德 充 满 挫败 感 。 他 在 写 给 纽约 的 国际 承 竞 银行 的 卢 西 恩 
` 纳 克 曼 的 两 封 绝 密 信件 里 ， 以 最 强硬 的 措辞 ， 谴 责 了 马克 斯 对 汉堡 公司 的 
管理 。 公 司 不 但 在 核心 业务 上 不 挣 钱 ， 而 且 人 迫切 需要 出 售 其 金属 交易 部 ， 
并 提高 年 轻 合伙 人 的 股份 ( 他 、 埃 里 希 和 施 皮 格 尔 贝 格 每 人 只 占 5% ) 。 
他 慨叹 道 : 


现在 有 必要 改变 我 们 的 整个 商业 政策 ， 不 幸 的 是 ， 这 也 意味 着 马克 斯 
-MW 必须 允许 他 具有 王朝 特点 的 个 人 观点 ， 在 某 种 程度 上 退 居 幕后 。 
许多 变化 .…… 我 和 他 ， 以 及 其 他 合伙 人 谈论 了 很 多 次 ， 这 些 变化 很 早 
以 前 就 该 执行 ， 但 被 他 (一人) 阻挠 。 有 很 多 次 ， 他 单独 决定 汉堡 公 
司 增加 新 的 贷款 ， 并 反对 减少 公司 持 有 证 券 的 数量 ， 尽 管 我 们 持 有 的 


票 投资 组 合 大 于 公司 的 资本 ， 我 们 实际 上 是 用 借 来 的 钱 维持 公司 的 
部 分 经 营 ( 我 认为 这 样 经 商 不 合法 ) 。 


从 西 格 蒙 德 的 角度 看 ， 也 许 最 令 人 受挫 的 是 ， 他 自己 实际 上 仅仅 通过 “ 拒 
绝 任何 二 流 的 业务 和 任何 长 期 的 贷款 ”, 并 只 集中 与 西门 子 这 样 的 柏林 一 
流 客户 做 常规 、 短 期 的 交易 为 公司 赚钱 。 


旦 属 归 | 圳 - 沃 伯 格 在 1930 年 9 月 写 下 了 一 一 份 今 人 人 以 置信 的 "控诉 但 
时 公司 同名 灾难 为 时 已 晚 。 即 使 在 华 尔 入 始 于 1929 年 


人 德国 经 济 已 进入 衰退 。 失 业 自 1928 年 年 中 一 寺 奉 逢 到 
1929 年 9 月 ， 德 国 行 业 工 会 估计 有 14.5% 的 德国 工人 失业 ， 一 年 后 ， 失 业 
率 达 到 24%。 而 各 金融 机 构 早 在 1928 年 5 月 因 股 票 市 场 下 跌 纷 纷 受到 冲 
击 。 那 一 年 ， 流 通 中 的 货币 增长 速度 急转直下 ， 在 第 三 季度 和 第 四 季度 增 
速 为 负 。 美国 发 生 的 事件 ， 只 是 加 速 并 恶化 了 德国 已 么 发 生 的 衰退 。 


1. 这 封 信 对 马克 斯 : 沃 伯 格 的 批评 如 此 激烈 ， 以 至 于 家 族 银行 授权 的 历史 
直到 1981 年 才 将 这 封 信 公开 。 


危机 中 的 巨大 亏损 


第 一 眼看 上 去 ， 美 国 现在 的 繁荣 似乎 可 以 永久 持续 ， 但 如 果 仔 细 观 
察 ， 你 会 发 现 很 多 元 素 包含 着 很 多 危险 的 可 能 。 众 所 周知 ， 这 个 国家 
拥有 的 资源 是 巨大 的 ， 但 我 担心 ， 已 经 在 这 些 基础 上 并 正在 这 些 基 础 
上 建造 的 经 济 和 金融 的 “摩天 大 楼 ”, 从 长 期 看 是 过 高 的 ， 而 且 顶 楼 负 
倚 过 重 。 举 例 而 言 ， 我 认为 ， 流 入 股票 市 场 的 贷款 资金 一 一 即使 考虑 
美国 的 规模 一 一 也 是 过 大 的 ， 而 且 是 以 赌博 为 目的 ， 其 程度 就 更 大 
了 。 这 两 点 可 以 造成 一 种 局 面 ， 这 种 局 面 可 能 轻易 使 股票 和 货币 市 场 
经 历 长 足 的 发 展 。 


这 几 句 话 是 西 格 蒙 德 . 沃 伯 格 于 1927 年 12 月 写 给 塞 缪 尔 .斯 蒂 芬 尼 的 ， 后 者 
是 罗斯 染 尔 德 银行 在 伦敦 的 总 经 理 。 西 格 蒙 德 担心 ,他 目 睛 的 股市 繁荣 事 
实 上 是 一 个 气泡 ， 它 也 许 以 “火山 般 的 ”爆发 终结 。 正 如 我 们 所 知 ， 这 一 形 
容 并 不 过 分 。 正 像 西 格 蒙 德 意 识 到 的 ， 困 难 的 是 确切 地 知道 危机 何 时 开 
始 。“ 在 我 看 来 ，” 他 对 埃 里 希 说 :“ 以 美国 巨大 的 资源 储量 和 人 力 资源 产生 
的 势头 ， 美 国 经 济 几 乎 好 像 (可 以 ) 以 同样 的 速度 继续 发 展 下 去 ， 直 到 几 
年 后 ， 才 发 现 它 过 度 发 展 .……” 至 于 是 什么 东西 有 可 能 戳 破 气泡 ， 也 并 不 
容易 说 出 来 ， 房 地 产 市 场 和 股票 市 场 都 存在 泡沫 。 西 格 蒙 德 在 美国 期 间 ， 
他 仔细 跟踪 了 一 批 不 同 的 行业 ， 以 及 一 些 他 担心 的 预示 危机 的 指数 。 比 
如 ， 收 紧 对 移民 数量 的 限制 ， 推 高 了 美国 的 劳工 成 本 ， 这 些 因素 有 可 能 是 
加 速 崩 盘 的 致命 催化 剂 吗 ? 


沃 伯 格 家 族 内 ， 不 光 只 有 西 格 蒙 德 对 20 世 纪 20 年 代 末 的 美国 经 济 表示 担 
忧 。 保 罗 : 沃 伯 格 也 预感 到 了 崩盘 的 来 临 。 事 实 上 ， 西 格 蒙 德 在 1927 年 年 
底 的 观点 ， 几 乎 肯定 地 反映 了 他 更 老道 的 保罗 的 观点 。1929 年 5 月 ， 他 的 
叔叔 保罗 再 次 对 他 所 谓 的 “目前 投机 的 混乱 ”表示 出 忧虑 。 他 警告 ， 联 邦 储 
备 系统 理事 会 “向 美国 证 明 它 可 悲 的 无 能 ?。 他 疾 呼 ,“ 人 们 不 能 忽视 中 央 银 
行 的 每 一 项 慎重 的 原则 和 做 法 ， 他 们 终 将 为 此 付出 代价 。 一 个 受 政治 控制 
的 体系 ， 并 受 一 种 欲望 支配 ， 并 希望 永久 地 保持 商业 繁荣 ， 这样 的 体系 必 
将 导致 我 们 前 所 未 见 的 灾难 。” 然 而 ， 保 罗 和 警告 未 日 降临 ， 并 敦促 他 在 美 
联储 的 继任 者 们 进行 变革 是 一 回 事 ， 而 保护 他 自己 的 公司 免 于 即将 到 来 的 
灾难 又 是 另 一 回 事 。 虽 然 保罗 : 沃 伯 格 于 1929 年 ， 在 某 种 程度 上 降低 了 国 
际 承 部 银 行 的 风险 ， 但 力度 大小 、 时 间 太 晚 。 西 格 蒙 德 后 来 回忆 ， 他 从 让 
开 保 罗 那 时 的 犹 隐 中 学 到 了 一 则 重要 的 教训 。“ 他 对 我 有 重要 的 影响 ，” 西 
格 蒙 德 说 :“ 他 的 影响 不 仅 是 他 有 意识 教 我 的 那些 东西 ， 他 还 把 一 种 担心 
灌输 给 我 ， 我 可 能 会 重 蹈 他 的 覆 输 ， 无 法 遵循 我 自己 正确 的 直觉 。” 


与 美国 一 样 ， 德 国 银 行 系统 的 骨 盘 导致 深度 衰退 ， 升 级 为 灾难 性 的 大 萧 
条 。 历 史学 家 一 般 把 1931 年 夏天 达 姆 施 塔 特 和 国民 银行 的 倒闭 ， 定 为 德国 
银行 危机 的 开始 。 这 对 总 部 在 柏林 的 各 大 银行 来 说 的 确 如 此 。 但 是 ， 在 汉 
堡 发 生 危 机 前 已 经 有 过 一 次 危机 ， 它 主要 的 受害 者 就 是 MM: 沃 伯 格 公司 。 


德国 银行 业 危机 过 去 的 假设 是 外 部 压力 造成 的 。 某 些 历史 学 家 认为 应 归咎 
于 美国 资本 撤离 德国 。 还 有 人 认为 ，1931 年 5 月 ， 奥 地 利 维也纳 信贷 银行 
未 能 公布 其 年 报 ， 实 际 承认 破产 ， 危 机 是 它 的 金融 后 果 波 及 德国 所 致 。 不 
过 ， 更 近期 的 研究 显示 ， 德 国 银行 体系 出 现 危机 ， 更 多 的 是 内 部 因素 造成 
的 。 在 德国 的 外 国 和 本 国 投资 者 ， 不 得 不 权衡 三 个 截然 不 同 但 又 相关 联 的 
风险 。 第 一 ， 帝 国政 府 将 无 法 履行 赔款 支付 ， 因 此 引发 国际 危机 。 第 二 ， 
帝国 银行 将 无 法 维持 德国 货币 与 黄金 的 兑换 ， 因 此 以 马克 计价 的 资产 被 困 
在 德国 ， 有 一 天 可 能 一 文 不 值 。 第 三 ， 德 国有 些 银行 或 者 所 有 的 银行 将 无 
法 偿还 在 这 些 银行 存 入 的 任何 货币 的 存款 。 要 分 开 这 三 种 危险 实 属 不 易 。 


对 当时 发 生 危 机 的 一 种 解释 是 ， 整 个 20 世 纪 20 年 代 ， 德 国 的 银行 自身 很 脆 
弱 ， 因 为 它们 的 资本 和 资产 比率 以 及 它们 的 流动 性 过 低 。 它 们 的 资产 负债 
表 已 被 滞胀 和 货币 改革 消耗 ， 许 多 银行 通过 ( 德国 和 外 国人 的 ) 短期 外 币 
存款 ， 力 图 恢复 它们 的 头寸 。 到 1928 年 6 月 底 ， 美 元 存款 占 德国 各 家 信贷 
银行 整个 存款 的 42%。 从 这 个 意义 上 说 ， 最 鲁莽 的 机 构 是 柏林 的 大 型 银 
行 ， 特 别 是 那些 在 德国 有 分 支 网 络 的 ， 它 们 似乎 认为 自己 大 到 不 可 能 倒闭 
(换言之 ， 它 们 指望 帝国 银行 在 危机 时 援救 它们 ) 。1931 年 春天 ， 投 资 者 
很 大 一 部 分 的 外 币 存 款 被 取 走 ， 这 证 明 是 致命 的 。 起 初 ， 这 反映 了 对 货币 
贬值 的 担心 (美元 兑换 暂停 ) 超过 对 银行 倒闭 的 担心 。 达 姆 施 塔 特 和 国民 
银行 受 影响 最 重 ， 就 是 因为 它 的 贷款 大 部 分 集中 在 效益 不 良 的 行业 ， 比 如 
纺织 业 ， 尤 其 像 破产 的 北方 羊毛 公司 ， 还 有 德国 多 个 自治 市 。 虽 然 该 银行 
很 大 ， 但 它 没 能 做 到 大 到 不 可 能 倒闭 。 帝 国 银行 也 根本 救 不 了 它 ， 因 为 帝 
国 银行 的 硬 通货 储备 实际 上 已 枯竭 。 事 实 上 ， 储 备 外 流 逼 退 帝 国 银行 提高 
贴现 率 ， 有 恶化 了 货币 已 经 严重 不 足 的 局 势 。 只 有 政府 立刻 放弃 美元 兄 换 
一 一 比如 提前 到 7 月 4 日 ， 而 非 7 月 15 日 一 一 达 姆 施 塔 特 和 国民 银行 才 可 能 
获救 。 ( 或者， 只 有 帝国 银行 在 更 早 的 时 候 一 在 1930 年 一 一 就 停止 对 大 
银行 的 优待 ， 与 美元 挂钩 的 机 制 才 可 能 保住 。 ) 换言之 ， 是 对 德国 货币 的 
普遍 挤兑 ， 导 致 特定 银行 发 生 危 机 。 


那么 ， 又 是 什么 引发 的 危机 呢 ? 有 人 强调 是 德国 政府 在 1931 年 6 月 6 日 作 
出 的 赔款 声明 导致 的 ， 声 明 措 辞 强硬 一 一 “德国 人 民 已 经 到 了 承受 的 极 
限 ”。 其 他 人 指出 ， 是 有 关 帝 国 财 政 状况 的 负面 新 闻 导 致 ， 该 消息 于 6 月 9 
日 曝光 。 还 有 人 把 危机 归咎 于 国内 的 政治 事件 ， 从 1930 年 7 月 的 政府 危机 
开始 ， 到 两 个 月 后 公布 的 选举 结果 ， 这 些 都 加 强 了 极端 党 派 在 德意志 帝国 
议会 里 的 权力 ， 并 推动 了 总 理 海 因 里 希 - 布 鲁 宁 实施 更 有 对 抗 性 的 外 交 政 


策 。 


一 个 被 忽视 的 事实 是 ， 导 致 达 姆 施 塔 特 和 国民 银行 在 1931 年 倒闭 的 危机 ， 
曾经 有 过 “彩排 ?， 那 是 在 1930 年 秋天 的 汉堡 。 这 对 我 们 来 说 并 不 为 奇 。 私 
有 银行 与 柏林 有 很 多 分 支 机 构 的 大 型 银行 相 比 ， 对 积累 外 币 存款 更 热情 。 
1929 年 12 月 ， 私 有 银行 的 全 部 储蓄 中 有 58% 是 外 币 存款 。 虽 然 缺 乏 准确 
的 数字 ， 但 M:M: 沃 伯 格 公司 很 可 能 是 这 一 趋势 的 先锋 。 当 1930 年 下 半年 
的 负面 政治 新 闻 令 某 些 外 币 存款 人 急于 提 款 时 ，M'M' 沃 伯 格 公司 遭受 尤其 
严重 的 影响 。 在 1930 年 的 最 后 一 周 ， 该 行 发 生 挤 哆 ， 被 迫 支 付 了 80% 的 外 
币 存款 和 50% 的 本 币 存 款 。 情 况 很 快 明朗 ， 没 有 马克 斯 沃 伯 格 的 美国 亲 威 
们 ， 特 别 是 保罗 和 他 的 儿子 吉米 的 大 力 协助 ， 这 家 汉堡 的 银行 事实 上 将 无 
法 存活 。 到 1931 年 10 月 ， 马 克 斯 计划 访问 纽约 ， 显 然 打算 向 弟弟 求援 。 

但 在 他 动身 前 ， 保 罗 的 儿子 吉米 到 达 汉 堡 。 西 格 蒙 德 在 一 个 月 前 曾 致 信 纳 
克 曼 ， 有 理由 假定 ， 吉 米 至 少 知道 这 封 信 的 一 些 内 容 。 


对 于 西 格 蒙 德 沃 伯 格 来 说 ， 重 要 的 是 要 利用 叔叔 马克 斯 立场 中 的 弱点 ， 对 
汉堡 的 家 族 银行 进行 迟 来 的 改革 。 “使 改革 很 难 实现 的 是 ，” 他 意味 深长 地 
说 :“ 我 们 面临 这 样 一 种 挑战 ， 我 们 要 对 业务 进行 重新 评估 ， 但 不 能 让 那 
些 应 该 去 作 重 估 的 人 意识 到 ， 这 个 任务 已 交 给 了 年 青 一 辈 ， 或 者 是 年 青 一 
非 中 的 一 员 。” 现 在 ， 很 多 责任 已 移交 给 吉米 ， 这 也 有 不 少 问题 ， 相 对 而 
言 ， 西 格 蒙 德 对 吉米 信心 不 足 。 他 试图 向 这 位 美国 人 解释 ， 他 认为 M:M: 沃 
伯 格 公司 需要 进行 的 主要 改革 有 : 


1. 公 司 业 务 集 中 在 大 型 工业 交易 上 ， 这 意味 着 ， 如果 有 可 能 的 话 ， 派 
两 名 合伙 人 去 柏林 ; 


2. 撤 销 金融 业务 和 巴黎 办 公 室 等 ，( 并 且 ) 有 更 清晰 的 责任 分 工 ; 


3. 某 种 程度 上 少 一 些 家 族 式 的 风格 ， 多 采取 理性 的 、 按 资本 主义 方式 
经 营 的 扩张 。 


在 这 两 位 年 轻 人 不 多 的 、 单 独 在 一 起 的 时 候 ， 西 格 蒙 德 试图 向 吉米 保证 ， 
德国 没有 消亡 、 家 族 企业 不 是 失败 的 事业 。 尤 其 是 ， 他 试图 使 吉米 相 

信 ,“ 德 国 仍然 在 生命 和 思想 上 有 巨大 的 力量 ， 如 果 所 有 战 后 的 问题 最 终 
都 能 解决 ， 那 将 使 德国 在 欧洲 比 过 去 承担 更 具 领 导 性 的 角色 ”。 但 是 ， 吉 
米 被 说 服 似乎 令 人 怀疑 。 不 知 什么 原因 ， 西 格 蒙 德 选择 这 个 时 刻 ， 全 家 离 
开 汉堡 到 他 热爱 的 德国 南部 度假 。 在 静 畜 的 海尔 布 伦 ， 他 坐 在 内 卡 河岸 
边 ， 开 始 写 日 记 ， 他 重申 他 的 信念 ， 家 族 银行 的 “年 青 一 代 比 老 一 代 ， 明 
显 能 更 好 地 驾 束 局 势 "。 但 他 担心 ，“ 在 当前 紧张 的 压力 下 ， 公 司 可 能 会 做 


出 过 于 草率 的 举动 ”, 因为 “很 典型 ， 公 司 的 紧张 状态 是 暂时 的 ， 而 不 是 长 
期 的 ”。 


在 西 格 蒙 德 不 在 公司 时 ， 马 克 斯 和 吉米 之 间 达 成 了 什么 并 不 重要 。5 个 月 
后 ， 维 也 纳 信贷 银行 的 垮台 几乎 是 M:M: 沃 伯 格 公司 的 救命 稻草 。 总 体 而 
言 ， 奥 地 利和 德国 的 金融 联系 是 有 限 的 。 但 是 ， 马 克 斯 : 沃 伯 格 是 信贷 银行 
监事 会 的 成 员 。 正 如 我 们 已 经 看 到 ， 他 的 银行 一 直 是 罗斯 荣 尔 德 银 行 欧 洲 
网 络 的 一 部 分 ， 而 且 ， 维也纳 信贷 银行 也 是 该 网 络 的 一 个 主要 分 支 。 奥 地 
利 政府 的 援救 措施 实际 上 是 将 信贷 银行 国有 化 ， 但 却 无 法 阻止 沃 伯 格 家 族 
的 银行 遭受 巨大 损失 ， 这 也 不 是 该 行 唯一 的 问题 。 当 吉米 : 沃 伯 格 在 1931 
年 6 月 一 一 一 个 月 后 ， 达 姆 施 塔 特 和 国民 银行 倒闭 一 一 返回 汉堡 时 ， 他 发 
现 家 族 银行 亏损 累计 超过 350 万 美元 (1500 万 马克 ) ， 坏 账 包括 向 破产 的 
嘉 土 达 百 货 商 店 的 贷款 ， 到 向 汉堡 州 政府 580 万 马克 的 贷款 ， 这 些 贷款 似 
乎 不 可 能 被 偿还 。 根 据 吉 米 的 计算 ， 汉 堡 公 司 需要 700~900 万 美元 

( 2900 一 3800 万 马克 ) 清除 其 所 有 坏账 。 虽 然 这 个 美国 人 有 意 让 他 的 下 本 
马克 斯 破产 ， 并 指责 他 管理 不 善 ， 但 德国 政府 出 手相 救 ， 提 供 了 3000 万 马 
克 ， 以 避免 政府 担心 出 现 的 整个 汉 萨 银行 体系 的 倒闭 。 换 言 之 ， 如 果 没 有 
此 举 ，MM' 沃 伯 格 公司 将 破产 ， 德 国 银行 危机 将 提早 一 个 月 开始 。 


为 什么 有 可 能 救 马 克 斯 : 沃 伯 格 ， 而 不 救 雅 各 布 : 戈 德 施 密 特 ” 吉米 : 沃 伯 格 
在 纽约 观察 事态 ， 他 不 明白 为 什么 政府 介入 援救 马克 斯 的 银行 ， 而 不 是 戈 
德 施 密 特 的 达 姆 施 塔 特 和 国民 银行 。 在 吉米 的 回忆 录 里 ， 他 声称 ， 父 杀 曾 
主动 提出 支援 德国 政府 挽救 达 姆 施 塔 特 和 国民 银行 ， 但 却 被 总 理 布 鲁 宁 拒 
绝 ， 原 因 是 担心 暴露 该 行 最 大 的 不 良 贷款 之 一 是 给 予 帝国 总 统 的 儿子 奥 斯 
卡 : 冯 - 兴 登 堡 。 但 是 ， 支 持 这 一 说 法 的 证 据 不 足 。 更 直接 的 解释 是 ， 一 旦 
帝国 银行 的 美元 储备 在 7 月 开始 用 完 ， 那 么 ， 达 姆 施 塔 特 和 国民 银行 庞大 
到 以 至 于 无 法 被 拯救 ， 远 不 是 庞大 到 不 可 能 倒闭 。 马 克 斯 在 汉堡 的 银行 得 
以 幸存 ， 原 因 是 当 危 机 袭 来 时 ， 帝 国 仍然 可 以 负担 得 起 援救 。 而 且 ， 家 族 
银行 ( 像 维 也 纳 的 信贷 银行 一 样 ) 有 能 力 向 富裕 的 外 国 亲 威 求助 ， 就 像 在 
伦敦 和 巴黎 的 罗斯 柴 尔 德 挽 救 信贷 银行 一 样 ( 它们 也 挽救 了 维也纳 的 罗斯 
柴 尔 德 ， 如 若 不 然 ， 同 样 将 倒闭 ) ， 保 罗 和 吉米 : 沃 伯 格 的 国际 承 竞 银行 也 
帮助 MM: 沃 伯 格 公司 转危为安 。 无 论 如 何 ， 很 难 相 信保 罗 有 能 力 援 助 庞大 
且 破 产 的 达 姆 施 塔 特 和 国民 银行 。 他 自己 的 国际 承兑 银行 到 1931 年 也 经 历 
了 很 大 困难 。 西 格 蒙 德 后 来 回忆 ， 保 罗 发 现 ，1931 年 夏天 ， 像 许多 参与 国 
际 贸易 的 银行 一 样 ， 经 他 贴现 后 的 大 批 商业 票据 都 找 不 到 买 家 。 因 此 ， 他 
不 得 不 “ 手 拿 礼帽 ， 央 求 大 通 国民 银行 买 他 的 承 员 票据 ”。 对 一 个 如 此 骄 
傲 、 严 谨 的 人 ， 这 是 “最 大 的 耻辱 ”。 那 年 夏天 ， 他 第 一 次 患 上 中 风 ， 之 后 
连续 几 次 的 中 风 使 他 在 1932 年 冬 与 世 长 辞 。“ 在 他 生命 的 最 后 几 个 月 ， 我 
没 见 过 比 保罗 : 沃 伯 格 更 悲伤 的 人 了 ，” 西 格 蒙 德 事后 多 年 回忆 说 :“ 他 留 给 
我 的 遗产 是 ， 他 使 我 变 得 更 加 坚持 己见 ， 他 的 榜样 让 我 不 易 被 人 说 服 。” 


西 格 蒙 德 沃 伯 格 对 这 些 事 件 的 判断 ， 在 那个 时 代 是 具有 上 典型 性 的 ， 那 些 事 
件 几乎 毁灭 了 他 的 家 族 的 金融 王国 。 在 他 看 来 ， 这 次 危机 是 老 一 辈 人 自我 
纵容 的 结果 。 在 20 世 纪 30 年 代 初 的 乱世 ， 他 断断续续 地 记 着 日 记 ， 日 记 中 
他 从 不 音 异 他 的 批评 。20 世 纪 20 年 代 初 ， 他 一 度 “ 以 骄傲 的 自信 ， 期 待 
在 带 有 我 们 姓氏 的 公司 干 一 番 事 业 ， 总 是 认为 家 族 企业 不 是 赚钱 的 工具 ， 
而 是 德国 旋 至 世界 经 济 ， 以 及 社会 的 一 个 重要 和 富有 建设 性 的 部 分 ”。 但 
是 “阴影 ”逐渐 遮 住 了 这 一 美好 和 令 人 鼓舞 的 愿景 : 


一 方面 ， 这 些 阴影 代表 了 老 一 辈 人 无 法 适应 变化 的 时 局 ， 对 我 来 说 ， 
这 种 无 能 越 明 显 ， 由 布 鲁 宁 实 行 通缩 政策 造成 的 深度 危机 对 公司 的 影 
响 就 越 大 。 另 一 方面 ， 阴 影 代 表 了 这 个 大 家 族 晕 落 的 症状 ， 特 别 是 那 
些 与 公司 联系 紧密 的 各 家 族 分 支 。 


西 格 蒙 德 尤其 谍 责 “将 个 人 、 家 庭 事 务 与 客观 的 商业 事务 混在 一 起 ”, 这 会 
导致 决策 人 纯粹 出 于 个 人 原因 ， 为 公司 采取 错误 的 措施 ， 实 施 错误 的 政 
策 ， 并 会 导致 出 于 孝顺 家 庭 而 错位 的 尊重 ，( 以 及 ) 来 自 未 得 到 满足 的 女 
性 不 必要 的 干涉 ”( 不 清楚 他 指 的 是 哪些 女性 亲属 ) ，“ 总 之 ， 家 族 企业 集 
合 了 一 个 申 落 家 族 所 有 不 好 的 特点 : 比如 ， 和 拜占庭 主义 ， 缺 乏 对 诚实 和 名 
蕉 的 崇敬 ,…… 有 的 则 是 阿 讽 的 成 功 、 闪 着 空虚 的 同情 、 演 戏 和 虚伪 、 做 作 
以 及 一 种 温室 的 氛围 ”。 


然而 ， 西 格 蒙 德 认 为 ， 公 司 败 落 的 主要 原因 正 是 由 于 叔叔 马克 斯 的 嫉 妨 。 
西 格 蒙 德 再 次 将 马克 斯 与 未 代 德 皇 对 比 ，“ 马 克 斯 尤其 爱 听信 献 媚 的 小 

人 ， 他 把 所 有 的 事情 都 和 自己 的 个 性 与 虚荣 联系 起 来 ， 他 还 有 肤浅 的 乐观 
主义 ”。 但 是 不 像 威廉 二 世 ， 马克斯 “皇帝 ” 妨 火 中 烧 ， 他 不 但 怀疑 对 他 领导 
地 位 的 挑战 ， 并 且 怀 疑 对 他 指定 他 儿子 埃 里 希 继承 家 业 的 挑战 。 西 格 蒙 德 
现在 意识 到 ， 他 自己 对 此 构成 了 挑战 : 


这 些 年 来 ， 我 在 公司 里 逐渐 建立 起 强硬 的 地 位 。 我 经 过 一 番 艰 难 争 
取 ， 终 于 脱离 汉堡 ， 在 柏林 设立 了 办 公 室 ， 一 旦 柏林 能 为 汉堡 提供 决 
策 支 持 ， 许 多 重要 的 谈判 往往 经 过 我 的 手 ， 包 括 最 终 扩建 海外 网 络 。 
尽管 发 生 了 这 一 切 ， 但 马克 斯 痛苦 地 尽 其 所 能 ， 为 他 和 他 的 儿子 保住 
公司 的 领导 权 ， 但 他 没有 注意 到 ， 权 力 早 已 从 他 身上 溜 走 。 他 的 儿子 
性 情 可 靠 、 幽 时， 但 没 出 息 ， 他 受 他 父亲 指使 ， 因 此 人 格 扭曲 ， 他 也 
想 尝 试 做 伟大 的 事情 ， 但 这 超出 了 他 的 能 力 .…… 一 个 王朝 会 出 现 的 所 
有 事情 都 出 现 了 ， 它 的 晶 沙 在 员工 身上 也 可 以 体现 出 来 ， 他 们 全 部 失 
去 了 自己 独立 人 格 之 下 的 动力 。 


这 是 对 杀 威 们 的 一 种 责难 性 的 评价 ， 而 正 是 他 们 使 西 格 蒙 德 走出 施 瓦 本 ， 
走出 默默 无 闻 。 


西 格 蒙 德 对 自己 家 族 的 批评 当然 是 衷心 的 ， 但 批评 得 公平 吗 ? 事实 上 ， 他 
几乎 把 家 族 银行 的 所 有 困难 都 归咎 于 马克 斯 的 性 格 缺 陷 上 。 这 肯定 低估 了 
政治 和 经 济 剧烈 震荡 的 作用 ， 要 知道 震荡 疲 及 了 整个 德国 银行 业 体系 。 西 
格 蒙 德 有 年 轻 人 的 自信 ， 他 能 做 得 更 好 。 不 过 ， 在 他 漫长 的 职业 生涯 中 ， 
他 再 也 不 会 面 对 这 样 规模 的 金融 危机 。 即 使 MX.M-` 沃 伯 格 公司 完全 由 西 格 蒙 
德 执掌 ， 他 也 无 法 确定 公司 能 安然 无 盖 地 度 过 1930 年 的 那 场 危机 。 


政治 倾向 


德国 的 银行 业 危机 终结 了 达 姆 施 塔 特 和 国民 银行 ， 也 结束 了 战 后 赔款 体 
系 。1931 年 6 月 20 日 ， 美 国 总 统 赫 伯 特 胡 佛 提议 暂停 偿还 所 有 战争 债务 和 
赔款 索取 。 一 个 月 后 ， 伦 敦 召 开国 际会 议 建议 标 结 所 有 给 予 德国 的 外 国 贷 
款 。 到 9 月 ， 德 国 与 其 主要 债权 人 已 达成 “静止 协议 ”。 对 那些 认为 赔款 是 
魏 玛 共和 国 最 大 问题 的 人 来 说 ， 事 态 的 发 展 应 构成 一 次 重大 的 胜利 。 但 
是 ， 政 府 外 交 上 的 成 功 ， 早 就 被 通货 紧缩 给 经 济 造 成 的 混乱 所 掩盖 。 随 着 
消费 者 价格 指数 的 下 滑 一 一 1932 年 夏天 ， 年 通货 膨胀 率 为 -12% 一 一 产 出 
和 就 业 也 大 幅 下 挫 。1932 年 的 德国 工业 生产 水 平 不 到 1929 年 工业 生产 量 
的 60%。 新 增 房屋 建设 量 下 降 56%， 造 船 数 量 下 跌 83%。 当 年 7 月 ，49% 
的 行业 工会 成 员 失 业 。 用 标准 做 法 进行 比较 ， 德 国 整个 民用 劳动 力 的 失业 
率 达到 约 37%， 甚 至 高 出 美国 ( 34% ) 。 这 就 是 为 什么 取消 赔款 也 拯救 不 
了 魏 玛 共和 国 的 原因 。 事 实 上 ， 解 除 《 凡 尔 赛 和 约 》 的 经 济 条 款 使 共和 国 
的 覆灭 更 加 容易 。 正 像 哈 罗 德 久 姆 斯 说 的 ， 赔 款 原来 是 一 种 “支撑 ”, 它 将 
德国 民主 凝聚 在 一 起 。 随 着 赔款 的 解除 ， 那 些 本 来 就 主张 废除 《凡尔赛 和 
约 》 所 有 条 款 的 人 的 可 信 度 大 增 。 


那么 ，1931 年 和 1932 年 经 历 的 灾难 性 通缩 是 不 可 避免 的 吗 ? 也 许可 以 。 
但 是 ， 有 迹象 显示 ， 备 选 政策 也 许 能 避免 危机 。 如 果 政 府 不 通过 增加 税收 
和 大 幅 减 少 支 出 来 平衡 预算 ， 而 是 保持 巨额 赤字 ， 那么 ， 需 求 也 许 不 会 下 
降 得 那么 猛烈 。 还 有 “， 如 果 政 府 更 早 地 放弃 金本位 制 ， 帝 国 银行 作为 银行 
体系 的 最 终 贷 款 人 ， 也 许 能 更 有 效 地 采取 行动 。 这 就 是 西 格 蒙 德 沃 伯 格 当 
时 的 观点 。 正 像 他 觉得 他 比 年 长 的 亲戚 们 能 更 有 效 地 管理 MM: 沃 伯 格 公司 
一 样 ， 他 同样 认为 他 比 总 理 布 鲁 宁 和 他 的 部 长 们 能 更 好 地 管理 德国 经 济 。 
因为 在 20 世 纪 20 年 代 ， 西 格 蒙 德 没有 失去 他 的 政治 抱负 。 事 实 上 ， 他 强烈 
主张 在 柏林 建立 家 族 企业 分 支 的 一 个 原因 是 他 可 以 在 首都 待 更 久 。 昏 昏 欲 
睡 的 魏 玛 经 历 了 短暂 的 革命 间歇 ， 政 治 生 活 又 回 到 了 柏林 。1929 一 1933 年 
动荡 的 岁月 里 ， 西 格 蒙 德 和 共和 国 的 主要 政治 人 物 联系 频繁 : 不 仅 有 总 理 

鲁 宁 本 人 ， 而 且 还 有 社会 民主 党 人 赫 尔 曼 : 马 勒 ， 布 鲁 宁 于 1930 年 3 月 取 
代 马 勒 ; 人 民 党 人 古 斯 塔 夫 : 施 特 雷 泽 曼 ， 他 长 期 担任 外 交 部 长 ， 于 1929 
年 10 月 英 年 早 逝 ， 这 给 魏 玛 体系 造成 了 严重 的 打击 ; 他 的 继任 者 朱利叶 斯 : 
库 尔 修 斯 ; 戈 特 弗 里 德 特 雷 维 拉 努 斯 ， 他 先后 任 布 鲁 宁 内 阁 的 被 占领 区 部 
长 和 交通 部 长 。“ 我 确信 ，” 他 后 来 回忆 道 “如 果 德 国 已 经 发 展 成 为 一 个 健 
康 的 共和 国 ， 我 肯定 会 进入 政界 。 我 要 说 的 是 ，1932 年 年 末 和 1933 年 的 
前 几 周 ， 我 这 个 年 轻 人 〈 他 刚 过 30 岁 ) 依然 时 刻 准备 从 政 。” 


在 这 个 关键 时 刻 ， 西 格 蒙 德 的 政治 倾向 到 底 是 什么 呢 ? 布 鲁 宁 被 任命 为 帝 
国 总 理 ， 西 格 蒙 德 的 政治 倾向 似乎 转向 总 统领 导 的 政府 ， 他 曾 “ 在 那 时 写 


了 多 份 备 忘 录 ， 主 张 总 统制 对 魏 玛 共和 国 的 必要 性 ， 而 不 是 议会 立 完 
制 ?。 他 深 深 了 解 布 鲁 宁 越 多 地 行使 总 统 紧 急 立 法 权 ， 魏 玛 体系 议会 化 的 
程度 就 越 小 。 他 拥有 韦伯 式 的 思维 ， 这 使 他 并 不 为 此 担心 。 然 而 ， 他 对 布 
鲁 宁 实行 的 具体 措施 持 批评 态度 。 用 西 格 蒙 德 自己 的 话说 ， 他 “对 上 层 处 
理 问 题 的 人 有 明确 的 观点 ， 并 .…… 强 烈 批 评 财政 部 部 长 赫 尔 曼 ' 迪 特 里 希 在 
执行 必要 的 补救 措施 时 太 过 迟缓 ”1930 年 9 月 30 日 ， 他 在 日 记 里 将 想法 
和 盘 托 出 :“ 政 府 现在 可 以 做 很 多 事情 稳定 局 势 ， 甚 至 可 以 通过 采取 快 
速 、 有 力 和 有 远见 的 措施 建立 群众 支持 ( 鉴于 当前 群众 的 情绪 ， 苏 维 埃 五 
年 计划 在 这 方面 就 是 一 个 极 好 的 范例 ) ， 即 使 这 些 措施 .……… 从 客观 角度 证 
明 是 有 害 的 。 ”但 是 ， 他 继续 写 道 :“ 官 像 体 系 不 知道 政治 泻 染 的 必要 口 
气 ， 不 幸 的 是 ， 布 鲁 宁 又 是 一 个 糟糕 的 宣传 者 ， 没 有 方向 感 或 感染 力 。” 


如 果 这 样 的 语言 对 于 一 个 自由 派 银 行家 是 极为 刺耳 的 话 ， 那么 ， 他 第 二 天 
的 日 记 则 更 加 温和 ， 甚 至 在 语气 中 有 官僚 的 味道 。 考 虑 到 政府 最 新 的 财政 
提案 ， 他 抱怨 政府 犯 的 错 “ 是 那 时 德国 政治 中 常见 的 错误 ， 即 只 做 绝对 有 
必要 的 事情 ， 只 试图 回避 问题 ， 而 不 是 想 要 去 创新 ”。 为 什么 政府 对 高 
公务 员 和 初级 公务 员 的 工资 不 实行 关 减 20% 和 6% 的 措施 ， 而 是 分 别 削 减 
了 25% 和 10% ? 正如 他 3 周 后 在 写 给 岳父 的 信 中 说 ， 他 担心 这 些 措施 ， 加 
上 从 美国 李 . 希 金森 银行 取得 的 贷款 ， 只 能 暂时 缓解 政府 面临 的 财政 问题 
贷款 只 是 “过 桥 性 质 ， 只 是 再 度 把 预算 的 亏空 补 上 ， 但 未 能 抓 住 问题 
的 多 个 核心 ”。 这 似乎 与 他 后 来 向 帝国 银行 行 长 汉 斯 . 卢 瑟 所 作 的 “偏向 凯 恩 
斯 主义 的 ”建议 有 很 大 出 入 。 总 之 ， 西 格 蒙 德 深 知 布 鲁 宁 政府 政策 的 弱 

点 ， 他 同时 对 德国 社会 日 益 渴望 激进 措施 抱 有 同感 ， 这 种 渴求 不 只 存在 于 
年 轻 的 选民 身上 。 正 像 他 富有 预言 式 地 说 的 :“ 降 低 公 务 员 薪水 、 从 帝国 
预算 中 剔除 失业 保险 金 ， 只 有 当 这 些 极 不 受 欢迎 的 提案 在 12 月 成 为 德意志 
帝国 的 法 律 时 ， 才 能 决定 议会 体系 能 持续 多 久 。 ”政府 提出 的 措施 无 法 在 
议会 取得 多 数 票 通过 ， 这 迫使 政府 越 来 越 频繁 地 依靠 总 统 的 权力 。 根 据 
《德意志 帝国 宪法 》 第 48 条 规定 ， 总 统 有 权 以 紧急 令 的 形式 颁布 法 律 。 


令 人 困惑 的 是 ， 西 格 蒙 德 仍 对 从 议会 统治 转向 总 统统 治 可 能 的 后 果 保 持 极 
度 自信 ， 甚至 是 自满 。 他 后 来 回忆 说 : 


我 以 为 危机 将 使 政治 体系 相对 不 变 ， 我 肯定 没 想到 变化 到 来 的 程 
度 .…….. 我 想象 魏 玛 共和 国 将 度 过 所 有 这 些 危机 ， 那 将 是 一 个 经 过 改革 
的 共和 国 ， 与 法 国 类 似 。 我 意识 到 其 中 的 危险 ， 但 可 能 过 于 乐观 。 我 


没 想到 纳粹 会 完全 胜利 。 


后 来 ， 他 同样 谴责 魏 玛 晚期 的 政治 人 物 ， 不 只 是 布 鲁 林 。 他 后 来 把 “ 布 鲁 
宁 时 代 ” 形 容 为 “一 批 年 轻 领导 人 制造 的 半信半疑 的 妥协 时 代 ， 他 们 作 的 决 


定 既 不 出 于 国家 团结 的 利益 ， 又 不 为 阻止 糟糕 的 事情 发 生 一 一 结果 是 他 们 
自己 妥协 了 ， 更 糟 的 是 ， 他 们 对 所 坚信 的 整个 事业 妥协 了 ”。 他 在 1974 年 
说 道 ， 魏 玛 时 代 是 这 样 一 个 时 代 ， 德 国 被 一群 好 意 的 良 人 和 情 弱 的 骗子 
所 领导 ， 他 们 的 奋斗 目标 不 是 基于 对 事实 冷静 、 清 醒 的 评估 ， 而 是 基于 专 
想 ， 或 者 应 该 说 基于 胡思乱想 ”。 但 正如 我 们 将 要 看 到 的 ， 他 自己 也 未 能 
免 于 这 时 的 激进 方案 的 诱惑 。 他 在 私人 日 记 里 慨叹 ， 他 认为 “德国 资产 阶 
层 在 智力 上 ， 更 重要 的 是 在 性 格 上 阴 显 蝴 藻 ”。“ 中 产 阶 层 过 于 温和 ，” 他 回 
忆 道 ， 话 里 充满 矛盾 ，“ 他 们 不 缺乏 深刻 的 见解 ， 也 不 缺乏 敏锐 的 洞察 ， 
缺乏 的 是 激进 的 意愿 ”: 


不 幸 的 是 ..……... 国 家 社会 主义 相 比 而 言 有 最 激进 的 意愿 ， 但 却 极度 缺乏 
见解 和 洞察 力 。 中 产 阶层 和 法 西 斯 主义 互补 得 这 么 好 ， 但 它们 都 挡住 
了 对 方 的 路 ! 这 是 生命 中 不 断 出 现 的 悲剧 ， 相 对 立 的 两 极 可 以 互补 得 
如 此 充分 ， 但 很 少 能 从 它们 之 间 富 有 成 效 的 紧张 中 进发 出 权力 的 强劲 
火花 。 


如 此 辩证 的 分 析 很 快 就 被 认为 是 异想天开 ， 德 国 的 命运 从 总 统统 治 被 一 步 
一 步 地 推 向 没有 法 律 的 独裁 统治 。 沃 伯 格 对 老 一 奉 人 缺点 的 不 满 ， 致使 他 
灾难 性 地 低估 了 “激进 的 意愿 ”, 而 代表 这 种 意愿 的 就 是 阿道夫 :希特勒 。 


第 4 章 ”流亡 


人 们 经 常 在 收音 机 里 听见 他 的 声音 。 对 我 而 言 ， 他 似乎 是 一 个 奇怪 的 
混合 体 ， 他 既是 虐待 狂 ， 又 是 最 差 的 狂热 分 子 ， 他 是 一 个 狭隘 的 人 、 一 个 
疯子 ， 他 能 有 如 此 多 的 追随 者 让 我 难以 理解 。 纳 粹 党 的 成 员 ， 我 一 个 都 不 
能 理解 。 在 他 掌权 后 的 几 周 里 ， 我 的 观点 有 了 彻底 的 转弯， 但 我 大 部 分 的 
朋友 和 同事 ， 直 到 20 世 纪 30 年 代 后 期 才 意 识 到 此 人 的 危险 。 事 实 上 ， 我 是 
汉堡 公司 里 唯一 一 个 有 此 想法 的 人 。 


西 格 蒙 德 沃 伯 格 


1976 年 


纳粹 上 台 


1933 年 3 月 4 日 ， 西 格 蒙 德 沃 伯 格 惊叹 于 一 个 令 人 不 可 思议 的 政治 巧合 。 
富兰克林 : 德 拉 诺 -罗斯 福 在 华盛顿 特区 发 表 他 作为 总 统 的 就 职 演说 ， 就 在 
同一 天 ， 另 一 位 新 当选 的 领导 人 向 另 一 个 深 陷 大 萧条 的 国家 发 表 讲 话 。 第 
二 位 领导 人 就 是 阿道夫 :希特勒 ， 他 的 演讲 一 一 大 选 前 在 国家 电台 播放 一 一 
虽然 在 内 容 上 与 罗斯 福 的 演说 在 某 些 方面 惊人 的 相似 ， 但 在 语气 上 有 巨大 
的 区 别 。 西 格 蒙 德 有 感 于 “两 人 独特 的 对 比 ， 一 方面 希特勒 的 演说 煽情 ， 
带 着 悲 天 帜 人 的 语气 ， 另 一 方面 罗斯 福 的 讲话 却 一 本 正经 ”。 也 许 ， 罗 斯 
福 想 ,“ 这 种 对 比 同时 显露 出 美国 人 和 德国 人 社会 的 不 同 特点 ”。 他 有 一 种 
奇怪 的 想法 ， 客 观 地 说 ， 和 希特勒 的 煽情 是 否 优 于 罗斯 福 平 淡 的 风格 。 


鉴于 我 们 知道 1933 年 年 后 发 生 了 什么 ， 这 个 受过 高 等 教育 的 德国 犹太 人 能 
提出 如 此 问题 ， 或 者 在 提出 该 问题 时 ， 下 意识 地 用 了 国家 社会 主义 这 个 

词 ， 这 似乎 显得 不 可 思议 。 但 这 仅仅 说 明 ， 当 纳粹 在 德国 夺权 时， 很 难 再 
次 捕捉 那 时 的 人 所 感受 到 的 极 大 的 不 确定 性 。 回 顾 历史 ， 我 们 看 到 ， 在 希 
特 勒 被 任命 为 帝国 总 理 这 则 事件 之 后 ， 不 但 对 德国 ， 而 且 对 世界 都 造成 了 
巨大 灾难 一 一 尤其 对 欧洲 的 犹太 人 。 我 们 可 以 看 到 ， 对 于 罗斯 福 所 有 的 激 
进言 论 (演说 中 明确 将 大 萧条 归 和 谷 于 肆 无 忌 蛋 的 金融 家 ， 并 威胁 要 忽视 国 
会 的 权力 ， 以 抗击 经 济 的 紧急 情况 ) ， 他 的 “新 政 ? 对 美国 的 个 人 自由 没有 
实质 威胁 。 然 而 ， 那 时 不 太 容易 预见 到 “新 政 "? 和 “新 秩序 ”的 巨大 区 别 。 即 
使 那些 在 纳粹 统治 下 会 失去 大 部 分 财产 的 人 一 一 像 沃 伯 格 家 族 这 样 富裕 的 
德国 犹太 人 一 一 也 没有 立即 领会 到 希特勒 所 代表 的 威胁 。 相 反 ， 他 们 相信 
他 们 的 财富 、 社 会 地 位 ， 更 重要 的 是 ， 他 们 真诚 的 爱国 主义 将 保护 他 们 。 


从 选举 的 角度 看 ， 纳 粹 上 人 台 真 像 内 电 一 般 。1928 年 5 月 举行 了 大 萧条 前 最 
后 一 次 普选 ， 纳 粹 党 只 赢得 了 2.4% 的 大 众 选票 ， 这 使 该 党 在 帝国 议会 只 获 
得 12 席 。1930 年 9 月 ， 纳 粹 赢得 18.5% 的 选票 ， 获 得 107 席 。 在 未 来 不 到 
两 年 的 时 间 ， 他 们 赢得 不 到 38% 的 所 有 选票 ， 在 帝国 议会 意外 地 立即 成 为 
最 大 的 党 派 ， 有 不 少 于 230 席 。 这 时 ， 拒 绝 给 予 他 们 组 建 政府 的 机 会 确实 
很 难 ， 虽 然 总 统 冯 : 兴 登 堡 周围 的 阴谋 小 集团 在 那 年 余下 的 时 间 里 正在 忙于 
此 事 。 不 过 ， 到 1933 年 1 月 ， 所 有 可 能 的 备 选 方案 都 被 用 尽 。 海 因 里 希 : 布 
鲁 宁 、 弗 朗 茨 . 冯 : 巴 本 和 库 尔 特 ' 冯 ` 施 莱克 尔 将 军 试图 借助 总 统 的 紧急 权 
力 ， 不 让 议会 多 数 党 参与 国家 管理 ， 他 们 连续 几 次 的 努力 都 以 失败 告终 。 
1933 年 1 月 30 日 ， 希 特 勒 作为 纳粹 和 德国 国家 党 联合 政府 的 领导 人 ， 最 终 
宣 暂 成 为 总 理 。 


历史 学 家 过 去 认为 ， 大 萧条 是 这 次 政治 “地 震 ” 的 主因 。1929~1932 年 ,下 
如 我 们 已 经 看 到 的 ， 德 国 经 济 产 出 实际 下 降 了 大 约 23%。 通 胀 率 从 约 4% 


下 跌 至 -12%。 就 业 率 下 滑 了 37%。 注 册 失 业 人 数 从 不 到 125 万 人 攀升 至 超 
过 600 万 人 。 面 对 这 一 经 济 “ 地 震 ”， 魏 玛 体系 显得 束手无策 。 事 实 上 ， 被 
采用 的 通缩 政策 竟 使 危机 有 恶化。 民主 系统 在 困境 下 开始 瓦解 ， 以 至 于 1929 
年 以 后 ， 有 越 来 越 多 的 立法 是 通过 紧急 令 颁布 的 。 这 么 说 来 ， 自 1930 年 以 
来 ， 和 希特勒 政府 是 第 4 个 独裁 政府 。 但 历史 依然 迷雾 重重 : 为 什么 德国 爆 
发 的 大 萧条 众生 了 第 三 帝国 ， 而 其 他 国家 的 经 济 同样 遭受 严重 打击 ， 却 维 
持 民主 政府 和 法 治 ? 1932 年 ， 德 国 的 失业 率 和 美国 的 失业 率 几乎 同样 高 ， 
但 美国 人 选举 了 罗斯 福 。 在 他 担任 美国 总 统 的 12 年 里 ， 他 只 通过 了 两 个 很 
小 的 《宪法 》 修 正 案 ， 而 德国 人 选举 了 希特勒， 他 不 但 推翻 了 魏 玛 《 完 
法 》， 而 且 推 翻 了 经 过 更 长 时 间 建 立 起 的 法 治 ， 剥 于 了 德国 人 的 政治 和 民 
权 ， 迫 害 犹 太 人 和 其 他 少数 族 裔 到 被 灭绝 的 地 步 ， 并 发 动 了 现代 历史 上 最 
毁灭 性 的 战争 。 


为 什么 德国 对 大 萧条 的 反应 比美 国 要 激进 得 多 ， 西 格 蒙 德 : 沃 伯 格 在 纳粹 夺 
权 的 决定 时 刻 ， 写 下 令 人 难以 置信 的 私人 日 记 ， 日 记 里 提供 了 一 条 线索 。 
日 记 是 一 份 吊 人 胃口 的 文件 ， 因 为 日 记 写 完 后 的 茶 一 时 刻 ， 不 知道 是 谁 小 
心 玻 经 地 用 折 双 刀 或 柳 叶 刀 ， 把 某 几 句 ， 甚 至 是 一 些 整 段 裁剪 掉 。 好 在 西 
格 蒙 德 的 日 记 有 足够 的 内 容 幸 存 下 来 ， 日 记 对 纳粹 掌权 提供 了 独到 的 见 
解 ， 他 这 个 高 智商 、 好 口才 的 德国 犹太 裔 精英 ， 恰 好 经 历 了 纳粹 上 人 台 的 全 


过 程 。 


纳粹 思想 的 渗透 


也 许可 以 认为 ， 西 格 蒙 德 : 沃 伯 格 有 充分 的 理由 对 希特勒 当选 总 理 产 生 的 影 
响 感到 悲观 。20 世 纪 20 年 代 不 止 一 次 ， 汉 堡 早期 的 纳粹 组 织 ， 比 如 德国 民 
族 党 、 铁 锤 联盟 或 者 保护 和 进攻 行动 联盟 ， 对 西 格 蒙 德 的 叔叔 马克 斯 在 凡 
尔 赛 和 谈 中 发 挥 的 作用 予以 攻击 。 早 在 1919 年 5 月 ， 汉 堡 证 券 交 易 所 曾 发 

生 扭 打 事件 ， 起 因 是 一 名 保护 和 进攻 行动 联盟 的 成 员 开 始 散 发 反 犹 太 人 传 
单 。 马 克 斯 : 沃 伯 格 被 迫 以 诽谤 罪 将 两 份 “ 右 辟 ” 报 纸 告 上 法 庭 一 一 其 中 一 份 
是 纳粹 的 《民族 观察 报 》 一 一 但 判决 的 赔偿 很 少 。1922 年 ， 合 并 后 的 德国 
大 众 保护 联盟 列 出 一 份 名 单 ， 其 中 有 显赫 的 犹太 人 ， 包 括 马 克 斯 ; 外 交 当 

部 长 沃 尔 瑟 : 拉 特 瑙 的 手下 ， 当 年 7 月 ， 他 本 人 在 开车 穿 过 柏林 大 街 时 被 歼 

击 ， 还 有 记者 马克 西 米利 安 ' 哈 登 ， 马 克 斯 侥幸 逃 过 一 次 刺杀 。 警 方 建议 马 
克 斯 沃 伯 格 搬家 ， 并 为 其 配备 保镖 ， 但 马克 斯 认为 最 好 干脆 逃离 公众 生活 
选择 出 国 ， 他 首先 ( 以 假名 ) 去 荷兰 ,再 去 美国 ， 他 在 那里 待 了 数 个 月 ， 

并 且 行 事 低 调 。1923 年 11 月 8 日 ， 纳 粹 在 慕尼黑 策划 政变 ， 但 以 失败 告终 
(所 谓 的 “啤酒 馆 政变 ”) ， 虽 然 汉 萨 联盟 很 少 有 人 支持 ， 但 马克 斯 极度 担 
心 ， 他 再 度 离开 汉堡 前 往 纽约 ， 直 到 危机 过 去 。 他 放弃 去 犹太 礼拜 堂 ， 自 
己 在 私下 里 入 祷 。 在 这 一 背景 下 ， 我 们 就 能 理解 西 格 蒙 德 参政 的 决心 。 这 
是 一 个 大 胆 的 企图 。 


20 世 纪 20 年 代 的 大 部 分 时 间 ， 激 进 的 “ 右 曼 ”局 限于 规模 相对 小 的 社会 团 
体 。 但 从 很 早 就 有 迹象 显示 ， 纳 粹 的 思想 也 能 渗透 主流 的 魏 玛 各 党 派 。 在 
汉堡 ， 泛 德 联盟 和 新 成 立 的 德国 国家 人 民 党 都 采取 反 犹 态度 ， 并 以 此 吸引 
选票 。 当 马克 斯 沃 伯 格 请 求 保 守 的 帝国 公民 委员 会 创始 人 弗 里 德里 希 : 冯 . 
洛 贝尔 ， 抵 制 在 德国 国家 人 民 党 内 的 反 犹 主义 时 ， 洛 贝尔 予以 反对 ， 认 
为 “公开 抵制 反 犹 主义 将 容易 在 我 们 当中 招致 反抗 和 分 裂 ”。 虽 然 德国 人 民 
党 汉堡 分 支 准备 公开 对 反 犹 主义 予以 否认 ， 但 马克 斯 无 法 说 服 该 党 领袖 古 
斯 塔 夫 : 施 特 雷 泽 曼 在 德国 层面 作出 同样 的 声明 ， 因 为 该 党 的 南 德 分 支 有 反 
犹 倾 向 。 


1919 年 3 月 ， 汉 堡 各 商业 联盟 举行 会 议 ， 马 克 斯 坚持 认为 ，“ 把 国家 放 在 心 
上 的 ”犹太 人 能 “支撑 德国 国家 身份 ”, 同时 ，“ 试 图 建立 一 个 与 这 个 国家 身 
份 兼容 的 多 元 的 资产 阶层 ”, 虽然 他 在 自己 的 权力 上 让 了 步 ， 这 具体 表现 
在 他 接受 了 他 们 认为 的 “居住 在 这 里 的 德国 犹太 人 ”和 从 东欧 移民 到 德国 的 
犹太 人 “有 明显 区 别 ”。 极 端 “ 右 收 ” 并 不 对 这 一 区 别 很 感 兴趣 。 拉 特 瑙 遇害 
后 ， 马克斯 努力 去 理解 他 们 对 所 有 犹太 人 不 加 区 别 的 敌视 : 


所 有 不 满 的 人 ， 事 实 上 都 是 狼 而 走 险 的 人 ， 并 且 正 成 为 暴徒 ， 你 在 他 


们 身上 只 能 看 到 贫穷 和 绝望 。 正 是 这 种 绝望 .…… 导 致 这 种 行为 。 父 母 
在 家 向 子女 鼓吹 仇恨 ， 家 庭 不 再 是 安宁 之 所 ， 而 (已 经 ) 成 为 错误 说 
教 的 源头 。 由 于 误导 产生 改进 (事态 ) 、 改 变 (事态 ) 和 动员 全 体 的 
欲望 ， 这 使 矛头 轻易 地 指向 少数 族 毅 ， 所 以 自然 就 形成 了 反 犹 主义 。 
当然 最 终 还 有 《凡尔赛 和 约 》， 但 它 只 是 一 个 次 要 因素 ， 卡 尔 : 赫 尔 费 
里 希 和 德国 国家 人 民 党 右 辟 的 同志 们 串 惑 人 心 ， 他 们 吸引 了 年 轻 人 的 
注意 力 。 


马克 斯 告诉 他 的 朋友 莉莉 : 杜 : 布 瓦 - 雷 蒙 ， 这 不仅 意味 着 “个 人 安全 受到 威 
胁 ， 而 且 德 国 也 面临 危险 ， 它 将 永远 陷入 二 等 国家 之 列 ， 这 些 二 等 国家 是 
犯 过 大 屠杀 的 国家 ， 除 非 现在 就 发 生 决定 性 的 变化 ”。 在 一 份 公 开 抗议 信 
中 ， 他 强调 反 犹 主义 与 “东方 野蛮 ”的 联系 ， 和 警告 内战 心态 ”， 并 不 遗 余力 
地 消除 反 犹 的 种 种 荒 廖 说 法 ， 比 如 “背后 捅 刀子 ”的 传说 ， 这 些 不 实 之 说 将 
德国 在 1918 年 的 军事 失败 归 和 从 于 犹太 人 ， 说 他 们 当年 在 国内 煽动 革命 。 


在 相对 小 的 汉堡 犹太 社区 以 外 ， 针 对 反 犹 主义 动员 反抗 的 困难 是 激进 右 曙 
势力 不 会 对 汉堡 大 多 数 非 犹太 权贵 阶层 构成 直接 威胁 。1932 年 ， 当 反 犹 团 
伙 袭 击 该 城 富裕 的 西区 ， 并 对 谭 特 鲍 姆 区 的 犹太 教堂 进行 破坏 时 ， 富 裕 的 
非 犹 太 人 感到 ， 这 次 袭击 似乎 没有 他 们 在 1918 年 年 末 革 命 期 间 经 历 的 无 产 
阶层 对 哈 维 斯 特 胡 德 区 的 攻击 那样 令 人 恐慌 。 不 管 怎样 ，1914 一 1918 年 战 
争 目 的 与 求 和 目的 的 争吵 ， 已 经 使 诸如 理 查 德 . 克 罗 格 曼 、 赫 尔 曼 :保守 和 
马克 斯 ' 冯 ` 辛 克 尔 这 样 的 非 狄 太 毅 汉堡 商人 ， 与 新 成 立 的 祖国 党 中 的 早期 
法 西 斯 分 子 进行 了 接触 。 同 样 的 ， 马 克 斯 : 沃 伯 格 对 1918~1919 年 发 生 的 
事件 或 多 或 少 持 包 容 的 态度 ， 但 对 克 罗 格 曼 、 保 宁 和 斑 克 尔 之 流 ， 他 们 对 
魏 玛 时 期 的 “11 月 罪人 ” 绝 不 会 受 协 。1919 年 ， 供 “罪人 ”使 用 的 汉堡 国民 俱 
乐 部 ， 明 显 是 一 个 反革命 、 极 端 民 族 主义 的 实体 。 精 英 右 收 和 小 资产 阶层 
右 丰 在 很 多 方面 是 有 区 别 的 。 当 地 纳粹 党 视 自 己 在 诸多 方面 是 反 资产 阶层 
的 党 派 ， 他 们 力求 调动 年 轻 人 和 失业 人 群 ， 还 有 工人 、 公 务 员 、 店 主 和 工 
匠 ， 反 对 “实业 家 身上 体现 出 的 自由 资本 主义 经 济 目前 的 生活 方式 ”虽然 
纳粹 在 富裕 的 哈 维 斯 特 胡 德 区 和 谭 特 鲍 姆 区 获得 了 较 高 比例 的 票数 ， 仔 细 
观察 后 发 现 ， 大 部 分 西区 投 给 纳粹 的 票 来 自 低 收入 团体 ， 他 们 住 在 相关 选 
区 周围 不 富裕 的 地 带 。 但 是 ， 纳 粹 领导 人 很 快 学 会 弱化 党 内 各 级 活动 分 子 
的 激进 情绪 ， 以 吸引 德国 的 社会 精英 。 早 在 1924 年 ， 汉 堡 泛 德 联盟 与 国家 
社会 主义 德国 工人 党 合并 选举 力量 。 两 年 后 ， 希特勒 首次 被 邀请 去 国民 俱 
乐 部 发 表 讲 话 。1929 年 ， 当 他 第 二 次 在 那里 演讲 时 ， 他 将 他 的 党 描绘 

为 “维护 秩序 的 力量 ">。 有 证 据 显 示 ， 大 约 在 那 时 ， 一些 汉 堡 企业 开始 向 纳 
粹 捐款 。 更 重要 的 是 ， 汉 堡 精英 开始 认真 对 待 纳粹 ， 将 其 视 为 潜在 的 政治 
伙伴 。 汉 堡 至 美国 航运 公司 董事 、 前 总 理 威廉 库 诺 希 望 希 特 勒 能 助 他 再 展 
仕途 。1932 年 ， 汉 堡 商会 4 名 成 员 公开 支持 希特勒 ， 主 张 在 希特勒 、 兴 登 


堡 和 德国 国家 人 民 党 领袖 阿尔 弗 德 胡 根 贝 格 之 间 达 成 分 权 协 议 。 把 纳粹 纳 
入 一 个 保守 政府 ( 期 望 权力 将 缓和 纳粹 的 激进 主义 ) 的 想法 ， 似 乎 也 促使 
另 一 个 汉堡 商人 组 织 加 入 威廉 : 开 普 勒 的 团队 ， 成 为 希特勒 的 经 济 顾问 。 这 
些 人 并 不 是 忠实 的 纳粹 党 党 员 ， 他 们 认为 他 们 在 和 “反革命 ?打交道 ， 很 多 
地 方 像 商业 团体 处 理 1918 年 “十 一 月 革命 ”一 样 ， 力 图 尽 可 能 地 使 汉堡 经 济 
远离 难以 预料 的 大 众 政治 。 不 过 ， 对 于 其 他 人 ， 支 持 希 特 勒 不 只 是 权宜 之 
计 ， 尤 其 当 希 特 勒 成 为 总 理 后 。 许 多 人 “， 特 别 是 年 青 一 辈 ， 视 政权 变更 是 
一 次 机 会 ， 它 将 使 汉堡 重 回 战 前 建立 海军 和 和 殖民 贸易 的 辉煌 。 有 人 希望 恢 
复 德 意志 帝国 的 社会 秩序 ， 而 其 他 人 期 待 纳粹 的 文化 革命 ， 它 将 使 德国 焕 
发 青春 ， 而 不 仅仅 是 让 时 光 倒 流 。 汉 堡 权 贵 中 只 有 极 少 数 人 正确 地 辨认 
出 ，1933 年 的 “国民 革命 ” 比 14 年 前 的 “十 一 月 革命 ”, 对 该 城 传统 整体 的 威 
胁 要 严重 得 多 。 


幻想 破灭 


特别 是 鉴于 西 格 蒙 德 . 沃 伯 格 的 叔叔 在 20 世 纪 20 年 代 的 遭遇 ， 西 格 蒙 德 可 
能 会 被 认为 是 有 先 见 之 明 的 反 纳粹 的 少数 派 一 员 ， 但 他 不 是 。 事 实 上 ， 他 
也 受到 诱惑 ， 和 他 非 犹 太 人 的 商业 同 非 们 一 起 欢迎 纳粹 的 胜利 。 早 在 1930 
年 9 月 (他 赢 了 对 本 月 普选 结果 的 打赌 ) ， 西 格 蒙 德 认为 “让 右翼 ' 极 端 分 
子 : 进 入 政府 是 正确 的 ， 就 像 工 党 为 英格兰 带 来 很 多 好 处 一 样 。 他 们 一 旦 进 
入 政府 ， 首 先 将 变 得 头脑 清醒 ， 然 后 会 再 度 失 去 支持 。” 西 格 蒙 德 认 

为 ，“ 完 全 有 可 能 使 纳粹 党 人 逐渐 变 得 理智 。 我 们 的 社会 民主 派 也 曾 是 不 
负责 任 的 煽动 者 ， 今 天 几乎 都 变 成 了 资产 阶层 ， 而 且 愿 意 妥协 。” 他 没有 
轻易 放弃 这 极 具 误 导 性 的 类 推 。 西 格 蒙 德 后 来 承认 ， 虽 然 他 读 过 《我 的 奋 
斗 》， 但 他 “认为 ， 书 里 没有 包含 一 个 可 能 发 展 德国 的 方案 ”。 他 曾 “ 愚 春 和 
自满 地 ”相信 “， 这 个 政权 “不 会 长 久 ” 


西 格 蒙 德清 楚 ， 和 希特勒 被 任命 为 帝国 总 理 是 一 个 危险 的 事情 ， 不 只 是 对 德 
国 的 犹太 人 。1933 年 2 月 27 日 一 一 离 希 特 勒 宣誓 不 到 一 个 月 ， 就 在 这 位 自 
封 的 元 首要 求 再 次 进行 选举 的 前 一 周一 一 沃 伯 格 决定 开始 写 日 记 “过 去 
几 周 经 历 巨大 的 政治 动荡 ， 一 定 会 使 犹太 裔 德国 人 感慨 ， 对 我 自己 而 言 ， 
我 感到 整个 人 无 法 与 我 在 大 日 耳 曼 的 根 割 裂 开 来 ”， 那 天 晚上 ， 一 个 精神 
错乱 的 名 岂 马 里 纳 斯 - 范 - 德 尔 : 吕 伯 的 砌 砖 工 在 帝国 议会 大 厦 放 火 ， 他 是 荷 
兰 共产 党 员 。 纳 粹 指控 这 次 纵火 袭击 是 共产 党 政变 的 开场 白 ， 遂 迅速 宣布 
国家 进入 紧急 状态 ， 并 逮捕 德国 共产 党 多 位 领导 人 “， 同 时 ， 禁 止 所 有 左 慢 
报纸 在 未 来 两 周 出 版 ， 包 括 社 会 民主 党 人 的 报纸 。 这 意味 着 3 月 5 日 的 选举 
远 不 是 自由 和 公平 的 。 横 扫 一 切 的 紧急 令 经 兴 登 堡 批准 ， 根 据 紧 急 令 条 款 
的 规定 ， 纳 粹 党 人 和 他 们 穿 褐色 衬衫 的 党 羽 能 够 不 受 惩罚 地 恐吓 他 们 的 反 
对 者 ， 还 能 同时 主宰 德国 媒体 。 西 格 蒙 德 深 知 ， 和 希特勒 作为 总 理 已 经 滥用 
职权 。 他 时 刻 想 着 这 个 关键 问题 : “新 领导 集体 的 反 犹 主义 将 使 事态 如 何 
发 展 ? ”但 是 ， 他 在 极 大 程度 上 ， 宁 愿 对 新 政权 抱 着 试 一 试 的 态度 。 为 什 
么 会 这 样 ? 


1933 年 3 月 4 日 晚 ， 西 格 蒙 德 在 广播 里 收听 希特勒 的 讲话 ( 可 能 是 第 一 

次 ) 。 他 的 反应 是 明显 矛盾 的 。 前 半 部 分 讲话 给 他 的 感 党 是 “煽动 ， 攻 击 
他 的 天 人 ， 上 卑鄙 地 论战 ， 到 了 施 虐 的 地 步 ”; 但 后 半 部 分 “充满 纯粹 的 理想 
主义 、 强 有 力 的 积极 性 ， 话 里 透 着 真正 的 灵感 和 行动 所 需 的 不 霸 的 意 
志 ”。 从 西 格 蒙 德 这 一 时 期 的 其 他 日 记 里 可 以 看 出 ， 和 希特勒 传递 的 信息 中 
有 一 些 元 素 对 西 格 蒙 德 产生 了 共鸣 ， 后 者 一 心 想 着 德国 需要 激进 的 改革 ， 
以 解决 战争 期 间 资 本 主义 社会 的 明显 缺陷 。 西 格 蒙 德 对 纳粹 选举 胜利 的 反 
应 也 是 矛盾 的 。 历 史学 家 倾向 于 不 看 重 选举 结果 ， 因 为 纳粹 只 获得 了 不 到 
44% 的 普选 选票 ， 好 像 不 拿 到 绝对 多 数 票 就 不 能 被 视 为 真正 的 胜利 〈 特别 


是 鉴于 政府 党 派 享有 的 优势 ) 。 但 以 魏 玛 的 标准 ， 西 格 蒙 德 认为 ， 这 次 胜 
利 “ 超 出 所 有 的 预期 ”， 诚 然 ， 它 是 “一 个 靠 许多 滥用 和 恐吓 手段 ， 靠 谎言 和 
向 群众 许 下 邪恶 诺言 取得 的 胜利 但 它 也 是 “这 样 一 种 胜利 ， 人 们 必须 承 
认 它 的 理想 主义 力量 ， 正 是 这 股 力量 使 选举 胜利 ” “这 股 理想 主义 力量 已 
经 证 明 ， 它 在 纳粹 运动 中 比 在 渺小 的 人 类 个 体 中 更 强大 ”: 


如 果 要 为 选举 结果 寻找 一 个 更 具 历 史 性 的 解释 ， 那 就 是 动态 的 一 边 和 
静态 的 一 边 的 较量 。 年 轻 和 热情 站 在 动态 的 一 边 ， 资 产 阶级 行业 工 
会 、 战 后 的 官僚 体系 和 商界 大 亭 则 站 在 另 一 边 。 懒 惰 的 资产 阶层 想 要 
保留 他 们 的 利益 、 他 们 的 财富 、 他 们 的 舒适 。 他 们 有 的 是 谨慎 和 经 
验 ， 但 他 们 的 对 手 既 没有 看 见 果断 的 分 析 ， 也 没有 看 出 自我 牺牲 的 斗 
志 。 动 态 的 一 边 胜利 了 ， 现 在 必须 显 出 他 们 能 做 什么 。 他 们 的 前 景 是 


换言之 ， 纳 粹 承诺 社会 革命 ， 这 和 西 格 蒙 德 
来 ， 他 对 汉堡 资产 阶级 社会 的 自满 感到 心 灰 
是 例子 。 


不 可 思议 的 是 ， 西 格 蒙 德 甚至 察觉 出 ， 新 政权 有 可 能 允许 德国 犹太 人 制定 
自己 的 家 规 ， 就 像 新 政权 整顿 德国 中 产 阶级 那样 。 要 知道 德国 资产 阶级 满 
足 于 资产 阶级 社会 ， 因 为 它 允 许 资产 阶级 将 “一 种 倾向 包容 的 能 力 与 .……. 
精神 上 的 肤浅 和 折 中 主义 ? 相 结合 ; 因为 它 允 许 资产 阶级 不 用 “是 ”或 “不 
是 ”回答 问题 ， 而 是 用 也许”。 如 果 犹 太 人 不 是 这 种 “腐朽 的 德国 资产 阶 
级 ”的 重要 人 和 群 ， 这 次 政权 变更 对 这 些 犹太 人 难道 不 是 一 次 机 遇 吗 ( 西 格 
蒙 德 显然 想 着 自己 ) ? 因为 这 些 犹太 人 能 “敏锐 地 分 清 ' 是 :和 ' 不 是 '， 能 分 
清 公开 承认 和 否认 ”。 


的 想法 相 契 合 ， 很 长 时 间 以 
意 冷 ， 他 的 家 族 的 老 一 辈 人 就 


也 许 新 上 台 的 这 个 人 现在 在 雅 利安 人 和 犹太 高 德国 人 眼中 正 是 这 一 类 
人 ， 这 种 犹太 裔 德国 人 因此 可 以 理直气壮 地 说 ， 如 果 不 是 因为 纳粹 的 
反 犹 主义 ， 他 也 会 是 一 名 纳粹 。 与 此 同时 ， 他 几乎 要 感谢 这 种 反 犹 主 
义 ， 因 为 反 犹 主义 肃清 了 他 身上 的 自 大 、 轻 浮 和 推 请 ， 它 创造 了 我 们 
最 需要 的 一 一 一 种 在 民众 中 的 动态 感觉 ， 这 些 民 众 受 够 陈 年 问题 的 困 
扰 ， 心 力 交 疗 。 


对 沃 伯 格 而 言 “国民 革命 ”似乎 对 德国 狐 太 人 中 的 某 类 人 是 一 次 机 会 ， 他 
们 “ 针 菩 时 次 、 主 张 革命 ， 充 满 活力 和 理想 ”, 他们 要 和 “资产 阶级 自由 派 的 
机 会 主义 分 子 ” 划 清 界限 ， 后 者 似乎 在 德国 犹太 社会 中 占 主导 地 位 。 


重要 的 是 ， 沃 伯 格 难以 抵御 的 是 希特勒 在 国家 救赎 上 许 下 的 狂言 。 纳 粹 很 
明白 如 何 把 希特勒 包装 成 伟 斯 麦 的 继 乔 人 ， 甚 至 追忆 德国 历史 ， 以 新 改革 
时 代 的 预言 者 自居 。 德 意志 帝国 晚期 民族 主义 如 火 如 茶 ， 对 任何 成 长 于 那 
个 年 代 的 青年 ， 包 括 西 格 蒙 德 : 沃 伯 格 来 说 ， 它 带 有 极 强 的 吸引 力 。 在 大 选 
后 的 日 子 里 ， 西 格 蒙 德 赞许 地 拜读 了 阿 图 : 莫 勒 : 凡 登 布鲁克 写 的 开创 性 著 
作 《 第 三 帝国 》， 他 同意 书 中 主张 的 “弘扬 国民 道德 思想 ， 使 之 作为 所 有 
生命 的 基础 ， 而 不 以 个 人 或 人 类 整体 意志 为 基础 "*。 他 迫不及待 地 推测 ， 
法 德 关 系 的 难题 需要 “法 西 斯 式 而 不 是 资产 阶级 式 的 ”解决 办 法 。 那 么 ， 纳 
粹 的 反 犹 主义 又 如 何 解 决 ? 他 思 导 道 ， 纳 粹 是 政治 的 暴发 户 ，“ 即 使 是 最 
得 体 的 暴发 户 ， 我 们 也 不 能 要 求 他 一 开始 就 彬 彬 有 礼 ， 他 有 的 不 过 是 朝 
气 、 力 量 和 前 进 、 建 设 的 意志 ”。 和 希特勒 的 种 族 主义 与 暴发 户 的 粗俗 一 
样 ， 一 阵子 就 过 去 了 。 在 这 一 点 上 ， 沃 伯 格 (他 和 他 邓 威 圈子 的 人 都 如 此 
认为 ) 本 质 上 误解 了 新 政权 的 性 质 。 他 希望 充满 活力 的 年 青 一 辈 可 以 反抗 
脐 肿 的 老 一 辈 ， 但 德国 年 轻 人 在 希特勒 脑海 中 的 主要 角色 其 实 是 炮灰 。 沃 
泊 格 希望 在 平衡 的 实力 基础 上 建立 欧洲 和 平 新 纪元 ， 而 希特勒 从 一 开始 就 
决意 发 动 战争 ， 决 意 驱 除 1918 年 的 “魔鬼 ”。 沃 伯 格 希望 反 犹 主义 是 纳粹 主 
义 的 附带 现象 ， 但 是 种 族 仇恨 却 是 纳粹 主义 的 核心 。 多 年 以 后 ， 当 西 格 蒙 
德 指 责 别 人 “异想天开 ”时 ， 他 不 能 忘记 他 自己 对 希特勒 也 有 过 自 其 的 行 


其 他 人 将 在 这 种 幻象 中 再 过 上 5 年 时 间 。 然 而 ， 直 到 接近 1933 年 3 月 末 ， 
西 格 蒙 德 沃 伯 格 突然 领悟 到 第 三 帝国 的 真相 ， 鉴 于 他 早 前 矛盾 的 态度 ， 反 


思 如 此 迅速 是 不 可 思议 的 。“ 德 国有 法 西 斯 主义 了 ，” 他 在 3 月 21 日 的 日 记 
里 写 道 ,“ 一 个 大 大 的 问题 是 ， 它 是 否 会 是 好 的 法 西 斯 主义 ， 换 言 之 ，, 它 

是 想 要 秩序 和 公正 ， 类 似 意 大 利 实行 的 ， 还 是 接近 莫斯科 实行 的 ， 后 者 导 
致 专断 ， 导 致 残暴 和 不 容 异 己 。 ”起 先 ， 他 还 对 此 保持 乐观 ， 现 在 他 视 自 

己 是 悲观 主义 者 。 在 接 下 来 的 数 天 、 数 周旋 至 数 月 里 ， 沃 伯 格 愈加 悲观 ， 
以 至 于 他 不 久 便 开始 考虑 彻底 离开 德国 。 


是 什么 使 他 突然 改变 ? 简单 地 说 是 一 系列 事件 。 重 要 的 是 记 住 ，1933 年 年 
初 “ 国 民 革 命 ? 是 如 何 真 正 的 革命 。 从 这 个 角度 说 ， 纳 粹 运动 中 最 激进 的 分 
子 一 一 尤其 是 穿 褐色 衬衫 的 冲锋 队 成 员 一 一 提取 了 胜利 带 来 的 机 会 ， 他 们 
不 但 和 左 辟 的 政治 对 手 算账 ， 而 且 和 他 们 长 期 最 暴力 敌视 的 对 象 犹太 人 算 
账 。2 月 6 日 晚 ， 冲 锋 队 和 其 他 右 缀 民兵 团体 ， 举 着 火把 在 汉堡 游行 ， 哗 里 
喊 着 “让 犹太 人 去 死 >。 根 据 一 位 目击 者 回忆 ， 游行 队伍 里 有 人 公然 “ 唱 ， 让 
犹太 人 的 血 从 他 们 刀 下 的 伤口 喷 出 *?。 虽 然 汉 堡 发 生 了 几 起 袭击 犹太 人 生 
意 的 事件 ， 但 这 样 的 口号 并 未 立即 被 付 诸 行动 ， 即 使 在 4 月 1 日 下 令 全 德国 
抵制 犹太 人 之 前 。 但 是 ， 在 公共 、 公 民 和 经 济 生活 中 排斥 犹太 人 却 是 即刻 
开始 。 早 在 3 月 14 日 一 一 即使 在 国家 通过 立法 开除 所 有 犹太 公务 员 以 前 
马克 斯 : 沃 伯 格 被 新 任 市 长 卡尔 . 文 森 特 . 克 罗 格 曼 从 汉堡 财政 代表 团 喷 


贺 ， 后 者 是 国家 党 人 、 船 东 理 查 德 之 子 。 一 些 汉堡 的 公司 步 克 罗 格 曼 后 
和 尘 ， 请 求 马克 斯 辞去 公司 监事 会 的 职务 。 这 之 后 汉堡 发 生 了 政变 ， 当 地 的 
纳粹 借助 柏林 新 政府 的 支持 ， 要 求 参 议院 把 汉堡 警察 的 控制 权 交 给 纳粹 ， 
这 是 把 帝国 的 地 方 政 府 进行 “一 致 化 ”的 一 部 分 ， 这 个 过 程 预 示 着 议会 统治 
作为 政治 中 心 的 终结 。 随 着 重要 的 《使 能 法 》 最 终 在 3 月 24 日 一 一 为 取得 
2/3 的 多 数 票 ， 该 事件 被 放 缓 一 一 被 帝国 议会 通过 ， 和 希特勒 最 终 被 “ 松 

绑 ”, 他 将 完全 依靠 法 令 统治 ， 无 须 理会 帝国 议会 或 兴 登 堡 。 独 裁 统治 的 
第 一 批 “ 成 果 ” 是 一 连 串 限制 犹太 人 公民 权利 的 激进 措施 。1933 年 4~10 
月 ， 他 们 被 禁止 从 事 公务 员 、 专 利 律 师 、 国 有 保险 机 构 的 医生 或 牙医 、 任 
何 岗位 的 公职 、 文 化 机 构 的 董事 ， 或 者 记者 。 


正 是 出 于 这 一 背景 ， 西 格 蒙 德 突然 决定 离开 德国 就 可 以 理解 了 。 暴 力 加 上 
系统 性 的 歧视 ， 几 乎 一 夜 粉碎 了 他 对 纳粹 统治 性 质 绿 继 的 幻想 。 他 不 是 唯 
一 有 如 此 反应 的 家 族 成 员 。 西 格 蒙 德 流亡 后 ， 弗 里 菊 的 女儿 英 格 丽 德 也 随 
之 仿效 。 其 他 人 觉醒 后 ， 则 有 更 加 绝望 的 反应 。1933 年 ， 卡 尔 . 梅 尔 基 奥 
死 于 中 风 ， 可 能 是 害怕 被 国家 秘密 警察 逮捕 。 德 意志 银行 的 董事 保罗 : 沃 利 
克 生 下 来 是 狄 太 人 ， 但 后 来 接受 洗礼 ， 并 娶 非 独 太 人 为 妻 。 他 因 无 法 再 忍 
受 歧 视 ， 于 1938 年 自杀 ， 他 只 是 1933 年 后 席卷 德国 犹太 人 社区 自杀 潮 中 
的 受害 者 之 一 。 


决定 移民 


根据 西 格 蒙 德 自己 的 说 法 ， 他 流亡 的 决定 是 个 人 信仰 突然 完全 改变 的 结果 
一 一 这 一 局 示 性 的 时 刻 发 生 在 柏林 的 德国 外 交 部 ， 这 可 是 一 个 不 可 能 的 地 
点 。 西 格 蒙 德 后 来 告诉 乔治 :斯坦 纳 ，1933 年 3 月 9 日 ， 他 曾 与 外 交 部 部 长 
康 斯 坦 丁 冯 : 纽 赖 特 会 谈 ， 纽 赖 特 是 巴 本 任命 的 职业 外 交 官 ， 他 将 有 近 5 年 
的 时 间 在 希特勒 手下 任职 。 


我 说 我 对 一 系列 事件 深 感 忧虑 ， 冯 - 纽 赖 特 问 我 应 该 如 何 处 理 ， 我 答 道 
( 为 这 次 谈话 已 认真 准备 ) ， 虽 然 兴 登 堡 年 事 已 高 ， 但 他 不 是 纳粹 ， 
如 果 像 冯 ' 纽 赖 特 这 样 的 人 跟 兴 登 堡 说 除 掉 希特勒 ， 他 会 那么 做 的 ， 而 
且 有 军队 的 支持 。 事 实 上 ， 魏 玛 《 宪 法 》 里 有 一 段 话 ， 如 果 总 理 违 反 
基本 的 法 律 ， 总 统 有 权 采 取 行 动 。 纽 赖 特 答 道 :“ 你 说 得 对 。 我 很 明 
白 ， 兴 登 堡 完全 信任 我 ， 我 可 以 像 你 说 的 那样 影响 他 ， 但 这 有 风险 ， 
我 不 能 那么 做 。 从 国家 的 角度 ， 我 还 不 被 认为 是 可 靠 的 。 ”与 冯 ` 纽 赖 
特 的 会 谈 ， 对 我 来 说 像 一 次 神秘 的 经 历 。 我 醒 了 ， 坐 车 回 家 后 ， 我 告 
诉 妻 子 收拾 行李 。“ 如 果 冯 : 纽 赖 特 承认 我 是 对 的 ， 但 又 说 他 无 能 大 

力 ， 我 还 能 做 什么 ?了 ” 


后 来 的 作家 重复 这 则 生动 的 故事 ， 但 任何 留存 下 的 文件 并 没有 提 到 这 则 故 
事 。 西 格 蒙 德 的 日 记 里 没有 记录 过 和 纽 赖 特 的 会 谈 ， 虽 然 我 们 也 不 知道 它 
是 否 发 生 : 纽 赖 特 这 位 来 自 施 瓦 本 的 贵族 是 西 格 蒙 德 父母 的 近邻 ， 在 西 格 
蒙 德 童年 时 期 ， 常 到 乌 亭 费 尔 斯 做 客 。 不 过 ， 有 证 据 显示 ， 去 纽约 出 差 ， 
加 上 德国 反 犹 势力 的 高 涨 ， 促 使 西 格 蒙 德 把 妻子 和 孩子 送 往 伊 娃 父母 在 瑞 
典 的 家 。 这 发 生 在 西 格 蒙 德 回忆 与 纽 赖 特 进行 会 谈 的 3 周 以 后 。 


1933 年 3 月 27 日 ， 西 格 蒙 德 详尽 地 阐述 了 他 如 何 反抗 德国 现在 猩 狐 的 反 狂 
主义 ， 包 括 和 马克 斯 - 瑞 曼 的 一 次 会 面 ， 后 者 是 杀 纳 粹 的 犹太 人 ， 他 组 建 了 
德国 国家 犹太 人 联盟 。 历 史 更 久 的 德国 犹大 教 公民 中 央 联 盟 就 这 一 主题 发 
表 声 明 ， 添 伯 格 批评 该 声明 “缺乏 热情 ”， 他 规劝 瑙 曼 和 他 在 纳粹 运动 中 认 
识 的 其 他 一 些 人 ，“ 激 进 的 反 犹 主 义 实际 是 不 可 能 的 ( 不 可 能 作出 种 族 的 
诊断 ， 不 可 能 执行 种 族 的 鉴别 ， 每 一 个 关于 纯 种 人 的 假设 都 是 虚假 的 ， 道 
德 上 形成 不 能 包容 的 品 性 ， 鼓 吹 一 种 建立 在 血统 成 分 上 的 共同 生活 ， 而 不 
是 建立 在 充满 力量 的 性 格 和 内 心 的 活力 上 ) ”。 这 种 论调 显然 不 能 招来 太 
多 支持 ， 马 克 斯 让 西 格 蒙 德 去 纽约 见 他 们 的 亲 威 和 在 库 恩 - 洛 布 公司 的 同 
事 ， 西 格 蒙 德 欣然 答应 。 但 他 不 放心 把 妻子 和 孩子 留 在 德国 ， 鉴 于 纳 

粹 “过 分 之 举 ” 所 带 来 的 威胁 ， 如 果 威 胁 进一步 升级 ， 可 能 危及 他 们 的 安 


全 。 表 加 上 伊 娃 想 探访 她 残疾 的 母 杀 ， 这 些 是 她 几 天 后 带 孩 子 前 往 斯 德 哥 
尔 摩 的 原因 。 西 格 蒙 德 也 劝 他 母亲 离开 德国 ， 并 把 她 送 往 瑞士 的 柔 威 家 。 


沃 伯 格 非常 明白 ， 这 些 仓促 的 安排 也 许 意 味 着 一 次 重大 诀别 。 他 想 “ 当 我 
们 返回 德国 时 ， 我们 的 家 和 我 们 的 生活 方式 是 否 还 能 像 我 们 离开 时 那 
样 ”: 


没有 什么 创伤 或 客 届 可 以 破坏 一 个 人 在 德国 当家 做 主 的 感觉 ， 但 当 这 
个 人 的 工作 、 个 人 自由 和 个 人 尊严 被 剥 于 时 ， 他 也 许 必须 作出 符合 逻 
辑 的 结论 ， 就 像 19 世 纪 中 叶 德国 最 伟大 的 爱国 者 们 在 他 们 离开 祖国 时 
所 作 的 ， 不 是 为 了 放弃 与 祖国 的 纽带 ， 相 反 ， 达 着 喜悦 和 恢复 的 力 
量 ， 为 祖国 和 它 的 重生 而 奋斗 。 


这 里 提 到 的 是 1848 年 革命 ， 在 某 种 程度 上 它 是 具有 讽刺 意味 的 。 当 沃 伯 格 
预订 前 往 纽约 的 头等 舱 时 ， 他 绝 不 是 追随 卡尔 :马克 思 的 脚步 。 无 论 如 何 ， 
他 被 美国 吸引 的 另 一 个 原因 是 有 可 能 动员 沃 伯 格 家 族 的 美国 分 支 一 一 尤其 
是 吉米 ， 他 认为 吉米 在 1931 年 危机 期 间 是 潜在 的 盟友 一 一 抗衡 马克 斯 对 汉 


堡 公司 的 管理 ( 在 西 格 蒙 德 看 来 是 管理 不 当 ) 。 然 而 ， 他 向 岳父 表明 ， 他 
离开 德国 的 主要 动机 是 出 于 政治 。 选 举 暴露 出 德国 保守 右 收 的 弱点 ， 突 出 


了 "激进 分 子 ” 的 “虐待 情绪 ”， 增 加 了 “ 丹 顿 与 罗 伯 斯 庇 尔 对 决 的 概率 ( 希 特 
勒 相当 于 米 拉 博 ， 戈 林 相 当 于 丹 顿 ， 戈 培 尔 相 当 于 罗 伯 斯 庇 尔 ) ”。 西 格 
蒙 德 之 前 批评 “德国 资产 阶层 的 失败 、 它 的 惰性 、 拜 金 主 义 和 导 情 ”,， 自 大 
选 后 他 对 “德国 人 民 群 众 的 粗鲁 和 残暴 ” 深 感 迷 范 ， 特 别 是 抵制 犹太 人 运 

动 ， 这 是 “有 良知 的 犹太 人 在 心理 上 或 物质 上 所 不 能 容忍 的 "。“ 我 已 经 开始 
考虑 移居 。” 他 坦言 。 纳 粹 有 意 管理 德国 公民 出 国旅 游 的 消息 ， 使 他 对 祖 
国正 在 发 生 的 事情 愈加 感到 “羞辱 ”， 他 坚信 自我 放逐 一 一 在 必须 逃亡 前 
是 唯一 可 能 的 选择 。“ 和 希特勒 的 野蛮 群众 优 旗 息 鼓 ， 了 恐怕 需要 很 长 时 
间 ，” 他 在 跨 大 西洋 的 航行 中 思索 着 。“ 在 这 期 间 ， 最 爱国 的 人 .…… 通 过 在 
海外 奋斗 ， 将 为 他 们 的 祖国 做 得 更 多 。” 


但 移居 到 哪里 呢 ? 显然 美国 是 一 个 选择 ， 它 是 20 世 纪 20 年 代 世 界 经 济 最 具 
活力 的 国家 ， 也 是 到 目前 为 止 西 格 蒙 德 待 的 时 间 最 长 的 海外 国家 。 他 于 4 
月 6 日 抵达 纽约 ， 不 清楚 他 是 否 明确 讨论 迁 往 纽约 的 可 能 性 ， 但 这 似乎 很 
有 可 能 。 莫 蒂 默 ' 希 夫 也 许愿 意 让 他 担任 合伙 人 ， 或 者 至 少 去 库 恩 - 洛 布 公 
司 工 作 。5 周 后 ， 正 当 西 格 蒙 德 的 旅程 接近 尾声 时 ， 他 的 助手 从 布拉格 打 
来 电话 敦促 他 “不 要 回 家 ”, 西 格 蒙 德 已 把 业务 迁 到 布拉格 ， 以 避免 纳粹 窃 
听 电 话 。 问 题 是 ，1931 年 《静止 协议 》 使 沃 伯 格 家 族 在 德国 有 大 量 资产 持 
续 被 东 结 ， 该 协议 规定 暂停 偿还 德国 在 大 萧条 前 获得 的 外 国 贷款 ， 吉 米 沃 
伯 格 和 库 恩 - 洛 布 公司 的 其 他 合伙 人 都 不 想 让 西 格 蒙 德 放弃 他 在 德国 的 岗 


位 。 他 是 德国 家 族 企业 中 值得 信任 的 一 员 ， 他 们 希望 这 个 人 能 和 新 政权 开 
展业 务 ， 不 只 和 亚 尔 玛 : 沙 赫 特 ， 后 者 现在 又 被 推 上 帝国 银行 的 行 长 ( 他 之 
前 为 抗议 “ 杨 计划 ”辞去 该 职 ， 该 计划 冒 在 调整 赔款 时 间 ， 得 名 于 美国 商人 
兼 总 统 顾 问 欧 文 :.D: 杨 ) 。 如 果 西 格 蒙 德 移居 ， 一切 希望 将 变 成 泡影 。 他 的 
助理 警告 说 :“ 沙 赫 特 不 在 场 时 被 人 算计 .……. 纳 粹 中 的 布尔 什 维 克 派 系 日 
渐 强 大 .…… 如 果 美 国 的 银行 在 下 周 ， 能 以 60% 或 70% 的 折扣 出 售 在 德国 的 
贷款 套现 ， 即 使 事态 不 会 恶化 ， 西 格 蒙 德 也 强烈 敦促 它们 这 么 做 。”( 吉 
米 . 沃 伯 格 冷酷 地 形容 这 是 “ 令 人 高 兴 的 消息 ! ”) 


第 二 个 可 能 性 是 瑞典 。 西 格 蒙 德 在 去 纽约 前 ， 明 确 询问 过 岳父 ， 自 己 在 斯 
德 哥 尔 摩 是 否 有 人 位置。 菲利普 森 的 回答 坦率 且 带 有 恭维 。 在 那 种 形势 下 ， 
经 济 阴 影 开 始 笼罩 瑞典， 对 “一 个 有 你 这 种 资历 ,特别 是 在 纽约 和 伦敦 有 
极 广泛 人 脉 关系 的 人 ”, 没有 合适 的 位 子 。 第 三 个 可 能 性 当然 是 英格兰 。 
鉴于 西 格 蒙 德 后 来 在 伦敦 的 成 功 ， 而 伦敦 是 他 的 第 三 个 选择 ， 这 也 许 会 令 
人 惊奇 ， 伦 敦 甚至 是 排 在 阿姆斯特丹 后 的 第 四 个 选择 。 更 令 人 不 可 思议 的 
是 ， 他 不 得 不 被 岳父 说 服 考虑 伦敦 的 可 能 性 。1933 年 5 月 ， 西 格 蒙 德 曾 在 
英格兰 短暂 停留 ， 菲 利 普 森 富有 预见 性 地 说 ， 沃 伯 格 具有 “可 以 令 你 取得 
在 德国 同样 成 功 的 素质 ， 在 此 之 前 你 有 多 少 位 富有 天 赋 的 移民 同胞 取得 过 
成 功 ”: 


你 熟 语 美国 商业 生活 中 美国 人 的 特殊 心态 。 我 认为 ， 果 断 的 作风 适合 
你 ， 你 熟悉 不 成 文 的 规则 ， 那 就 是 对 人 要 公平 和 慷慨 .…... 虽 然 你 不 是 
体育 健将 ， 但 你 在 金融 城 总 是 受到 朋友 们 的 尊敬 和 爱戴 。 你 是 德国 儿 
大 人 的 事实 ， 不 论 在 开始 或 以 后 都 不 会 被 人 遗忘 ， 但 你 有 关系 、 经 
验 ， 并 擅长 外 交 事 务 (英国 事务 ) 。 我 有 一 种 感觉 ， 你 可 以 成 为 那 种 
愿意 利用 好 自己 优势 的 人 ， 起 码 不 会 让 优势 贬值 ， 你 也 很 快 会 被 英国 
精英 阶层 所 接纳 。 


西 格 蒙 德 收 到 信 后 过 了 几 天 ， 似 乎 要 将 他 所 面临 的 抉择 拟人 化 ， 他 发 现 自 
己 坐 在 从 伦敦 去 哈里 奇 的 火车 上 ， 他 将 在 那里 乘 渡轮 返回 欧洲 大 陆 ， 火 车 
上 同行 的 不 是 别人 ， 正 是 玛 琳 : 迪 特 里 希 和 沙 赫 特 本 人 。 帝国 银行 行 长 力图 
向 沃 伯 格 保证 ， 德 国 新 一 代 领 导 人 会 “讲理 ”, 尽管 他 们 现在 都 带 着 “固执 和 
野蛮 ”。 但 沙 赫 特 对 希特勒 的 热情 ， 只 不 过 确认 了 沃 伯 格 对 希特勒 的 印 
象 ， 虽 然 希 特 勒 充满 “新 鲜 与 活力 ”， 不 过 却 “极端 不 可 靠 ”， 现 在 ， 沃 伯 格 
相信 “， 只 有 “很 糟 的 经 历 ， 才 会 让 纳粹 回归 情理 或 者 警醒 他 们 的 追随 者 ”， 
他 预计 这 一 过 程 需要 “4~8 年 的 时 间 ” 因此 ， 他 必须 移民 ， 但 一 定 非得 是 
伦敦 ， 而 不 是 纽约 吗 ?“ 英 格 兰 总 是 重 在 内 部 的 静 谥 、 坚 毅 和 安全 ，” 他 在 
东 行 的 火车 上 写 道 ， 窗 外 是 东安 格 里 恩 单调 的 景色 ，“ 但 美国 经 济 更 健 
康 、 更 强大 ， 而 就 是 在 这 方面 ， 英 格 兰 近年 败 下 阵 来 。” 同 时 ， 临 近 的 欧 


洲 大 陆 正 朝 着 经 济 和 政治 的 “巴尔 干 化 发展。 不 清楚 这 一 趋势 将 如 何 影响 
大 喘 帝 国 ， 但 明显 的 三 个 主要 的 受 惠 者 将 是 “欧洲 以 外 的 三 大 帝国 ， 即 美 
国 、 俄 罗斯 和 日 本 ”。 


沃 伯 格 后 来 提 到 连夜 迁移 ， 虽 然 听 起 来 很 浪漫 ， 但 他 又 在 德国 待 了 一 年 。 
在 这 期 间 ， 他 不 停 地 出 差 一 一 两 次 去 伦敦 、 柏 林 ， 一 次 去 法 兰 克 福 、 伯 尔 
尼 、 巴 塞 尔 、 苏 黎 世 和 巴黎 。 不 过 ， 他 继续 在 汉堡 办 公 。 直 到 1934 年 3 
月 ， 他 还 在 权衡 法 西 斯 主义 的 利 与 疯 : 


法 西 斯 专政 .….. 表 面 上 有 很 大 的 吸引 力 : 街道 干 铮 、 列 车 准时 、 包 丐 
很 少 、 房 屋 整洁 、 制 服 笔 插 、 列 队 威武 、 行 进 整齐 划一 。 表 面 上 很 
好 ， 引 人 侧目 ， 这 就 是 为 什么 法 西 斯 主义 能 赢得 肤浅 的 大 多 数 人 。 但 
独裁 者 不 会 问 ， 国 家 会 怎样 ， 他 们 的 支持 者 赞叹 目前 的 成 功 ， 却 不 问 
最 终 为 此 付出 的 代价 有 多 高 。 因 此 ， 结 果 经 常 是 经 济 上 入 不 甫 出 ， 

《 完 法 》 上 出 现 一 个 领导 、 大 众 被 领导 ， 但 在 这 两 者 中 间 毫 无 领导 力 
可 言 。 


沃 伯 格 预言 ， 德国 “不 仅 在 物质 生活 水 平 上 ， 而 且 在 精神 追求 上 急速 下 
降 ”, 这 将 最 终 导 致 “道德 无 政府 主义 ， 甚 至 是 战争 ? ”这 个 问号 是 巨大 的 。 
不 过 ， 他 对 德国 的 武装 速度 ， 尤 其 是 德国 空军 装备 建设 的 速度 观察 得 越 
多 ， 就 越 确信 战争 将 是 德国 在 希特勒 领导 下 的 最 终 目的 地 。 沃 伯 格 现在 认 
为 希特勒 “只 靠 有 组 织 的 暴力 创建 和 统治 一 个 帝国 ， 他 没有 任何 更 好 的 精 
神 品 质 ”。 沃 伯 格 已 经 察觉 出 希特勒 是 一 个 狼 而 走 险 的 人 。 主 要 问题 是 : 
在 德国 经 济 被 高 速 军 备 拖 垮 前 ， 西方 民 主 国家 会 不 会 向 希特勒 届 服 ? 他 敏 
锐 地 总 结 道 ， 最 有 可 能 的 结果 将 是 由 纳粹 政权 挑 起 的 一 场 战争 ， 作 为 由 自 
己 造 成 的 经 济 危 机 的 出 路 ， 这 样 的 一 种 冒险 不 可 避免 地 将 以 “灾难 ”收场 。 


与 此 同时 ， 纳 粹 政权 的 反 犹 主义 没有 减弱 的 征兆 ， 相 反 ， 到 1935 年 ， 用 沃 
伯 格 的 话说 ， 正 朝 着 “ 反 犹 共产 主义 ”方向 发 展 。 他 逐渐 看 出 ， 和 希特勒 的 意 
愿 是 要 “消炎 犹太 教 ”, 为 了 这 个 目的 ， 他 可 以 依靠 群众 支持 。 虽 然 沃 伯 格 
在 1934 年 4 月 正式 成 为 英国 的 外 籍 居留 者 ， 但 在 那 之 后 又 过 了 几 个 月 ， 他 
和 妻子 才 最 终 决 定 移民 ， 即 使 在 这 个 阶段 ， 他 们 的 目的 地 还 是 未 知 数 。 伊 
娃 : 沃 伯 格 显然 倾向 于 巴黎 。 但 是 ， 她 的 丈夫 越 来 越 想 在 伦敦 开创 一 番 事 

业 ， 他 现在 发 现 自己 有 40% 的 时 间 是 在 伦敦 ， 虽 然 这 违背 他 自己 的 期 望 。 


成 立新 公司 


西 格 蒙 德 在 为 自己 和 家 人 选择 一 处 新 家 时 ， 他 想 得 最 关键 的 问题 是 ， 在 动 
荡 的 时 代 ， 最 佳 的 商业 机 遇 在 哪里 。 也 就 是 在 此 时 ， 沃 伯 格 得 到 了 他 整个 
职业 生涯 中 最 重要 的 顿悟 之 一 。 他 对 马克 斯 以 及 M:M: 沃 伯 格 公司 的 其 他 高 
级 经 理 的 失望 之 情 ， 到 这 个 阶段 是 无 限 的 。 西 格 蒙 德 已 经 放弃 改革 费 迪 南 
德 街 行 事 方 法 的 所 有 希望 ， 无 论 如 何 ， 随 着 德国 走向 毁灭 之 路 ， 再 一 味 要 
求 改 革 显 得 越 来 越 没 有 意义 。 为 M:M: 沃 伯 格 公司 效力 ， 基 本 上 意味 着 减少 
该 公司 资产 负债 表 上 的 长 期 非 流 动 性 一 一 1931 年 危机 遗留 下 的 产物 一 一 这 
份 工作 既得 不 到 感谢 ， 还 吃力 不 讨好 。 相 比 而 言 ， 西 格 蒙 德 开始 意识 到 ， 
在 阿姆斯特丹 和 巴黎 有 一 种 非常 不 同 的 生意 可 做 ， 它 源 自 大 萧条 后 非常 复 
杂 的 国际 货币 和 金融 体系 。 资 本 和 外 汇 管制 在 全 球 扩散 ， 被 冻结 的 账户 和 
法 定货 币 纠缠 在 一 起 令 人 困惑 ， 这 让 已 经 建立 起 来 的 公司 很 难 开展 它们 的 
传统 业务 。 它 们 最 需要 的 就 是 金融 的 专业 知识 和 建议 ， 沃 伯 格 把 这 种 需求 
称 为 “ 坦 旋 ”( 他 马上 补充 道 ，“ 其 意思 是 广义 的 、 有 建设 性 的 调解 ”, 他 料 
到 这 一 提 法 之 无 疑问 会 遭 到 库 恩 - 洛 布 公司 人 的 怀疑 ) 。 需 要 做 的 是 建立 
一 套 “ 在 国外 寻找 这 种 业务 ”的 机 制 。 这 需要 富有 经 验 的 人 ， 而 非 大 笔 资 
金 。 那 是 “高 素质 的 中 介 活 动 ”，, 沃 伯 格 这 样 总 结 他 脑海 中 的 这 个 商业 模 
式 。 这 在 垂死 的 欧洲 金融 模式 中 ， 被 证 明 是 开创 性 的 。 


为 这 个 模式 找 一 个 可 行 的 载体 是 一 个 挑战 ， 它 将 利用 沃 伯 格 的 品牌 和 网 
络 ， 而 又 不 用 对 汉堡 的 “ 卫 道士 负责。 沃 伯 格 再 次 体现 出 他 天 才 的 一 面 。 
首先 ， 他 争取 弱化 甚至 切断 MIM 沃 伯 格 公司 与 它 在 阿姆斯特丹 的 分 支 沃 伯 
格 公司 的 联系 。 同 时 ， 由 于 汉堡 的 公司 想 为 一 部 分 资产 设立 离 岸 “避风 
港 ”, 他 试图 找到 利用 伦敦 出 现 新 局 面 的 办 法 。1933 年 年 底 ， 沃 伯 格 家 族 
与 布 兰 德 斯 .六 德 施 密 特 公司 的 董事 长 保罗 科恩 -斯 派 尔 ( 他 是 马克 斯 已 故 
的 妹妹 奥 尔 加 的 丈夫 ) 合伙 ， 创 建 了 招商 和 综合 投资 公司 ， 它 是 伦敦 的 一 
家 小 型 信托 公司 ， 资 本 金 只 有 84000 英 镑 ， 旨 在 为 汉堡 的 家 族 公司 担当 离 
岸 “流动 性 储备 "和 临时 落脚 点 。 正 式 说 来 ， 它 是 阿姆斯特丹 沃 伯 格 公司 在 
伦敦 的 投资 实体 ， 虽 然 前 者 本 着 投资 目的 ， 但 有 义务 遵循 被 动 投资 战略 。 
到 1935 年 ， 沃 伯 格 有 很 大 一 部 分 时 间 用 在 管理 招商 和 综合 投资 公司 的 投资 
组 合 上 ， 并 将 它 视 为 一 种 “储备 储蓄 银行 "虽然 这 很 有 必要 ， 但 并 不 足 
够 。1934 年 ， 阿 姆 斯 特 丹 的 沃 伯 格 公司 与 柏林 人 贸易 公司 合伙 ， 又 成 立 了 
一 家 新 公司 ， 叫 荷兰 国际 集团 。 这 家 新 公司 随即 在 伦敦 成 立 第 二 家 分 支 
一 一 “一 家 新 兴 且 更 具 活力 的 金融 中 介 公司 ”一 一 它 将 由 一 小 部 分 英格兰 投 
资 者 共同 拥有 。 为 避免 “产生 排外 情绪 ”, 沃 伯 格 最 初 只 作为 有 关 各 公司 的 
顾问 “代表 ”。 但 显然 ， 他 的 意图 是 要 成 为 这 家 新 金融 调解 公司 的 推动 力 ， 
不 过 ， 这 家 分 支 机 构 的 名 字 却 反常 得 不 起 眼 ， 叫 新 贸易 公司 。 


公司 就 这 样 诞生 了 。 它 从 一 个 想法 ， 成 长 为 逐渐 被 同时 代 人 视 为 传统 意义 
上 的 投资 银行 ， 并 逐渐 执行 投行 交易 。 但 事实 上 ， 它 的 核心 是 高 质量 的 财 
务 咨询 ， 随 着 企业 客户 应 对 20 世 纪 中 叶 纷 繁复 杂 、 过 度 监管 的 国际 经 济 ， 
该 公司 将 为 它们 解决 难题 。 


新 贸易 公司 不 只 名 字 低 调 ， 而 且 办 公 室 也 不 大 ， 只 占据 布 兰 德 斯 . 戈 德 施 密 
特 公司 在 威廉 国王 街 办 公 地 点 的 两 个 小 间 ， 威 廉 国王 街 穿 过 市 中 心 的 金明 
城 ， 位 于 地 铁 “ 银 行 ” 站 和 “纪念 碑 ” 站 之 间 。 起 先 ， 公 司 什么 业务 都 做 ， 包 
括 自 营 股 票 交 易 ， 协 助 英 国 公司 在 美国 发 行 股票 ， 组建 棉花 财团 购买 价值 
被 低估 的 纺织 企业 的 股票 ， 并 管理 沃 伯 格 家 族 各 成 员 的 资产 。 西 格 蒙 德 的 
美国 堂 史 吉米 对 这 一 新 的 安排 干脆 持 怀疑 态度 。“ 你 要 么 为 阿姆斯特丹 的 
公司 效力 ， 由 那里 支付 报酬 ，” 他 在 1938 年 10 月 致 信 西 格 蒙 德 ，“ 要 么 在 伦 
敦 为 新 贸易 公司 效力 ， 由 它 支 付 报酬 。 ”在 吉米 看 来 ，“ 目 前 的 状况 对 你 、 
对 公司 都 不 利 ”, 他 向 马克 斯 : 沃 伯 格 也 说 过 多 次 。“ 我 继续 说 ，” 吉 米 向 西 
格 蒙 德 推 心 置 腹 : 


我 …… 说 ， 我 认为 你 的 创业 精神 需要 一 个 不 同类 型 的 组 织 ， 而 不 是 一 
个 家 族 企业 ， 历 史 的 发 展 清 楚 地 表明 ， 像 现在 这 样 的 安排 ， 一 方面 阻 
碍 你 施展 才华 ， 另 一 方面 对 你 热衷 的 事务 很 难 控制 。 我 说 ， 我 认为 你 
在 一 家 管理 优良 、 纪 律 严 明 的 组 织 里 ， 会 是 一 名 值得 尊敬 的 同事 ， 但 
如 果 你 自己 在 伦敦 一 家 没有 纪律 的 组 织 ， 将 变 成 一 个 危险 的 家 伙 。 


这 一 坦诚 的 批评 只 说 对 了 一 半 。 西 格 蒙 德 . 沃 伯 格 事实 上 和 急切 地 想 摆 脱 汉 堡 
家 族 钳制 的 手 。 作 为 独立 经 营 者 ， 他 离 “ 令 人 危险 ”还 差 得 很 远 。 相 反 ， 他 
对 1931 年 马克 斯 遭受 惩罚 记忆 犹 新 ， 因 此 变 得 格外 谨慎 。 他 知道 罗斯 柴 尔 
德 的 商 誉 是 不 可 估量 的 资产 ， 他 小 心地 不 去 “得 罪 潜在 有 敌意 的 第 三 方 ”。 
与 此 同时 ， 他 坚持 使 该 公司 的 资本 “有 很 高 的 流动 性 ”,， 尽管 这 样 成 本 不 
菲 。 他 的 目的 是 建立 “一 家 服务 型 公司 ， 没 有 巨大 的 风险 ， 因 此 利润 稳健 
而 不 至 于 令 人 兴奋 ”。 最 重要 的 是 ， 从 公司 初创 起 ， 西 格 蒙 德 就 把 公司 成 
本 降 至 最 低 ， 并 引 以 为 荣 。 但 也 没有 什么 可 以 炫 炊 的 。 第 二 次 世界 大 战 爆 
发 前 ， 公 司 只 有 一 年 派 过 股利 ， 其 利润 被 放 进 隐蔽 的 资本 公 积 科目 中 。 
1935 年 ， 瑞 士 的 布雷 托 尔 公司 被 劝说 投资 6 万 英镑 ， 这 样 新 贸易 公司 的 法 
a ,其 中 实 收 资本 达到 17 万 英镑 一 一 以 今天 的 钱 衡量 

约 有 5200 万 英镑 ,这 对 刚 起 步 的 公司 来 说 是 不 小 的 一 笔 数 。 (大 
he 
到 320 万 英镑 。 ) 沃 伯 格 的 风险 厌恶 政策 意味 着 ， 当 伦敦 股票 市 场 在 1937 
年 出 乎 意料 地 下 跌 时 ， 公 司 的 亏损 被 限制 在 12000 英 镑 。 


1. 为 了 合理 计算 出 这 相当 于 多 少 今天 的 英镑 ， 我 倾向 用 名 义 国内 生产 总 
值 作为 分 母 ， 而 不 是 用 价格 指数 。 


迁 拓 喘 格 兰 


沃 伯 格 对 德国 的 爱 和 对 英格兰 的 未 知 ， 让 他 在 某 些 方面 渴望 移民 。 放 弃 积 
累 的 财产 ， 开 始 一 种 新 的 、 更 简单 的 生活 。 他 根深 蒂 固 的 禁欲 主义 被 这 种 
想法 深 深 吸 引 。 他 欢迎 “目前 现 有 资本 主义 秩序 ”的 终结 。 于 弃 “物质 和 和 舒 
适 ” 将 是 一 种 福气 一 一 只 要 你 的 理想 主义 足够 强烈 一 一 那 将 导致 “精神 价值 
的 升华 和 更 新 他 在 1933 年 表明 ,“ 我 们 应 该 喜悦 、 坚 定 地 为 一 种 好 的 共 
产 主义 作 准 备 。 交 伟大 的 资本 主义 个 体 化 和 巨大 的 阶级 差异 ”时代 ， 逐 渐 退 
出 历史 舞台 ， 并 为 “社会 主义 化 的 小 资本 主义 ?让 路 。 他 塌 切 地 期 待 "心灵 可 
以 在 一 个 新 式 宗教 的 社会 里 得 到 新 的 发 展 ， 远 离 政 治 的 老 套 ， 远 离 传统 评 
价 的 老 套 ， 远 离 教堂 的 老 套 ， 走 向 一 种 新 的 简单 和 本 质 ”。 但 从 两 方面 

看 ， 这 又 是 一 种 幻想 。 首 先 ， 我 们 将 看 到 ， 当 沃 伯 格 一 家 迁 到 英格兰 时 ， 
他 们 不 是 生活 在 贫困 中 ， 虽 然 毫 无 疑问 ， 他 们 的 生活 要 比 在 汉堡 、 柏 林 或 
纽约 俭朴 得 多 。 其 次 ， 在 1939 年 以 前 ， 这 次 流亡 并 未 断绝 与 沃 伯 格 出 生地 
的 频繁 往来 。 在 1939 年 战争 爆发 前 ， 西 格 蒙 德 . 沃 伯 格 从 未 与 德国 完全 失 
去 联系 。 例 如 ， 他 与 德意志 银行 的 赫 尔 曼 . 阿 布 斯 保持 联络 ， 并 经 常 去 汉堡 
和 柏林 出 差 。 没 有 证 据 显 示 ， 返 德 期 间 他 受到 纳粹 政权 的 骚扰 。 


沃 伯 格 以 前 的 生意 伙伴 现在 实际 上 当 了 希特勒 的 经 济 幕僚 ， 他 又 如 何 评价 
这 些 人 呢 ? 在 一 份 1941 年 起 草 的 重要 备忘录 中 ， 他 试图 理解 纳粹 统治 下 众 
多 德国 商人 采取 的 “中 间 立 场 ”, 这 一 立场 的 特点 是 ，“ 资 本 主义 阶层 的 重要 
倡导 者 们 ， 为 保持 他 们 的 物质 和 社会 地 位 ， 愿 意 完 全 据 弃 自己 的 自由 派 传 
统 "”。 那 些 身 处 自由 主义 和 利己 主义 矛盾 中 的 人 浑然 不 知 ， 沃 伯 格 计 讽 地 
说 他 们 是 政治 的 “两 性 体 ”, 但 他 们 其 实 更 危险 ， 因 为 他 们 表面 上 比 那 些 纳 
粹 “罪犯 们 ”更 有 名 望 :“ 因 此 有 许多 德国 经 济 领袖 并 不 视 自 己 为 纳粹 ， 却 成 
为 纳粹 最 有 效 的 帮凶 。 ”他 特别 指出 ， 这 些 人 包括 联合 钢铁 广 董事 、 工 业 
家 阿尔 伯 特 : 沃 格 勒 ; 通用 电力 公司 董事 赫 尔 曼 . 布 赫 ; 安 联 保险 公司 的 库 
尔 特 施 密 特 ; 钾肥 辛 迪 加 的 奥 古 斯 特 ' 迪 恩 ; 钢铁 大 亨 弗 里 德里 克 - 弗 利 

克 。 沃 伯 格 观察 到 ， 这 些 人 有 一 点 是 共同 的 。 用 他 们 自己 的 话说 ， 他 们 有 
时 与 纳粹 在 20 世 纪 30 年 代 犯 下 的 罪行 保持 距离 ， 但 是 他 们 没有 做 任何 阻止 
纳粹 政权 的 事 。 相 比 之 下 ， 沃 伯 格 几乎 可 以 原谅 弗 里 菊 . 蒂 森 ， 后 者 在 
1933 年 以 前 曾 慷 慨 地 资助 过 纳粹 ， 等 他 意识 到 暴君 希特勒 的 本 性 时 已 经 大 
晚 ， 不 过 随即 与 希特勒 决裂 


先 见 之 明 


1933 一 1939 年 ， 大 约 有 25 万 名 像 西 格 蒙 德 沃 伯 格 这 样 的 犹太 人 从 德国 移 
居 英 格 兰 ， 有 更 多 的 人 去 了 美洲 、 巴 勒 斯 坦 、 远 东 和 其 他 目的 地 。 但 也 有 
几乎 相同 数量 的 犹太 人 留 下 了 。 马 克 斯 - 沃 伯 格 没有 走 ， 他 决定 不 离开 他 热 
爱 的 德国 ， 并 强烈 批评 西 格 蒙 德 离开 德国 的 行为 。 由 于 马克 斯 的 原因 ， 西 
各 蒙 德 很 难 成 功 说 服 他 的 沃 伯 格 家 族 的 亲属 在 德国 是 没有 未 来 的 。 马 克 斯 . 
沃 伯 格 被 排除 在 德国 经 济 生活 之 外 ， 他 徒劳 地 与 之 抗争 了 将 近 5 年 ， 他 和 
MM: 沃 伯 格 公司 的 其 他 董事 曾 在 许多 公司 的 董事 会 任职 ， 但 Ee 
公司 一 个 接 一 个 地 逐 出 ， 包 括 拜 尔 斯 道夫 股份 公司 、 嘉 士 达 百货 商店 、 

堡 至 美国 航运 公司 ， 以 及 布 洛 姆 与 福 斯 公司 。 他 被 迫 从 商会 退出 。 WU 
伯 格 公司 也 被 从 帝国 贷款 联盟 中 逐 出 。1938 年 ， 马 克 斯 最 终 向 不 可 避免 的 
大 势 低头 。 鲁 道夫 . 布 林 克 曼 和 保罗 ` 沃 菊 这 两 位 非 狄 太 裔 高 级 雇员 和 一 些 
德国 及 外 国 的 机 构成 为 家 族 银行 的 法 人 ， 虽 然 直到 1941 年 ， 公 司 才 真正 改 
名 为 布 林 克 曼 : 沃 次 公司 。 从 西 格 蒙 德 的 角度 看 ， 在 “财产 充 公 ” 问 题 上 的 争 
执 证 明 ， 当 1931 年 危机 爆发 时 ， 他 曾 主张 将 家 族 银行 出 售 给 柏林 人 贸易 公 
司 的 建议 是 正确 的 ， 当 时 银行 的 国际 网 络 和 商 誉 仍 有 一 定 的 价值 。 为 满足 


所 有 训 必 和 上 的 北 包 和 和 9 不 被 贱 卖 ， 原 本 卖 价 可 以 更 高 (对 
侍 委 要 四 架 肌 的 过 于 有 企 征 像 电大 关 汪 信 东 公司 的 芳 号 性 私下 
里 ， 他 将 汉堡 企 业 的 债务 笔 勾 销 。1938 年 12 月 ， 西 格 蒙 德 将 乌 享 费 尔 


斯 儿 时 的 家 出 售 ， 毫 无 疑问 这 使 他 内 心 翡 痛 不 己 , 但 找 不 到 任何 表达 痛苦 
的 记录 。 他 母亲 现 已 栖身 于 瑞士 的 疗养 院 ， 随 后 将 在 英格兰 与 儿子 及 家 人 
团聚 。 


事实 证 明 ， 沃 伯 格 在 正确 的 时 间 采 取 了 行动 。 那 些 选择 在 纳粹 德国 居住 的 
家 庭 成 员 ， 付 出 了 更 大 的 感情 代价 一 一 1942 年 ， 当 西 格 蒙 德 带 儿 子 去 看 自 
己 的 姑父 奥 托 : 考 拉 时 ， 年 轻 的 乔治 不 敢 相信 眼前 所 见 ， 考 拉 最 终 在 1939 
年 逃离 德国 。 考 拉 兽 是 一 名 法 官 ， 曾 被 纳粹 青年 暴打 ， 大 学 住 校 期 间 也 曾 
因 决 斗 在 身上 留 下 伤 郊 。 由 于 想 着 将 要 从 他 热爱 的 德国 流亡 ，“ 他 眩晕 得 
可 怜 …… 心 不 在 下 地 拖 着 脚 走 ， 精 疲 力 竭 ”。 对 于 马克 斯 沃 伯 格 而 言 ， 他 
推迟 离 境 直到 最 后 可 能 的 时 刻 。 据 说 ， 他 留 在 德国 是 出 于 天 真 的 想法 ， 他 
相信 通过 他 对 沙 赫 特 的 影响 ， 他 能 够 保留 家 族 企业 的 独立 性 。 事 实 上 ， 在 
马克 斯 出 版 的 回忆 录 里 ， 他 流露 出 这 种 印象 、 当 然 ， 他 作为 犹太 商业 领袖 
之 一 ， 愿 意 设计 出 某 种 方案 ， 以 缓和 纳粹 反 狐 太 人 的 经 济 歧视 ， 这 样 的 人 
还 包括 维多利亚 保险 集团 的 埃 米尔 赫 茨 菲尔德 、 柏 林 私 人 银行 门 德尔 松 公 


司 的 鲁 道夫 . 洛 布 、 乌 尔 斯 坦 出 版 社 的 汉 斯 谢意 ,三 册 奥 托 -瓦格纳 是 希特勒 
的 经 济 顾问 ， 他 于 1933 年 4 一 6 月 ， 短 蜀 地 担任 过 帝国 的 经 济 代表 ， 马 克 其 


在 与 瓦格纳 的 一 次 非 正式 会 谈 中 ， 甚 至 表达 了 支持 禁止 东欧 犹太 移民 进入 


的 想法 ， 并 从 政府 部 门 逐渐 驱逐 犹太 人 的 想法 。 埃 米尔 : 赫 尔 费 里 希 是 卡尔 
- 赫 尔 费 里 希 的 弟弟 ， 前 者 是 汉堡 至 美国 航运 公司 杀 纳 粹 的 董事 会 主席 ， 
1933 年 8 月 ， 马 克 斯 询问 埃 米 尔 ， 是 否 : 


有 可 能 与 纳粹 党 达成 某 种 协议 。 埃 米尔 完全 同意 ， 犹 太 人 不 能 再 活跃 
于 政府 、 不 能 再 领导 大 型 企业 ， 但 仍 要 给 予 他 们 某 些 权利 。 犹 大 社区 
的 痛苦 是 非常 深 的 .…… 应 该 至 少 试 一 次 ， 与 主要 的 纳粹 党 人 进行 控 
讨 。 埃 米尔 认为 ， 犹 太 人 现在 愿意 全 面 让 步 。 


1937 年 8 月 ， 马 克 斯 : 沃 伯 格 与 党 卫 军 上 校 威廉 -斯 图 卡特 会 面 ， 后 者 是 内 政 
部 的 助理 国务 尹 ， 并 强烈 反对 狐 太 人 。 两 人 讨论 了 “推动 犹太 人 离开 德 

国 * 的 种 种 方法 ， 马克 斯 在 这 一 问题 上 给 斯 图 卡特 写 过 一 系列 备忘录 。 但 
是 ， 应 该 公正 地 评价 马克 斯 ， 作 为 德国 犹太 人 援助 联盟 的 主席 ， 他 的 主要 
动机 是 尽量 帮助 其 他 德国 犹太 人 离开 德国 ， 并 将 他 们 的 存款 汇 出 。 他 为 巴 
勒 斯 坦 信托 公司 提供 融资 ， 根 据 1933 年 纳粹 政权 和 英国 巴勒斯坦 银行 达成 
的 《转移 协议 》， 该 信托 公司 得 以 将 移民 的 资金 转移 至 巴勒斯坦 。1935 
年 ， 马 克 斯 和 他 小 弟 弗 里 茨 提议 组 建 一 家 “清算 银行 ”, 允许 希望 移民 的 德 
国 犹太 人 随身 带 走 至 少 一 部 分 存款 ( 上 缴纳 粹 惩罚 性 税 后 的 余额 ) ， 交 换 
条 件 是 帮助 德国 出 口 融 资 。 由 于 美国 反对 、 德 国 改 变 主 意 ， 该 计划 流产 。 
然而 ， 经 过 他 们 持续 的 努力 ， 几 干 名 德国 犹太 人 在 1936 年 上 半年 ， 得 以 随 
身 带 走 不 超过 5 万 马克 ( 约 2 万 美元 ) 去 巴勒斯坦 。 在 德国 留守 ， 这 两 位 年 


长 的 兄弟 ( 注 ) 观 在 面临 巨大 风险 ,他 们 本 可 以 很 容易 地 去 找 他 们 的 美国 亲 
威 。 当 希特勒 和 臣 培 尔 发 动 后 来 被 称 为 “帝国 水 晶 之 侈 ”的 大 屠杀 时 ( 1938 
年 11 月 9 日 ) ， 第 二 天 清晨 ， 犹 太 教 堂 和 商铺 的 碎 玻 璃 遍布 柏林 和 其 他 德 
国 城市 的 街道 ， 事 实 上 ， 马 克 斯 沃 伯 格 那 时 正在 美国 看 望 女儿 蕾 娜 特 。 只 
有 当 弗 里 茨 : 沃 伯 格 被 捕 并 被 天 进 汉 堡 附 近 的 富 尔 斯 布 特 监狱 后 ， 马 克 斯 才 
被 成 功 劝说 不 要 返回 德国 。 科 尼 利 厄 斯 : 冯 ` 贝 灵 博 格 一 高 斯 乐 家 在 经 济 
和 社会 上 都 与 沃 伯 格 家 族 有 联系 ， 由 于 他 的 介入 ， 弗 里 茨 . 沃 伯 格 两 周 后 出 
狱 ，1939 年 5 月 ， 弗 里 党 和 妻子 安娜 被 允许 迁居 至 安娜 的 出 生地 瑞典 。 


至 此 ， 沃 伯 格 家 族长 期 对 德国 尤其 是 对 汉堡 的 影响 力 和 投资 、 感 情 和 慈 蔷 
贡献 ， 已 完全 被 挫 毁 。 可 以 确定 的 是 ， 由 于 及 时 移民 ， 西 格 蒙 德 的 近亲 中 
没有 一 人 被 纳粹 杀害 ， 在 这 方面 ， 他 们 比 数 百 万 名 其 他 欧洲 犹太 人 要 幸运 
得 多 。 另 一 方面 ， 西 格 蒙 德 . 沃 伯 格 早 在 1939 年 以 前 就 非常 清楚 ， 希 特 勒 

统治 下 的 德国 必 将 把 欧洲 拖 入 一 场 新 的 战争 。 他 比 大 多 数 人 更 早 明 白 ， 这 
样 一 场 战 争 对 德国 的 犹太 人 意味 着 什么 ， 并 且 对 所 有 欧洲 的 犹太 人 意味 着 
什么 。1939 年 1 月 ， 希 特 勒 在 帝国 议会 发 表 了 臭名 昭著 的 演讲 ， 这 位 独裁 
者 预言 战争 爆发 后 犹太 民族 将 在 欧洲 灭亡 ，3 个 月 后 ， 西 格 蒙 德 草拟 了 一 


份 极 不 寻常 的 备忘录 ， 他 和 警告 说 :“ 有 效 的 政治 宣传 ， 加 上 一 个 8000 多 万 
人 的 国家 ， 方 向 松散 地 以 希特勒 的 意志 为 转移 ， 势 必 将 毁灭 犹太 教 ”: 


每 当 德 国 感到 一 个 国家 有 反 犹 倾向 时 ，( 在 莫 尼 黑 的 犹太 人 问题 调 
查 ) 研究 院 就 提供 免费 的 伪 科 学 论据 ， 针 对 每 个 国家 特别 改编 ， 全 间 
假设 这 些 国家 的 崛起 和 恢复 ， 只 有 通过 铲除 人 口中 的 犹太 人 才能 实 


现 。 


匈牙利 和 罗马 尼 亚 就 是 这 样 ， 这 样 的 情况 将 会 发 生 在 希特勒 影响 


范围 内 的 每 一 个 国家 .…….….. 今 天 ， 直 接 在 德国 压力 下 的 犹太 人 有 125 万 


人 ， 


明天 有 可 能 是 420 万 人 ( 加 上 罗马 尼 亚 和 波兰 ) 。 苏 联 有 245 万 


犹太 人 ， 该 国 的 犹太 人 问题 像 一 个 迹 ， 就 像 苏 联 这 个 国家 本 身 一 样 。 


1933 年 ， 西 格 蒙 德 还 不 是 特别 有 先 见 之 明 ， 虽 然 他 很 快 就 改正 了 他 起 初 对 
希特勒 政权 的 误解 。 然 而 ， 能 够 预料 到 1939 年 大 屠杀 的 数量 ， 并 把 希特勒 
说 要 杀人 的 话 当真 ， 那 可 实在 是 有 远见 。 


1. 


ND 


3 


甚至 到 1933 年 ， 该 银行 仍 有 资本 金 1800 万 帝国 马克 、 总 资产 为 1.2 亿 帝 
国 马克 。 财 产 充 公 过 程 中 ， 据 说 净 资 产 有 1160 万 帝国 马克 (不 到 500 万 美 
元 ) ， 但 实际 被 出 售 所 得 降 至 640 万 帝国 马克 。 另 有 300 万 帝国 马克 被 扣留 
作为 对 该 行 的 “息事宁人 费 ”( 不 日 被 清算 ) 、85 万 帝国 马克 支付 帝国 资本 
外 逃税 、100 万 帝国 马克 支付 充 公费 、122.1 万 帝国 马克 支付 犹太 人 财产 
税 、45 万 帝国 马克 支付 移民 税 。 还 有 120 万 马克 被 转移 至 德国 在 荷兰 的 一 个 
冻结 账户 ， 并 收取 90% 的 手续 费 。 各 种 扣 减 的 合计 事实 上 超过 该 行 声明 的 
净值 。 大 约 有 30 家 德国 犹太 人 开 立 的 银行 遭受 相同 的 命运 ， 还 有 更 多 的 银 
行 干脆 被 清算 。 

1933 年 初夏 ， 这 几 个 人 与 一 些 非 犹太 毅 商 人 会 晤 了 两 次 ， 这 些 非 犹太 
裔 商人 是 : 巴斯夫 公司 的 卡尔 ' 博 施 、 古 斯 塔 夫 . 克 虏 伯 : 冯 : 波 伦 和 哈 尔 巴 特 、 
卡尔 : 弗 里 德里 克 : 冯 :西门 子 ， 以 及 联合 钢铁 公司 的 阿尔 伯 特 : 沃 格 勒 。 他 们 还 
希望 安 联 保险 公司 的 库 尔 特 . 施 密 特 加 入 ， 但 他 被 任命 为 经 济 部 长 ， 使 这 一 
计划 成 为 泡影 。 

1938 年 ， 马 克 斯 已 71 岁 ， 弗 里 萄 已 59 岁 。 


第 5 章 ”与 大 人 交易 


《如 何 当 一 个 外 国人 》， 这 是 一 本 由 匈牙利 幽默 作家 乔治 .迈克 斯 于 
1946 年 出 版 的 书 。 


对 英格兰 的 失望 


西 格 蒙 德 : 沃 伯 格 于 1939 年 4 月 成 为 英国 臣民 ， 这 之 后 不 到 5 个 月 ， 甘 国 就 
面临 它 历史 上 最 为 严重 的 军事 威胁 一 一 威胁 正好 来 自 西 格 蒙 德 的 出 生 国 。 
他 加 入 英 籍 ， 也 是 很 矛盾 的 。 刺 国 收留 了 他 ， 册 封 了 他 ， 但 在 某 种 程度 上 
总 视 他 为 外 人 ， 并 视 他 为 金融 城 俱乐部 潜 规则 的 破坏 者 。 他 选择 了 英国 ， 
但 总 认为 它 已 过 了 襄 峰 状态 ， 是 一 个 否认 其 没落 的 帝国 。 正 如 我 们 已 看 
到 ， 当 考虑 移居 何 处 时 ， 他 开始 时 倾向 美国 ， 而 非 英 格 兰 。 处 于 衰落 过 程 
中 的 英国 具备 “内 心平 静 、 大 国 风 范 、 泰 然 处 之 ”的 特点 ， 这 些 也 许 令 人 羡 
慕 ， 但 美国 “更 健康 、 更 强大 ”。 英 国 的 君主 很 大 程度 上 只 是 象征 性 的 角 
色 ， 沃 伯 格 并 没有 认真 对 待 他 们 ， 当 乔治 六 世 登 基 时 ， 沃 伯 格 逃离 伦敦 ， 
用 他 的 话说 ， 因 为 他 “非常 厌倦 老 一 套 的 欧洲 ， 并 且 厌 人 笃 我 们 周围 非 自然 
的 惯例 和 义务 "。 沃 伯 格 清楚 地 感到 ， 他 已 迁居 到 一 个 腐朽 的 社会 。 


他 对 战争 期 间 “ 英 国人 卓绝 的 勇气 和 纪律 ”印象 深刻 。 他 惊叹 于 英国 人 面 对 
形 失 杀人 展现 出 的 自控 ， 那 不是 “由 于 缺乏 感情 ， 而 是 由 于 某 种 宗教 的 纪 
律 ， 这 种 纪律 让 人 能 够 接受 不 可 避免 的 事 ”。 然 而 ， 这 些 优 点 被 两 个 严重 
的 缺点 掩盖 ， 第 一 个 是 长 期 的 效率 低下 。 从 很 早 的 阶段 起 ， 西 格 蒙 德 就 非 
常 怀疑 被 后 来 一 代 人 所 称 的 “英国 权贵 阶层 ”: 他 们 是 这 个 国家 的 统治 精 
英 ， 他 们 中 的 许多 人 属于 “ 那 种 糟糕 的 类 型 ， 极 度 喜 次 吹牛 、 摆 架子 ， 既 
不 用 智慧 ， 也 不 用 心 ， 但 他 们 只 有 一 样 资产 ， 如果 它 能 够 算得 上 是 一 种 资 
产 的 话 ， 那 就 是 正确 的 礼仪 ”他 在 战 时 的 日 记 里 ， 多 次 严厉 斥责 “高 层 的 
意志 力 广 泛 瘫痪 ”"。 他 抱怨 道 :“ 仍 有 太 多 “林木 ”混迹 在 各 个 政府 部 门 、 国 
有 公司 、 重 要 工业 公司 、 交 通 组 织 、 地 方 政府 ， 以 及 国家 生活 的 其 他 很 多 
领域 "。 他 们 “对 速度 和 胆识 缺乏 足够 的 理解 ， 而 这 二 者 至 天 重要 ”。 与 效率 
低下 紧密 相连 的 是 权贵 阶层 的 社交 性 ， 它 的 表象 是 “对 可 能 因 强 硬 和 无 情 
的 措施 使 个 人 或 社会 关系 受 损 ， 显 示 出 极 大 的 丑 弱 以 及 缺乏 勇气 ” 沃 伯 
格 最 不 喜欢 他 的 接收 国 的 方面 就 是 这 种 “校友 关系 网 ”: 


某 一 群 男性 掌管 一 些 主要 机 构 ， 一 旦 其 中 一 人 因为 死亡 或 其 他 原因 放 
弃 他 的 职能 ， 他 的 位 置 就 被 他 的 同事 取代 ， 指 派 的 那个 人 一 定 要 和 其 
他 人 合 得 来 。 这 套 体系 当然 不 能 被 形容 为 腐败 ， 因 为 不 存在 金钱 贿 
赂 ， 但 是 这 样 的 关系 网 形成 这 样 一 种 机 构 ， 在 那里 ， 年 轻 人 和 有 进步 
思想 的 人 极 难 获得 可 以 负责 任 的 岗位 。 从 圈 内 人 的 观点 看 ， 上 述 那 帮 
人 最 善于 投机 取 巧 ， 那 些 倾向 于 绥靖 或 最 少 抵抗 的 人 ， 获 得 成 功 的 职 
业 生 涯 的 把 握 最 大 。 


沃 伯 格 不 止 一 次 指出 ， 效 率 低下 和 “ 圈 内 主义 ”的 种 种 特征 ， 是 美国 公民 服 
务 的 主要 瑕 辣 。 但 是 ， 他 同样 对 他 在 伦敦 金融 城 里 遇 到 的 私营 机 构 持 批评 
态度 。 到 1942 年 ， 他 建议 对 英格兰 银行 的 治理 进行 全 面 改 革 ， 这 完全 符合 
他 的 特性 : 


英格兰 银行 行 长 及 各 位 董事 .……… 应 当 由 英国 财政 部 聘任 ， 不 应 该 由 金 
融 城 的 代表 们 选举 。 英 格 兰 银行 的 董事 会 当然 应 当 包括 一 批 富有 经 验 
的 银行 家 ， 但 大 部 分 成 员 应 该 是 工业 家 、 行 业 工会 会 员 、 会 计 和 经 济 
学 家 。 其 结果 是 ， 英 格 兰 银行 将 成 为 英国 经 济 生活 的 中 心 ， 它 将 刺激 
商业 和 社会 发 展 ， 而 不 是 变 成 被 动 的 堡垒 ， 正 像 它 如 今 在 很 大 程度 上 
表现 的 那样 .…… 至 于 英格兰 银行 的 实际 政策 ， 其 主要 目标 应 是 在 繁荣 
时 期 阻止 通货 膨胀 ， 在 萧条 时 期 阻止 通货 紧缩 。 但 很 遗憾 ， 在 战争 爆 
发 前 的 20 年 ， 美 格 兰 银行 正好 背道而驰 ， 它 在 繁荣 时 期 允许 过 度 投 
资 ， 而 在 萧条 时 期 却 通过 限制 信贷 投放 强化 了 危机 。 


在 这 个 集团 内 部 ， 有 维护 自身 利益 的 因素 。 社 会 精英 阶层 排斥 大 众 的 加 
入 ， 我 们 所 有 人 往往 对 他 们 表示 反感 。 另 一 方面 ， 正 如 我 们 将 要 看 到 的 ， 
沃 伯 格 在 金融 城 并 非 像 他 所 说 的 是 一 个 局 外 人 ， 正 是 出 于 这 个 原因 ， 他 从 
权贵 阶层 彻底 改革 的 收获 比 想象 中 的 要 大 打折 扣 。 他 对 英格兰 的 矛盾 心 
情 ， 不 是 出 自 一 个 暴发 户 或 者 一 个 自命 不 凡 的 人 在 陌生 的 环境 下 感到 不 自 
在 ， 而 是 来 自 一 个 仰慕 者 ， 他 失望 地 发 现 他 钟爱 的 对 象 正 走 下 坡 路 。 正 如 
艾 赛 亚 柏林 所 说 的 ， 第 二 次 世界 大 战 已 经 过 太 多 年 ， 但 沃 伯 格 “还 是 深 深 
地 迷恋 英格兰 ， 但 在 某 个 阶段 ..…… 他 放弃 了 拯救 这 个 国家 的 全 部 希望 ， 其 
衰落 缓慢 并 带 有 尊严 ， 但 仍旧 不 可 避免 。 这 一 点 他 曾 跟 我 说 过 很 多 次 ” 


新 团队 


尽管 西 格 蒙 德 沃 伯 格 对 他 的 接收 国 存 有 怀疑 ， 但 新 贸易 公司 多 年 来 都 带 着 
明显 的 英国 印记 。 该 公司 第 一 任 董事 长 安德鲁 麦克 费 迪 恩 事 士 ， 这 位 牛津 
大 学 毕业 的 财政 部 官员 和 政治 人 物 ， 在 20 世 纪 20 年 代 成 为 德国 金融 领域 的 
专家 ， 他 先后 担任 后 凡尔赛 赔款 委员 会 秘书 、 道 威 斯 委 员 会 秘书 ， 以 及 设 
dd i a 
是 残余 的 国家 自由 党 的 领导 人 之 一 ， 他 一 生 始 终 是 忠实 的 自由 ; 这 
a a 
不 信任 麦克 费 迪 恩 “自由 主义 的 .….. 观 点 ， 但 这 种 观点 以 奇怪 的 方式 涵盖 
了 体面 、 宏 观 、 惰 性 和 空想 ”。 一 位 同样 给 予 新 贸易 公司 深刻 英国 烙印 的 
重要 之 人 ， 是 公司 的 董事 总 经 理 哈里 .0. 卢 卡 斯 ， 他 与 沃 伯 格 一 样 生 下 来 就 
是 犹太 人 一 一 卢 卡 斯 的 母亲 姓 戈 德 斯 米 德 _ 但 他 无 论 在 教育 还 是 礼仪 上 
都 属于 “ 老 伊顿 玫 ”。 直 到 战争 爆发 ， 卢 卡 斯 辞职 加 入 经 济 战争 部 ， 公 司 才 
又 雇用 了 ( 正如 沃 伯 格 轻 蕊 地 说 的 ) 其 他 多 位 “伊顿 校友 ”。 在 一 次 公司 的 
午餐 上 ， 卢 卡 斯 的 谈话 如 此 傲慢 ， 竟 招致 清醒 的 苏格兰 人 麦克 费 迪 恩 的 搞 
议 。 


然而 ， 在 权贵 的 外 表 之 下 ， 公 司 形 成 了 一 个 强烈 的 中 欧 核心 ， 成 员 们 在 态 
度 上 意气 相投 ， 甚 至 在 性 格 上 都 相当 接近 西 格 蒙 德 : 沃 伯 格 。 沃 伯 格 生命 中 
的 一 次 关键 时 刻 是 首次 遇见 31 光 的 海 因 里 希 - 格 伦 菲尔德 。 后 者 移居 英格兰 
后 ， 改 名 为 亨利 格 伦 菲尔德 ， 在 某 种 程度 上 他 不 可 能 成 为 伦敦 金融 城 招 募 
的 对 象 。 他 生 于 普鲁士 省 西里 西亚 的 布雷 斯 劳 ， 但 在 柏林 接受 教育 ， 年 仅 
20 泡 就 接管 A. 涅 德 斯 德 特 一 一 他 父 杀 的 公司 一 一 的 运营 ， 并 在 德国 钢铁 行 
业 摸 爬 滚 打 了 10 个 年 头 。 该 公司 生产 钢管 和 结构 型 钢铁 ， 是 位 于 西里 西亚 
的 格 伦 菲尔德 家 族 企业 的 一 部 分 ， 家 族 企业 还 包括 巨大 的 仇 斯 麦 钢铁 三 。 
1926 年 ， 年 轻 的 享 利 因 成 功 捍卫 健 斯 麦 钢铁 三 而 声名 静 起 ， 那 时 它 的 竞争 
对 手 曼 内 斯 曼 和 蒂 森 试图 利用 德国 和 波兰 之 间 引 入 的 关税 击败 享 利 ， 根 据 
《凡尔赛 和 约 》 的 规定 ， 上 西里 西亚 的 东部 被 割让 给 波兰 ， 所 以 ， 介 斯 麦 
钢铁 三 的 大 部 分 资产 位 于 波兰 。 这 一 争执 显示 出 格 伦 菲 尔 德 出 众 的 谈判 天 
赋 ， 随 后 ， 他 代表 钢铁 工业 与 贝 鲁 宁 政府 就 后 者 的 强制 碱 价 政策 进行 谈 
判 。1932 年 ， 格 伦 菲 尔 德 在 德国 境外 被 广泛 认可 ， 因 而 被 任命 为 西班牙 领 
事 ， 虽 然 纳 粹 拒绝 批准 这 一 任命 。 


正如 格 伦 菲 尔 德 自 己 经 常 说 的 ， 他 生命 中 决定 性 的 时 刻 是 1934 年 4 月 ， 他 

被 布雷 斯 劳 的 国家 秘密 警察 逮捕 ， 这 “ 杖 大 地 改变 了 他 对 生命 中 什么 重 

要 、 什 么 不 重要 的 观点 "。 (目睹 了 许多 人 缺乏 勇气 ， 在 那 以 前 ， 他 们 表 

面 上 是 我 的 朋友 ，” 他 后 来 写 道 “我 再 也 不 以 表面 现象 来 评价 某 人 。”) 几 


乎 纳粹 一 掌权 ， 他 和 他 的 父亲 就 受到 巨大 的 政治 压力 ， 纳 粹 让 他 们 交 出 公 
司 的 管理 权 ， 就 像 在 汉堡 一 样 ， 充 公 化 过 程 是 由 公司 内 部 员工 中 的 机 会 主 
义 纳 粹 分 子 主导 的 。 最 初 ， 柏 林 的 压力 比 布雷 斯 劳 的 压力 更 严重 ， 这 促使 
格 伦 菲 尔 德 和 他 父 条 干脆 把 业务 中 心 转移 到 西里 西亚 。 但 是 ， 在 德国 多 处 
地 方 风 起 云 涌 的 革命 氛围 下 ， 在 纳粹 夺权 和 党 卫 军 清 缸 一 一 又 被 称 为 “长 

刀 之 夜 ”(1934 年 6 月 30 日 ) 一 一 之 间 ， 他 们 受制 于 当地 的 秘密 警察 。 4 月 
20 日 ， 格 伦 菲 尔 德 被 捕 入 狱 3 天 ， 并 侥幸 避免 被 送 往 集中 营 。 他 的 谈判 技 
巧 对 他 而 言 从 没有 如 此 重要 过 。 他 强调 作为 西班牙 领事 的 权利 ， 终 于 获得 
在 法 官 面前 申诉 的 机 会 ， 法 官 判 他 应 予以 释放 。 格 伦 菲 尔 德 现 已 结婚 ， 儿 
子 尚且 年 幼 ， 他 没有 浪费 一 分 钟 。 取 回 被 秘密 警察 没收 的 护照 ， 他 前 往 伦 
敦 一 一 就 像 天 伯 格 在 他 之 前 那样 做 的 一 一 寻求 其 他 职业 ， 但 6 周 后 返回 ， 

一 无 所 获 。 他 朋友 的 朋友 是 柏林 一 家 小 型 银行 的 经 理 ， 名 叫 霍 斯 特 : 乌 尔 里 
奇 ' 瓦 格 纳 - 冯 : 卡 滕 伯 恩 ， 后 者 想 出 了 答案 。 通 过 他 ， 格 伦 菲 尔 德 被 引荐 给 

艾 尔 弗 雷 德 : 霍 尼 格 曼 ， 后 者 是 从 兰 国际 公司 的 董事 会 主席 ， 该 公司 是 新 贸 
易 公司 原来 的 股东 之 一 。 霍 尼 格 曼 听 说 新 贸易 公司 需要 有 工业 背景 的 人 ， 


他 当 清 人伦 甘 尔 入 与 伯 格 在 海牙 的 第 基 酒 店 会 面 ()， 日 期 是 1935 年 


格 伦 菲 尔 德 无 意 在 沃 伯 格 手下 做 事 。 他 倾向 于 在 伦敦 设立 自己 的 公司 。 但 
他 缺少 沃 伯 格 拥有 的 国际 金融 网 络 。 他 的 家 族 的 财富 完全 集中 在 德国 ， 
此 受到 纳粹 政权 无 情 的 动 掠 。1934 年 ， 格 伦 菲 尔 德 意 识 到 ， 如 果 他 移民 ， 
能 够 带 走 的 财产 微乎其微 。 首 先 ， 根 据 充 公 计 划 ， 他 和 他 父亲 的 财产 是 以 
他 们 公司 在 1898 年 的 账面 价值 为 基础 被 买 断 的 。 然 后 ， 还 须 支付 25% 的 帝 
国资 本 外 逃税 。 这 之 后 ， 余 额 被 转换 为 所 谓 的 冻结 马克 ， 只 能 以 约 10% 的 
官方 汇率 兑换 为 外 币 。 正 如 格 伦 菲尔德 后 来 回忆 的 ， 这 样 所 剩 的 是 “35 年 
前 公司 价值 的 7.5%”。 他 不 得 不 再 次 讨价还价 。 最 终 ， 经 过 数 月 拖延 ， 柏 
林政 府 同 意 允 许 他 用 冻结 马克 购买 机 械 工具 ， 价 值 约 5000 英 镑 ， 并 将 商品 
出 口 至 英格兰 。 格 伦 菲 尔 德 还 要 向 一 位 有 经 验 的 机 械 工具 出 口 商 支 付 佣 

金 ， 拿 到 手 正好 4000 美 镑 。 因 为 有 家 要 养 ， 他 只 能 拿 出 一 半 的 资金 作为 自 
己 新 公司 的 资本 。 因 此 ， 起先 ， 他 和 沃 伯 格 只 是 合并 双方 微薄 的 资源 。 新 
贸易 公司 投资 200 英 镑 ， 占 格 伦 菲尔德 的 公司 的 10%， 他 和 沃 伯 格 挤 进 布 
兰 德 斯 . 戈 德 施 密 特 公 司 狭 小 、 相 邻 的 办 公 室 。 经 卢 卡 斯 和 贴现 经 纪 人 理 查 
德 . 杰 塞 尔 的 建议 ， 格 伦 菲 尔 德 的 公司 有 了 一 个 英国 名 字 : 波 特 曼 - 希 尔 公 
司 。 海 因 里 希 改 成 了 亨利 。 他 尽 其 所 能 接 揽 新 业务 ， 维 持 了 两 年 后 ， 才 同 
意 和 新 贸易 公司 合并 。 没 有 沃 伯 格 的 关系 网 ， 独 立 生存 过 于 脆弱 。 


尽管 他 们 两 人 有 相似 的 背景 ， 都 来 自 德国 犹太 人 商业 领域 ， 都 有 被 迫 流亡 
的 经 历 ， 但 格 伦 菲尔德 与 沃 伯 格 从 外 表 上 看 有 很 大 的 不 同 。 格 伦 菲尔德 在 
新 贸易 公司 刚 开始 的 职务 是 负责 风险 和 信用 管理 。 但 很 快 ， 他 就 使 自己 成 
为 了 公司 内 部 企业 重组 的 专家 。 在 这 里 ， 他 在 大 萧条 期 间 积累 的 有 关 德 国 


工业 的 经 验 至 天 重要 。 他 后 来 回忆 说 :“ 至 于 对 破产 公司 进行 重组 和 再 融 
资 ， 没 有 什么 我 没 见 过 的 。” 相 比 而 言 ， 大 萧条 没有 使 过 多 的 美国 公司 破 
产 ， 所 以 类 似 的 经 历 在 英国 更 少 些 。 总 之 ， 格 伦 菲尔德 帮助 沃 伯 格 解决 问 
题 : 当 新 贸易 公司 需要 解决 不 良 贷款 和 破产 时 ， 所 有 人 的 眼睛 都 盯 着 他 ; 
当 交 易 陷入 僵局 时 ， 所 有 人 都 指望 他 通过 谈判 突破 。 格 伦 菲尔德 拘泥 于 细 
节 ， 而 沃 伯 格 把 握 大 方向 ; 格 伦 菲尔德 精 于 计算 ， 而 沃 伯 格 的 管理 风格 具 
有 演员 气质 。( 格 伦 菲尔德 曾 不 明显 地 赞扬 他 的 朋友 ,“ 你 能 以 性 情 中 人 
的 方式 表达 你 的 异议 ， 这 令 人 耳目 一 新 ”。 ) 使 他 们 团结 的 ( 除了 对 笔迹 
学 共同 的 信仰 外 ) 还 有 ， 他 们 倾向 于 把 公司 几乎 视 为 一 项 宗教 事业 ， 需 要 
勤奋 、 严 谨 和 正直 。 格 伦 菲 尔 德 曾 回忆 说 :“ 一 份 强烈 的 责任 感 在 儿 时 被 
植 入 我 体内 ， 而 且 依 然 是 一 种 强迫 的 状态 。” 沃 伯 格 曾 用 也 许 能 形容 他 自 
己 的 话 对 格 伦 菲尔德 说 ,“ 你 仇 然 变 成 了 一 位 至 高 无 上 的 完美 主义 者 ”。 “多 
年 来 ， 你 不 断 增加 极 富 洞察 力 的 现实 感 ， 握 弃 任 何 麻 兽人 的 幻觉 ， 你 同时 
保持 并 强化 了 你 对 最 高 标准 的 正直 和 公正 的 坚持 。” 当 沃 伯 格 多 年 后 回顾 
他 们 的 合作 时 ， 他 之 不 音 冀 地 褒奖 格 伦 菲 尔 德 。 沃 伯 格 在 后 者 50 岁 生日 时 
写 道 : “除了 我 的 家 族 中 至 亲 的 成 员 以 外 ， 我 将 你 视 为 我 最 强 有 力 的 支 
柱 。” 他 们 的 关系 演变 成 “完全 的 合伙 人 ”。 沃 伯 格 告诉 格 伦 菲 尔 德 :“ 我 深 
知 ， 如 果 不 是 因为 你 内 心 的 强大 ， 以 及 你 不 可 思议 的 正义 感 和 你 把 握 有 
度 ， 无论 我 取得 什么 样 的 成 就 ， 都 将 是 完全 不 可 能 的 。” 在 沃 伯 格 临终 

前 ， 他 对 这 位 老 朋 友 的 评价 令 人 难忘 :“ 没 有 我 ， 你 不 可 能 有 今天 ， 而 我 
今天 的 这 一 切 也 离 不 开 你 。” 


没有 其 他 同事 能 够 赢得 西 格 蒙 德 沃 伯 格 如 此 的 赏识 。 不 过 ， 新 贸易 公司 和 
它 的 继任 公司 从 来 不 是 二 人 帮 ， 它 从 一 开始 就 是 一 个 团队 ， 有 众多 来 自 中 
欧 的 难民 在 20 世 纪 30 年 代 加 入 公司 ， 格 伦 菲 尔 德 只 是 其 中 之 一 。 与 格 伦 菲 
尔 德 这 位 谈判 大 师 截 然 不 同 的 是 ， 埃 里 希 . 科 纳 则 是 一 名 推销 大 师 。 他 生 于 
奥地利 的 马 巴赫 ， 但 骨子里 是 维也纳 人 ， 科 纳 (他 也 很 快 像 格 伦 菲 尔 德 一 
样 ， 把 他 姓氏 里 的 变 音符 号 ， 连 同 “ 埃 里 希 ” 里 的 “h” 去 掉 ) 将 他 以 前 在 哈 
布 斯 堡 当 军官 的 自信 和 打 关 系 用 的 杀 和 力 带 入 新 贸易 公司 。 他 最 大 的 天 赋 
是 向 投资 者 销售 证 券 的 能 力 ， 不 管 它 们 有 多 不 受 欢 迎 。 他 在 金融 城 的 整个 
职业 生涯 集中 在 股票 市 场 的 销售 一 边 。 格 伦 菲 尔 德 后 来 回忆 道 :“ 每 当 我 
们 在 发 行 股票 上 碰 到 问题 时 ， 我 们 会 问 ' 科 纳 去 哪儿 了 ? ' 听 了 问题 后 ， 他 
会 说 ， 交 给 我 吧 ， 没 问题 。 一 个 小 时 后 ， 他 会 回来 说 ，' 摘 好 了 。”” 第 三 
位 加 入 公司 的 难民 是 柏林 人 厄 恩 斯 特 : 塔 尔 曼 (他 原来 的 姓氏 中 带 有 变 音符 
号 ) ，1943 年 新 贸易 公司 将 其 招 入 ， 作 为 沃 伯 格 的 全 能 助手 。 最 后 ， 还 有 
一 名 奥地利 匈牙利 犹太 人 ， 名 叫 卡 尔 斯 皮 茨 ， 自 从 20 世 纪 20 年 代 ， 当 他 
在 柏林 的 AE 瓦 塞 尔 曼 公 司 工作 时 ， 就 认识 了 沃 伯 格 。 不 像 他 的 同事 们 ， 
斯 皮 菊 把 他 的 姓名 完全 盘 格 鲁 化 了 ， 改 叫 查 尔 斯 夏普， 主要 是 保护 他 女儿 
在 学 校 不 会 受到 嘲笑 (他 德国 的 姓 与 “ 吐 痰 ?同音 ) 。 所 有 的 “宫廷 ?都 需要 
特许 的 弄 臣 ， 这 就 是 夏普 职业 生涯 中 的 角色 ， 虽然 他 是 一 个 永远 效忠 


他 “君主 ”的 弄 臣 。1945 年 年 初 ， 哈 里 . 卢 卡 斯 死 于 肺炎 ， 在 这 之 后 ， 形 势 对 
这 些 带 着 明显 德国 人 作风 的 新 雇员 来 说 很 清楚 ， 他 们 将 承担 更 大 的 责任 ， 
这 些 人 后 来 被 亲切 地 称 为 “< 大吉 们 ”。 


1. 麦克 费 迪 恩 是 执著 的 泛 欧洲 人 ， 也 许 是 因为 他 翻译 了 两 本 康 登 霍 维 - 凯 
勒 奇 伯 事 的 书 ， 引 起 了 西 格 蒙 德 沃 伯 格 的 注意 。 他 也 许 还 启发 了 沃 伯 格 ， 
使 沃 伯 格 在 私 底下 表达 过 喜欢 苏格兰 人 胜 过 英格兰 人 。 

2. 10 年 后 一 一 作为 那 时 的 黑色 讽刺 之 一 一 一 瓦格纳 冯 卡 滕 伯 恩 和 他 的 老 
板 都 将 死去 ， 他 们 在 东 线 的 武装 党 卫队 里 服役 ， 而 霍 尼 格 曼 将 被 联军 拘 
留 ， 他 被 判 在 德国 占领 荷兰 期 间 与 德国 合谋 。 


家 庭 教育 


除了 决定 如 何 生存 ， 新 移民 也 必须 决定 在 哪里 住 。 沃 伯 格 一 家 在 靠近 克 罗 
伊 登 的 塞 尔 斯 登 短 暂 住 过 ， 它 位 于 萨 里 的 通勤 囊 。 他 们 在 伦敦 的 第 一 个 家 
是 戈 菲 勒 街 25 号 ， 那 是 位 于 威 斯 敏 斯 特区 的 一 排 典 雅 的 爱德华 七 世 时 期 修 
的 房子 ， 走 路 就 可 以 到 达 国 会 。 这 是 一 系列 临时 地 址 中 的 第 一 个 。 到 战争 
爆发 时 ， 他 们 搬 到 了 大 米 森 登 ， 它 是 阿 默 舍 姆 和 文 多 弗 之 间 的 切 尔 顿 山中 
的 一 个 村 镇 。 沃 伯 格 既 不 喜欢 这 个 镇 子 ， 也 不 喜欢 住 在 郊区 。 镇 上 有 过 多 
的 社交 活动 ， 往 返 郊 区 的 路 程 又 大 长 一 一 住宅 的 花园 需要 经 常 打 理 。 由 于 
缺乏 汽油 和 仆人 ，1943 年 年 初 ， 他 们 再 次 搬家 ， 这 次 选择 了 伦敦 西南 、 树 
叶 成 盛 的 住宅 区 ， 他 们 家 是 洛 翰 普 顿 巷 的 一 栋 现 代 公寓 ， 靠 近 里 奇 满 公 园 
(因此 ， 对 于 往返 金融 城 更 加 方便 ) 。 


在 哪里 教育 两 个 正在 成 长 的 孩子 ， 这 个 问题 现在 凸显 出 来 了 。 乔 治 (1927 
年 出 生 ) 先 被 送 往 希 尔 布 劳 预 备 小 学 ， 它 是 位 于 拉 格 比 的 一 所 严格 的 教育 
机 构 ， 以 培养 诗人 鲁 伯 特 ' 布 鲁 克 而 闻名 。 从 一 开始 ， 他 的 父亲 就 对 英格兰 
私立 教育 的 影响 感到 矛盾 。 沃 伯 格 不 确定 是 否 让 他 儿子 去 伊顿 或 拉 格 比 ， 
但 他 又 担心 希 尔 布 劳 校长 的 “教育 观念 有 些 太 过 常规 "。1939 年 ， 他 参观 后 
抱怨 道 :“ 学 校 整 体 氛围 非常 纯 争 ， 但 太 过 狭隘 ， 而 且 在 精神 和 道德 上 相 
当 恨 弱 。 这 当然 是 我 们 这 个 时 代 上 层 和 中 上 层 人 的 症状 。” 到 1940 年 年 
底 ， 他 决定 不 把 乔治 送 往 任何 一 家 主要 的 私立 学 校 ， 而 将 他 送 往 位 于 诺 思 
伍德 的 黑钱 特 . 泰 勒 男 校 ， 使 他 “完全 远离 依靠 校友 关系 的 环境 ”， 理 由 

是 ，“ 鉴 于 这 个 国家 变化 了 的 时 局 .….. 最 好 从 生命 的 角度 教育 男孩 一 丝 不 
苟 的 工作 ， 这 比 社会 生活 更 重要 ”。 默 钱 特 -泰勒 男 校 的 优势 在 于 它 是 一 间 
走读 学 校 ， 因 此 一 旦 战事 急转直下 ， 乔 治 可 以 待 在 家 里 。 然 而 ， 担 心 德国 
入 侵 的 恐惧 退却 后 ， 乔 治 被 送 往 威 斯 敏 斯 特 学 校 住 校 。 


沃 伯 格 已 经 在 他 儿子 身上 察觉 出 豪 性 的 本 质 不 同 ， 美 国教 育 对 这 方面 不 作 
任何 限制 。 沃 伯 格 在 日 记 里 沉思 ,，“ 宫 无 疑问 他 温柔 、 善 良 ， 但 他 应 该 更 

主动 ， 有 更 多 的 责任 感 。”1939 年 除夕 ， 沃 伯 格 以 “长 篇 演讲 ”的 形式 给 予 

这 个 12 岁 男孩 三 点 严正 训诫 : 


1. 阴 年 他 将 13 岁 了 ， 他 必须 知晓 自己 的 责任 。 他 的 家 长 将 继续 在 各 方 
面 帮 助 他 ， 但 他 必须 越 来 越 习 惯 于 自己 在 生活 中 作 决 定 。 


2. 他 必须 将 不 重要 的 东西 ， 比 如 食物 、 游 戏 以 及 所 有 外 在 的 享乐 看 得 
不 重要 些 。 鉴 于 我 们 这 个 时 代 事 态 发 展 很 严重 ， 所 有 这 些 东 西 现在 尤 
其 不 重要 。 他 必须 特别 小 心 ， 不 要 对 不 重要 的 东西 情绪 失控 ( 他 完全 


可 以 对 重要 的 东西 发 脾气 ) 。 我 向 他 建议 ， 当 他 就 小 事 控 制 不 住 自 己 
时 ， 他 的 父母 就 试图 帮 他 克服 这 种 情绪 ， 可 以 通过 说 一 名 特别 的 话 ， 
我 提议 就 说 “我 的 孩子 ”。 


3. 做 梦 是 .……… 很 有 必要 的 ， 但 它 不 应 该 只 是 空想 。 他 应 观察 他 的 梦 
想 ， 向 真实 的 目标 引导 。 根 据 男 童子 军 的 规定 ， 他 应 每 天 早晨 思考 想 
要 做 的 一 件 好 事 ， 如 果 可 能 的 话 思考 许多 件 好 事 ， 晚 上 睡 党 前 ， 他 应 
自问 ， 是 否 完成 了 足够 数量 的 好 事 。 


这 是 父亲 们 容易 犯 的 一 个 错 。 事 实 上 ， 沃 伯 格 正 向 儿子 施 压 ， 和 希望 儿子 尽 
可 能 成 为 自己 年 少时 的 翻版 ， 尽 管 儿子 不 但 在 处 境 ， 而 且 在 性 格 上 很 不 
同 。13 寡 时 ， 乔 治 利用 假期 在 父亲 的 办 公 室 里 打工 “履行 某 种 信使 的 职 
能 ， 还 有 复印 、 计 算 等 "如果 儿子 有 意 取悦 父亲 ， 那 么 他 成 功 了 : 乔 

治 “ 比 我 在 他 那个 年 龄 ， 对 生意 更 感 兴趣 ，” 西 格 蒙 德 在 给 小 叔 弗 里 茨 的 信 
中 自豪 地 报告 。 不 过 ， 他 对 威 斯 敏 斯 特 鼓励 乔治 “过 高 地 评价 男性 特征 ， 
过 低地 评价 女性 特征 ” 仍 表示 怀疑 。 


给 乔治 的 妹妹 安娜 的 压力 则 没有 那么 大 。 西 格 蒙 德 在 1940 年 6 月 写 道 ， 她 
是 一 位 “非常 快乐 、 善 良 的 年 轻 女性 ， 她 有 一 种 健康 的 倾向 ， 以 温和 的 方 
式 戏 和 弄 、 取 笑 别 人 ”。 但 是 两 年 后 ， 他 有 了 更 进一步 的 判断 。 他 告诉 小 叔 
弗 里 艾 “安娜 就 属于 我 们 家 族 的 类 型 ， 非 常 活跃 ， 善 于 开拓 “， 非 常 热爱 
生活 ， 但 在 极 少 数 情况 下 又 非常 坊 伤 ， 比 如 当 事 情 发 展 得 不 尽 如 人 意 时 。 
另 一 方面 ， 乔 治 与 伊 娃 的 父亲 一 家 有 很 多 相似 之 处 。 他 非常 整洁 、 精 确 ， 
在 某 种 程度 上 更 细致 而 不 活跃 ， 他 没有 安娜 反应 那么 快 ， 但 对 特殊 的 嗜好 
和 职责 非常 用 心 。” 西 格 蒙 德 感到 ， 安 娜 继承 了 热情 的 气质 ， 虽 然 他 有 时 
担心 她 的 “态度 太 随 便 ”。 她 显然 满足 了 父亲 把 他 的 孩子 们 当做 成 年 人 看 待 
的 偏好 ， 父 杀 和 他 们 打 桥 牌 时 ， 甚 至 允许 她 吸 一 口 他 的 雪 前 。 当 伦敦 先后 
受到 V-1 型 飞弹 和 V-2 型 火箭 的 威胁 时 ， 他 欣慰 地 写 道 ， 她 和 她 的 家 长 在 
一 起 , “非常 平静 地 对 待 此 事 ”。 她 读 圣 保罗 女子 学 校 ， 后 来 在 牛津 大 学 研 
读 现 代 语 言 。 她 父亲 陪 她 参加 了 面试 ， 这 是 他 的 风格 。1945 年 ， 西 格 蒙 德 
告诉 岳父 “过 去 这 几 年 ， 我 在 许多 有 关 政 治 和 商业 的 事务 上 相当 活跃 ， 
但 无 论 我 在 这 些 事 务 上 投入 多 少 精力 ， 我 在 两 个 孩子 的 教育 上 倾注 了 更 大 
的 心血 .….….. 我 认为 目前 ， 我 在 他 们 的 教育 上 的 主要 工作 是 与 某 些 学 校 的 影 
响 抗衡 。” 


如 果 说 西 格 蒙 德 的 书信 中 藏 着 谜 的 话 ， 那 就 是 他 生命 中 最 杀 密 关系 的 特 
点 : 他 的 婚姻 。 毫 无 疑问 ， 伊 娃 给 予 西 格 蒙 德 沃 伯 格 家 庭 的 稳定 。 如 果 她 
抱怨 他 的 工作 习惯 一 一 比如 ， 数 小 时 的 口授 和 周末 电话 ， 频 繁 出 国 不 在 家 
这 些 抱 怨 都 无 据 可 查 。 如 果 她 曾经 对 她 丈夫 定期 的 情绪 失控 感到 悔 
恨 ， 虽然 只 针对 “重要 的 事情 ”, 那么 ， 这 也 从 未 被 付 诸 纸 端 。 可 以 说 ， 她 


是 一 个 禁欲 主义 的 妻子 ， 顺 从 地 听 着 他 就 大 战略 和 战 后 政治 发 表 的 “长 篇 
大 论 ”， 甚至 在 他 们 度假 时 ， 默 许 她 浆 夫 在 战 时 对 俄语 课 的 热 囊 。 可 能 是 
战争 的 动荡 重新 构筑 了 丈夫 和 妻子 之 间 的 纽带 ， 他 们 因此 向 世人 呈现 出 婚 
姻 和 谐 与 平静 的 “统一 战线 ”。 沃 伯 格 开玩笑 地 说 ， 他 们 家 有 两 位 贵族 
伊 娃 和 乔治 ; 两 名 无 产 者 一 一 西 格 蒙 德 和 安娜 。 然 而 ， 笑 话 却 能 透露 出 某 
些 信 息 。 多 年 后 ， 安 娜 总 结 她 母亲 的 困境 ， 形 容 她 "上 了 刀 山 又 下 火海 ”: 


严厉 的 父亲 要 求 她 绝对 服从 ， 她 嫁 的 丈夫 又 要 求 她 绝对 和 持续 的 配 
合 。 他 们 的 关系 是 浪漫 的 ， 从 在 汉堡 秘密 交往 ， 到 他 们 一 生 相 守 …… 
当 发 生 异 议 或 出 现 裂 痕 时 ， 西 格 蒙 德 不 会 忽视 它们 ， 直 到 它们 被 解 
决 。 虽 然 她 的 角色 属于 屈从 .……… 但 她 在 感情 上 更 坚强 ， 并 且 了 明白 这 一 
点 .…… 她 像 西 格 蒙 德 一 样 ， 被 身上 的 职责 所 束缚 。 她 的 角色 使 她 没有 
自己 生活 的 空间 ， 尽 管 她 将 这 个 角色 做 到 完美 ， 但 她 知道 ， 她 的 贡献 
是 重要 的 、 有 价值 的 ， 并 因此 得 到 满足 。 


尽管 伊 娃 沃 伯 格 长 期 与 瘤 症 抗争 ， 但 她 决心 比 她 的 丈夫 活 得 更 长 ， 她 相信 
(她 后 来 说 ) ，“ 他 不 能 没有 我 ”。 


与 希特勒 斗争 


西 格 蒙 德 沃 伯 格 的 入 籍 申 请 得 到 金融 城 各 主要 银行 家 族 的 支持 : 罗斯 柴 尔 
德 、 巴 林 、 汉 姆 布鲁斯 以 及 塞 缩 尔 。 正 如 我 们 已 经 看 到 的 ， 他 在 满足 了 规 
定 的 合法 居住 5 年 的 要 求 后 ， 于 1939 年 4 月 成 为 英国 臣民 。 但 即使 在 这 之 
前 ， 他 就 开始 以 本 国 国民 的 心态 对 英国 政治 显示 出 热忱 。 也 许可 以 预料 的 
是 ， 他 坚决 反对 对 纳粹 德国 实行 绥靖 政策 。1938 年 2 月 ， 他 从 苏黎世 返回 
后 致 信 哈 里 : 卢 卡 斯 :“ 如 果 人 们 .….…. 认 为 可 以 用 善良 的 言辞 和 行动 教育 希 
特 勒 及 其 盟友 ， 那 完全 是 在 幻想 。 从 历史 经 验 和 真实 心理 学 出 发 ， 很 显 
然 ， 除 非 如 果 极 端的 纳粹 感到 他 们 将 要 与 之 抗衡 的 军队 太 强 ， 以 至 于 他 们 
没有 战胜 的 可 能 ， 否 则 ， 他 们 将 最 终 决定 采取 军事 行动 。” 根 据 西 格 蒙 德 
在 柏林 的 消息 来 源 ， 赫 尔 曼 : 戈 林 “ 更 支持 在 其 他 国家 ， 尤 其 是 大 不 列 颠 在 
武器 装备 上 取得 更 大 进展 前 速 战 速 决 ”。 和 希特勒 也 许 在 “战争 这 个 重大 决定 
上 ”犹豫 ， 但 最 后 他 将 被 “他 的 极端 追随 者 以 及 戈 林 说 服 ”。 绥 靖 的 支持 者 低 
估 了 他 们 面临 的 危险 ， “疯狂 和 鲁莽 目前 在 德国 政府 的 一 些 主要 领导 层 中 
盛行 "。 沃 伯 格 正确 地 预测 了 奥地利 将 被 吞并 ， 他 判断 捷克 斯 洛 伐 克 不 久 
也 将 难 逃 厄运 ， 虽 然 根 据 张 伯 伦 与 希特勒 在 慕尼黑 达成 的 协议 ， 捷 克 人 的 
苏台德 区 已 被 割让 。 沃 伯 格 警告 ， 希特勒 将 把 注意 力 转向 德国 以 前 的 殖民 
地 问题 ， 如 果 殖 民 地 不 被 恢复 ， 就 以 空袭 威胁 英国 和 法 国 。 唯 一 的 补救 措 
施 是 “再 度 武装 以 及 政治 宣传 ， 从 模棱两可 的 ' 放 任 ' 氛 围 转变 成 斩钉截铁 、 
有 建设 性 的 政策 宣言 ， 这 (无 论 有 没有 国际 联盟 ) 将 立刻 以 不 列 颠 帝国 为 
首 召 集 一 批 国家 .…… 它 们 足够 强势 ， 以 震慑 这 些 独裁 国家 ”。 沃 伯 格 因 贡 
国 首相 内 维尔 :张伯伦 明显 的 胆 性 而 感到 肖 形 ， 他 开始 幻想 “在 大 不 列 症 成 
立 涵盖 各 党 派 的 组 织 ， 该 组 织 将 试图 警醒 英国 内 外 的 人 们 ”。 他 甚至 为 这 
个 实体 设计 了 一 个 名 字 ， 叫 英国 民主 同盟 ， 并 勾勒 出 它 可 能 的 诉求 : 


1. 不 列 颠 帝国 的 安全 。 

2. 与 美国 和 法 国 ， 这 两 个 伟大 的 民主 国家 密切 合作 。 

3. 裁 军 ， 但 不 能 在 单 边 的 基础 上 。 

人 , 再 度 火热 扩军 就 有 可 能 ， 尤 其 在 空军 和 空中 防御 


沃 伯 格 所 倡导 的 与 金融 城 里 大 多 数 人 的 情绪 是 不 一 致 的 ， 金 融 城 内 许多 公 
司 的 资产 被 东 结 在 德国 ， 一 旦 开战 衣 定 受 损 。 财 经 媒体 中 ， 只 有 《经 济 学 
人 》 和 沃 伯 格 有 相同 观点 ,坚定 地 反对 绥靖 政策 。 


当 战 争 终于 来 临时 ， 沃 伯 格 本 能 地 知道 英国 政策 将 何去何从 。 
我 们 从 张伯伦 的 愚 春 中 解救 出 来 。 ”他 在 日 记 里 慨叹 。 相 比 而 言 ， 
尔 “ 令 人 受 启发 " 且 “ 非 常 聪明 ”。 “假意 抵抗 ”的 数 月 里 ， 14 的 本 不 和 
亡 中 ， 沃 伯 格 一 直 担心 张伯伦 的 绥靖 思想 也 许 仍 胜 过 丘吉尔 的 抵抗 思想 。 
1939 年 10 月 6 日 ， 他 自问 : “这 里 的 领导 层 何 时 才能 意识 到 不 列 颠 帝国 正 
在 作 最 后 的 努力 .…… “到 目前 为 止 ， 没 有 任何 建设 性 措施 来 面 对 这 次 尝 
试 ， 当 问题 出 现 或 者 已 经 发 生 时 ， 解 决 的 办 法 不 是 姗 姗 来 迟 就 是 未 经 思 
考 。” 和 丘吉尔 一 样 ， 沃 伯 格 察觉 到 ， 如 果 要 打败 德国 ， 联 合 苏联 是 不 可 
缺少 的 ， 他 痛斥 “张伯伦 及 其 派系 对 苏联 人 的 偏见 "他 对 张伯伦 下 台 的 反 
应 是 一 种 “宽慰 ”, 虽然 他 不 禁 钦 佩 这 位 绥靖 设计 师 失败 的 尊严 。 在 敦 刻 尔 
克 大 撤退 后 的 那些 黑暗 日 子 里 ， 沃 伯 格 依然 “ 心 存 感 激 ， 我 们 在 这 时 能 
I 领袖 丘吉尔 ， 他 像 十 代 著名 的 领导 人 一 样 伟大 ”。 他 甚至 起 草 
一 份 * 英 国 欧洲 联邦 大 宪章 *， 作 为 丘吉尔 的 政绩 ， 就 像 伍 德 罗 :威尔逊 在 
一 次 世界 大 战 期 间 提出 的 14 点 "。 可 是 ， 他 继续 担心 “外 交 部 的 软 
弱 * 和 "在 领导 岗位 上 有 许多 .朽木 一 般 的 人 他 梦想 设立 一 人 民主 效 
率 大 臣 .……. 这 位 大 臣 将 被 告知 这 个 国家 所 有 效率 低下 的 情况 ， 调 查 这 些 情 
况 ， 并 无 情 地 惩罚 或 撤销 那些 责任 人 ”。1940 年 5 月 ， 后 吉尔 当选 首相 沃 
伯 格 说 :“ 在 战争 开始 后 的 8 个 月 期 间 ， 人 们 经 常 有 这 种 感觉 ， 保 守 党 的 许 
多 人 十 更 倾向 于 保住 该 党 控制 的 政府 ， 而 不 是 赢得 战争 。” 这 种 印象 使 活 
伯 格 对 保守 党 和 英国 较 高 阶层 的 公职 人 员 长 期 带 有 偏见 。 


沃 伯 格 不 满足 于 将 他 的 政治 观点 只 写 在 纸 上 ， 他 很 快 开始 向 英国 政治 权贵 
中 的 显赫 人 物 表 达 他 的 观点 。1939 年 9 月 ， 他 抱怨 “经 济 战争 部 无 能 ， 我 们 


以 乎 没有 能 力 正式 参战 。 这 让 保守 党 议员 利 奥 挨 默 里 印象 深刻 [ 主 ) 他 还 
佑 半 资 东 能 全 乒 允 宗 阁 以 这 沾 你 洒 革 举 员 利加 话 于 月 部 芝 交锋 二 是 让 人 
寺 阿 斯 夺 思 的 遗 白 格 与 这 两 位 女士 经 常 有 书信 往来 
于 想 薄 旭 芝 人 疝 信 本 艾 站 用 人 德 芭 | 克 钉 局 -区 骨 
争 部 的 总 监 。 另 一 个 新 关系 是 媒体 大 享 、 凯 姆 斯 利 勋 锯 区 默 - 贝 里 ， 他 拥有 
《每 画报 》 和 其 他 出 版 物 。 残 人 的 由 党 领导 人 是 阿 奇 博 尔 德 .地 克 茉 可 
士 ， 沃 伯 格 使 他 确信 “纳粹 主义 有 极 大 的 危险 ， 另 外 ， 整 个 张伯伦 政府 从 
上 到 下 效率 低 得 令 人 震惊 >， 通 过 埃 默 里 ， 沃 伯 格 结识 了 哈 罗 德 . 尼 科 尔 
森 ,后 者 是 支持 丘吉尔 的 又 一 显要 人 物 ， 并 在 战 时 效力 于 信息 部 。 


通过 向 那些 伟大 和 重要 的 人 物 主动 提供 建议 ,这 位 超级 活跃 的 年 轻 移民 毫 
无 疑问 地 窑 露 头角 。 他 提供 建议 的 高 质量 意味 着 ， 假 以 时 日 ， 权 力 通道 上 
的 各 扇 门 就 没 那么 费力 地 被 打开 了 。 举 例 而 言 ，1941 年 1 月 ， 在 哈 利 法 克 
斯 勋 咽 去 华盛顿 特区 履行 大 使 之 职 前 ， 沃 伯 格 被 请 去 向 他 做 简报 。5 个 月 

后 ， 他 与 前 首相 戴 维 劳 埃 德 .乔治 进行 了 一 次 长 谈 ， 后 者 对 战争 的 悲观 党 

常 超过 沃 伯 格 。 沃 伯 格 向 空军 部 报告 了 德军 的 土气 。 他 斗 胆 劝说 安东尼 . 伊 
登 ， 将 “拥护 绥靖 的 共 谋 和 顾问 ”从 外 交 部 剔 出 ， 后 来 ， 他 又 力 劝 伊 登 ， 丘 


吉尔 应 停止 将 首相 办 公 室 与 国防 部 办 公 室 合并 。 另 一 方面 ， 斯 塔 福 德 ` 克 里 
普 斯 萎 士 出 使 莫斯科 和 印度 回国 后 ， 沃 伯 格 积极 与 他 建立 友谊 ， 托 布鲁克 
战败 后 在 国内 引发 危机 ， 沃 伯 格 与 他 讨论 了 更 换 首相 的 可 能 (“捣毁 整个 
政府 ”， 有 可 能 用 克 里 普 斯 自己 替代 丘吉尔 ) 。 克 里 普 斯 不 是 沃 伯 格 在 战 
时 交 好 的 唯一 的 极 顾 人 士 ， 另 一 位 是 伊 曼 纽 尔 欣 韦 尔 ， 他 是 工党 主席 , 曾 
因 煽 动 政治 极端 主义 在 政坛 出 名 。 


并 不 是 所 有 来 自 德国 的 流亡 分 子 都 像 西 格 蒙 德 沃 伯 格 一 样 ， 决 心 要 看 到 希 
特 勒 失败 。 当 他 的 叔叔 马克 斯 于 1939 年 秋 来 伦敦 看 望 他 时 ， 马 克 斯 试图 劝 
说 西 格 蒙 德 “虽然 所 有 德国 狐 太 人 热 袁 于 打败 希特勒 主义 ， 但 这 样 会 伤 
害 他 们 仍 在 德国 的 朋友 ， 不 管 他 们 是 不 是 雅 利安 人 ， 所 以 应 采取 某 种 抑制 
着 施 ”。 他 的 侄子 回应 说 ，“ 只 要 希特勒 政权 还 在 ， 不管 有 没有 任何 阻碍 或 
限制 ， 我 都 有 意 尽 我 所 能 和 德国 斗争 到 底 ”。 


这 些 都 不 是 空话 。 之 前 对 沃 伯 格 生活 的 记录 显示 ， 他 的 商业 活动 仅 限于 战 
时 控制 时 被 允许 经 营 的。 但 也 不 尽 然 。 从 一 开始 ， 他 主动 为 英国 政府 提供 
服务 ， 具 体 是 “在 德国 宣传 ， 并 与 德国 保持 联系 ”。 至 于 英国 对 德 宣传 的 内 
容 , 他 有 很 多 主意 ， 他 向 英国 广播 公司 德语 服务 组 建议 可 以 改进 的 地 方 ， 
甚至 起 草 他 认为 丘吉尔 应 当 采 用 的 演讲 稿 。 作 为 英国 臣民 ， 他 是 在 伦敦 的 
各 种 德国 流亡 团体 之 间 的 中 间 人 。 最 初 ， 沃 伯 格 扩 量 着 建立 某 种 德国 流亡 
政府 。 但 因为 希特勒 迫使 各 式 各 样 的 人 流亡 ， 所 以 ， 建 立 一 个 单一 实体 不 
de de 
曾 是 纳粹 ， 后 来 看 清 希特勒 事实 上 是 危险 的 反革命 , 注 ) 经 济 
oy et 秆 训 和 次 秆 格 痢 生 宛 多 吉 了 针 和 和 
公正 理事 会 ， 主 张 “进行 宣传 ， 打 经 济 战 ， 甚 至 是 处 理 与 一 个 第 四 帝国 
( 德国 的 一 个 新 政权 ) 的 关系 ， 如 果 它 成 立 的 话 ”( 沃 伯 格 认为 这 一 前 景 
遥 不 可 及 ) 。 新 设立 的 特别 经 济 委员 会 站 在 讨论 可 能 破坏 德国 战 时 经 济 的 
方法 。 同 时 ， 沃 伯 格 建议 ， 利 用 他 与 中 立国 家 的 商业 联系 ， 如 荷兰 、 瑞 典 
及 瑞士 ， 从 与 德国 有 联系 的 公司 那里 搜集 情报 。 他 给 经 济 战争 部 的 官员 写 
9 备忘录 如 雪 片 一 般 ， 并 设计 出 英国 政府 可 以 减少 德国 从 中 立国 进口 的 方 
法 。 他 早 就 把 贸易 视 为 外 交 政 策 的 一 个 潜在 杠杆 ， 现 在， 他 主张 英国 大 规 
模 从 中 立国 进口 ， 也 从 非 结盟 的 南欧 国家 进口 ， 如 南斯拉夫 ， 目 的 是 剥夺 
德国 人 占有 原材料 ， 如 瑞典 的 铁 矿石 。 他 一 贯 敦 促 在 经 济 战争 的 行事 中 ， 
要 “多 些 无 情 ， 少 些 顾忌 >。 虽 然 这 样 的 建议 起 初 没 被 像 利 思 - 罗 斯 这 样 的 
官员 所 考虑 的 “但 沃 伯 格 还 是 一 如 既往 ， 他 《 联合 投资 银行 罗伯特 -本 森 公 
司 ) 设立 了 一 家 新 公司 ， 叫 海外 商品 信托 ， 专 门 从 事 这 样 的 贸易 。 


战争 期 间 ， 沃 伯 格 几 次 前 往 欧洲 大 陆 一 一 1939 年 10~11 月 ， 去 法 国 和 瑞 
士 ; 1940 年 1 月 ， 去 瑞士 、 比 利 时 、 和 荷兰 一 一 搜集 有 关 德 国 的 经 济 情报 。 
他 遇 到 许多 德国 人 ， 弗 里 茨 . 带 森 是 其 中 之 一 ， 这 位 钢铁 大 亭 曾 是 纳粹 最 早 


的 商业 支持 者 之 一 ， 但 已 与 政权 断交 ， 战 争 爆发 后 移居 瑞士 。 其 他 人 一 一 
像 赫 尔 曼 : 劳 士 领 ， 他 也 是 钢铁 行业 的 领军 人 物 一 一 依然 效 直 希特勒， 但 仍 
准备 与 这 位 刚刚 入 籍 的 英国 人 会 谈 。 到 1940 年 年 初 ， 沃 伯 格 文件 中 的 证 据 
显示 ， 他 从 上 述 线索 购买 情报 ， 有 一 次 用 财政 部 的 经 费 采 购 了 从 德国 走私 
出 的 黄金 。 杰 有 罗 : 冯 : 舒 尔 策 - 格 弗 尼 茨 试图 借助 一 份 非 官 方 的 和 平 提 案 将 沙 
赫 特 送 往 美国 ， 但 计划 流产 ， 沃 伯 格 也 参与 其 中 。 战 争 后 期 ， 当 他 不 可 能 
再 去 欧洲 大 陆 时 ， 他 继续 传播 他 从 马 库 斯 沃 伦 堡 这 样 的 瑞典 商人 那里 得 到 


的 信息 。 


沃 伯 格 的 情报 质量 高 。 他 的 一 个 德国 消息 来 源 在 1939 年 12 月 通知 他 ，“ 预 
计 在 1~_3 月 期 间 的 任何 时 间 ,将 会 有 一 次 大 规模 军事 进攻 ， 可 能 通过 比 利 
时 和 卢森堡 ， 也 可 能 通过 荷兰 "。 另 一 个 来 源 在 1940 年 5 月 6 日 的 警告 , 比 
利 时 和 荷兰 将 即刻 遭 到 攻击 ， 之 后 “大 不 列 磊 将 受到 大 规模 空袭"。 在 他 人 征 
求 的 观点 中 ， 只 要 希特勒 的 战争 进展 顺利 ， 很 少 人 相信 德国 会 出 现 国内 危 
机 ， 更 不 会 出 现 政权 变更 。 相 反 ， 沃 伯 格 担心 ， 希 特 勒 的 一 次 和 平 提议 也 
许 会 耗 尽 英国 人 的 士气。 因此， 沃 伯 格 不 像 他 的 堂 兄 埃 里 希 一 1939 年 9 
月 ， ek “希特勒 到 1940 年 9 月 10 日 将 不 在 人 世 , 而 
德国 到 那 时 将 战败 站 注 】 他 对 战争 可 能 的 持续 时 间 和 不 确定 的 结 
品 信 要 多 虹 闪 凶 炊 坟 汉 丰 起 种 到 并 美 相 半生 臣 矢 代 由 殷 国 知 条 多 乱 雪 于 
他 致 信 一 位 美国 人 说 ， 大 不 列 颤 现在 是 “文明 的 堡垒 ”。 他 和 伊 娃 同意 ， 即 
使 德军 打 到 巴黎 ，“ 离 开 英国 也 是 错误 的 ,逃跑 更 是 苇 济 于 事 。 如 果 我 们 
在 这 个 国家 的 战斗 万 一 失利 ， 我 们 在 世界 任何 一 个 地 方 都 无 法 回避 ”。 除 
了 人 J 下 去 " 别 无 选择 ， 他 们 意识 到 “我 们 还 不 必 牺牲 一 切 ， 但 在 放弃 战斗 之 
前 不 得 不 作出 许多 牺牲 ” 


沃 伯 格 脑子 里 清楚 ， 一 旦 纳粹 胜利 他 将 做 什么 。1940 年 ， 他 告诉 母 

亲 :“ 万 一 希特勒 控制 了 美国 ， 在 我 看 来 这 仍 是 不 可 能 发 生 的 事情 ， 我 宁 
可 自愿 结束 自己 和 身边 至 亲 的 生命 ， 也 不 愿 活 在 奴役 中 。” 这 种 丘吉尔 式 
的 情绪 强 有 力 地 佐证 了 盘 格 鲁 化 。( 巧 的 是 ， 几 乎 在 同时 ， 哈 多 德 . 尼 科 尔 
森 也 发 闭 ， 一 旦 德国 入 侵 成 功 ， 他 和 妻子 维 塔 将 自行 了 断 。 ) 西 格 蒙 德 和 
妻子 还 决定 不 把 子女 送 往 美国 ，“ 类 国人 ， 尤 其 是 英国 犹太 人 ， 不 应 该 在 
这 种 时 候 试 图 为 他 们 自己 或 他 们 的 孩子 获得 优待 ”相反 ， 沃 伯 格 强烈 地 
感到 ， 有 义务 代表 众多 德国 流亡 者 去 调停 ， 这 些 流亡 者 在 1940 年 长 达 数 月 
的 危机 中 ， 被 当做 敌人 的 外 侨 遭 到 拘留 ， 他 们 中 的 大 多 数 像 沃 伯 格 一 样 政 
视 希 特 勒 ， 许 多 人 在 战争 经 济 中 发 挥 了 重要 作用 。 ( 享 利 ' 格 伦 菲 尔 德 有 数 
月 都 活 在 被 当做 敌人 的 外 侨 因 而 拘留 的 恐惧 中 。 他 起 得 很 早 ， 在 海德 公园 
里 闲逛 ， 他 总 认为 警察 往往 在 上 午 8 点 至 9 点 围捕 嫌疑 犯 。 ) 沃 伯 格 建 

议 “ 那 些 不 能 协助 捍卫 英国 要 塞 的 人 ”撤离 到 加 拿 大 ， 但 他 从 未 把 自己 归于 
那 一 类 。 当 沃 伯 格 申请 延期 服 兵役 时 ， 他 泰然 自若 地 强调 新 贸易 公司 对 战 
事 的 重要 性 。 


对 一 个 商人 而 言 ， 沃 伯 格 对 战 时 宣传 和 士气 的 重要 性 极为 敏感 。 战 争 初 
期 ， 他 主张 丘吉尔 式 的 “14 点 ”原则 ， 就 是 因为 他 认为 在 争夺 国际 支持 上 ， 
有 必要 超过 戈 培 尔 。 他 努力 劝说 埃 黑 里， 不 列 征 帝国 可 以 “在 很 大 程度 

上 ， 为 世界 取得 国际 联盟 未 曾 取得 过 的 成 就 : 只 要 英国 政府 愿意 “无 保留 
地 宣布 整个 帝国 内 各 种 族 平等 ”， 不 同 国家 和 民族 之 间 进 行 和 平 、 自 由 和 
富有 建设 性 的 合作 将 成 为 可 能 ”。 沃 伯 格 早期 支持 户 炸 德国 的 居民 中 心 
一 一 对 于 一 个 在 德国 出 生 的 人 来 说 不 可 思议 一 一 也 跟 他 认为 需要 削弱 德国 
士气 有 关 。1941 年 ， 他 说 :“ 一 旦 英国 篆 炸 机 的 威慑 超过 秘密 警察 的 ， 英 
国友 炸 机 将 取代 秘密 警察 成 为 主人 。” 但 是 ， 在 沃 伯 格 眼 里 ， 第 二 次 世界 
大 战 的 胜 负 将 最 终 取 决 于 经 济 因素 一 一 正 因为 如 此 ， 才 阻止 他 在 1940 年 习 
惯性 地 陷入 绝望 。 他 认为 ， 贸 易 最 能 吸引 中 间 派 国家 导向 同盟 国 这 一 边 。 
他 强调 限制 德国 和 意大利 取得 原材料 的 重要 性 ， 不 管 是 以 公平 或 卑鄙 的 手 
段 。 他 相信 同盟 国 将 取胜 ， 只 要 它们 "摧毁 了 .…… 轴 心 国 在 非洲 的 据点 ， 
为 的 是 不 失去 地 中 海 ”; 只 要 它们 超过 轴 心 国 的 飞机 的 生产 量 ; 只 要 它们 
维持 “对 欧洲 大 陆 进口 石油 的 封锁 ， 因 为 欧洲 大 陆 单单 依靠 罗马 尼 亚 和 苏 
联 产 的 石油 是 不 够 的 "。 沃 伯 格 领会 了 针对 德国 潜水 艇 的 大 西洋 战役 决定 
性 的 特点 ， 以 及 保证 美国 进口 畅通 的 重要 性 ， 就 像 他 明白 德国 人 攻打 苏联 
的 重要 性 一 样 ( 他 准确 地 预测 进攻 将 在 1941 年 6 月 15 日 ~7 月 7 日 之 间 发 
生 ) 。 他 认为 在 西欧 登陆 、 开 辟 第 二 条 战线 不 能 早 于 1944 年 ， 这 一 点 他 也 
是 正确 的 。 他 只 有 几 次 判断 失误 ， 比 如 他 夸大 了 同盟 国 在 空中 占 上 风 的 影 
响 ， 以 及 1942 年 5 月 苏联 的 军事 实力 ， 他 想象 战争 到 那 年 年 底 就 能 结束 
托 布鲁克 失守 使 这 一 幻想 破灭 。 


对 于 英格兰 战 时 的 相对 艰苦 ， 沃 伯 格 绝 没 有 不 喜欢 ， 他 反而 乐 在 其 中 。 聚 
会 变 得 少 了 ( 那些 是 “愚蠢 的 社交 任务 ”) ， 看 戏 变 得 少 了 ， 伦 园 里 玫瑰 的 
旁边 种 上 了 土豆 。 他 们 搬 到 洛 翰 普 顿 后 ， 也 依然 只 有 一 位 仆人 一 一 他 们 的 
厨师 。 所 有 这 些 正好 符合 这 位 苦行 的 年 轻 金 融 家 的 口味 。 他 一 周 工作 6 
天 ， 有 时 甚至 工作 7 天 。 沃 伯 格 被 迫 与 欧洲 大 陆 脱离 ， 他 第 一 次 在 生命 

广泛 地 穿梭 于 英格兰 ， 走 访 未 来 可 能 具有 商业 机 会 的 工业 地 区 。 对 于 他 和 
其 他 处 在 国内 战场 上 的 人 一 样 ， 战 时 的 持 据 在 某 种 程度 上 可 以 被 和 平 可 能 
带 来 的 崇高 愿景 所 克服 。 战 争 后 期 ， 随 着 战 后 乌托邦 式 的 主要 机 制 被 仓促 
建立 起 来 ， 英 国 涌现 出 了 惊人 的 政治 创造 力 : 工党 长 期 承诺 将 主要 的 各 经 
济 板块 收 归 国有 ， 威 廉 : 贝 弗 里 奇 提 出 从 播 篮 到 坟墓 的 福利 国家 ， 以 及 凯 恩 
斯 的 需求 管理 。 沃 伯 格 一 向 激进 ， 所 有 这 些 对 他 都 有 吸引 力 。 事 实 上 ， 他 
认为 ， 如 果 战 后 英国 想 避 免 魏 玛 共和 国 的 命运 ， 剧 烈 变 革 是 必需 的 ， 要 知 
道 魏 玛 共和 国 未 能 履行 它 向 工人 阶层 作出 的 革命 承诺 。 当 同盟 国 胜利 时 ， 
工党 在 选举 中 压倒 性 地 击败 了 丘吉尔 ， 沃 伯 格 的 反应 正好 相反 :“ 人 金融 城 
里 的 大 多 数 人 害怕 新 上 台 的 工党 政府 ， 而 我 要 告诉 他 们 ， 新 政府 也 许 能 给 
拥堵 的 隧道 送 去 大 量 新 鲜 的 空气 ， 我 很 高 兴 这 么 说 能 吓 到 他 们 。” 


在 国际 关系 中 ， 沃 伯 格 也 预见 到 战 后 革命 性 的 变革 。 早 在 1940 年 6 月 ， 他 
就 指出 某 种 风险 ，“ 战 后 德国 解体 也 许 是 以 下 这 种 性 质 ， 一 大 部 分 德国 领 

土 将 在 没有 抵抗 的 情况 下 落 入 苏联 的 手中 ， 以 至 于 可 能 出 现 一 个 苏联 和 同 
盟国 割据 的 德国 ， 类 似 于 近期 被 德国 和 苏联 瓜分 的 波兰 ”。 事 实 上 ， 他 把 

向 苏联 大 规模 出 让 领土 视 为 斯 大 林 倒 向 同盟 国 一 边 所 付出 的 代价 ， 沃 伯 格 
敢 上 衣 定 ， 如 果 没有 这 一 点 ， 德 国 战败 将 不 可 能 实现 。 沃 伯 格 预料 美国 第 二 
次 从 欧洲 战场 撤军 ， 同 时 担心 斯 大 林 可 能 也 岗 饮 西 歇 ,他 开始 为 一 个 由 英 
国 主导 的 西欧 联盟 或 欧洲 国家 联邦 设计 宏伟 的 战 后 蓝图 。 他 还 确定 “要 解 

决战 后 问题 ， 英 国 不 得 不 加 强 与 各 管辖 地 以 及 西欧 各 国 的 联系 ， 完 全 不 能 
依靠 美国 ” 


1. 埃 默 里 坚决 反对 绥靖 ， 并 坚定 地 捍卫 不 列 颠 帝国 。 他 在 哈 罗 和 和 牛津 接 
受 教育 ， 并 快速 崛起 于 保守 党 媒体 及 党 内 各 种 职务 ， 这 使 他 可 以 不 顾 自己 
的 母亲 是 匈牙利 犹太 人 这 个 事实 。 多 年 以 前 ， 沃 伯 格 只 见 过 埃 默 里 一 面 。 
1939 年 ， 他 劝 埃 默 里 成 为 一 家 新 公司 的 董事 长 ， 该 公司 有 意 从 中 立国 购买 
商品 。 后 来 埃 默 里 被 任命 为 驻 印度 大 使 ， 遂 不 得 已 辞职 。 


1943 年 ， 当 沃 伯 格 正和 瓦 奥 莱 特 情 纳 姆 卡特 喝 茶 时 ， 她 儿子 马克 突然 
出 人 意料 地 出 现 ， 马 克 刚 逃离 意大利 战俘 营 ， 徒 步 640 公 里 后 重 获 自由 。 马 
克 的 父亲 平淡 地 迎接 这 位 年 轻 人 ， 父 亲 没 有 去 握 马 克 的 手 ， 或 者 亲 他 ， 而 
只 是 简单 地 说 :“ 好 ， 好 ， 真 好 ! ” 沃 伯 格 对 这 一 幕 印象 太 深 了 。 这 让 他 们 的 
客人 感到 是 一 种 典型 的 英国 人 的 风格 一 一 就 像 牛津 夫人 的 名 言 :“ 宁 可 在 伦 
敦 炸 死 ， 也 不 在 苏格兰 阅 死 。” 


3. 作为 一 位 纳粹 局 内 人 的 作品 ， 劳 施 宁 写 的 两 本 书 《 虚 无 主义 革命 》 
(1939 年 ) 和 《希特勒 说 》 (1940 年 )， 这 两 本 书 吸 引 了 英国 和 美国 的 关 
注 ， 受 关注 程度 超过 书本 身 应 得 到 的 关注 。 

这 不 是 沃 伯 格 在 战争 初期 参加 的 唯一 一 次 打赌 ， 这 再 次 印证 了 那 时 人 
们 对 战争 可 能 的 持续 时 间 感 到 不 确定 ， 并 普遍 低估 了 希特勒 的 野心 和 德国 
的 实力 。 甚 至 沃 伯 格 自己 (在 1940 年 春 ) 都 曾 表示 ， 战 争 到 1941 年 有 可 能 
取胜 。 不 过 ， 这 样 的 胜利 “只 有 在 完全 毁灭 、 消 耗 整个 欧洲 大 陆 以 后 才能 得 
以 实现 ， 这 话 他 说 对 了 。 


ND 


灾难 中 的 生意 


也 许 人 们 会 问 ， 这 样 一 个 无 名 的 贸易 公司 在 全 球 大 灾难 中 能 找到 什么 生意 
做 ? 这 次 灾难 导致 全 球 贸易 更 大 的 下 滑 ， 甚 至 超过 之 前 的 大 萧条 。1939 年 
以 后 ， 经 济 战争 加 剧 ， 在 伦敦 没有 合适 抵押 的 情况 下 ， 承 担任 何 海外 信用 
风险 都 是 极端 危险 的 。 取 而 代 之 的 是 ， 该 公司 广泛 参与 了 大 部 分 针对 英国 
公司 金额 相对 小 的 贷款 和 投资 。 比 如 说 ，1940 年 2 月 ， 沃 伯 格 筹集 了 价值 
不 到 14 万 英镑 的 信贷 额度 ， 分 配给 28 家 不 同 的 公司 。3 个 月 后 ， 他 起 草 了 


11 条 高 度 限制 性 的 规定 ， 以 管 类 似 交易 的 规模 和 其 (E) 新 贸 
Dl td eh 
室 本 应 向 英格兰 提供 最 新 的 设备 ， 使 其 利用 染 印 法 洗 出 彩色 的 胶片 电影 ， 
上 述 规定 的 出 台 可 能 是 受到 新 贸易 公司 投资 失利 的 启发 。 柯 达 是 20 世 纪 30 
年 代 商 业 上 最 成 功 的 导演 之 一 ， 他 的 一 系列 作品 包括 《 亭 利 八 世 的 私 生 
活 》( 1933 年 ) 、《 猩 红色 的 繁 签 花 》( 1934 年 ) 和 《四 片 羽毛 》 
(1939 年 ) 。 他 之 前 的 德 纳 姆 工作 室 在 财务 上 得 到 了 联合 艺术 家 和 保 诚 保 
险 公 司 的 支持 。 沃 伯 格 和 他 的 同事 们 被 柯达 的 魅力 所 折服 ， 而 不 是 他 的 财 
务 数字 ， 他 们 把 柯达 新 公司 的 股权 安排 出 售 给 保 诚 和 其 他 蓝筹 投资 者 。 柯 
达 的 期 望 证 明 是 过 度 乐 观 的 ， 尽 管 换 了 一 位 新 的 董事 总 经 理 ， 但 德 纳 姆 实 
验 室 很 快 陷入 破产 。 沃 伯 格 被 击 垮 了 ， 发 烧 卧 床 ， 喉 部 感染 使 他 说 不 出 话 
来 。 直 到 格 伦 菲 尔 德 介 入 此 次 违约 ， 并 和 律师 开会 后 ( 从 上 午 9 点 开 到 午 
夜 ) ， 才 得 以 劝说 德 纳 姆 工作 室 全 部 收购 破产 的 子 公司 。 


1941 年 3 月 ， 当 金融 城 的 大 部 分 公司 闲置 时 ， 沃 伯 格 向 马克 斯 自信 地 报告 
新 贸易 的 进展 。“ 与 某 些 金融 公司 截然 不 同 ”， 公 司 能 够 “以 不 菲 的 利 差 赚 取 
费用 ”, 主要 凭借 “为 日 益 增长 的 客户 提供 信用 交易 、 财 务 顾 问 以 及 财务 援 
助 "” 必须 承认 的 是 ， 该 公司 大 部 分 业务 或 “直接 或 间接 地 服务 于 战争 ， 即 
为 进口 和 出 口 融资 ， 尤 其 向 那些 为 供给 部 门 服务 的 企业 提供 融资 "。1942 
年 4 月 ， 沃 伯 格 解释 道 :“ 大 体 来 说 ， 新 贸易 公司 的 业务 可 以 分 为 两 部 分 : 
第 一 部 分 ， 为 我 们 感 兴趣 的 公司 提供 秘书 业务 和 顾问 服务 ; 第 二 部 分 ， 为 
客户 安排 风险 较 大 或 较 小 的 商业 信贷 .…… 该 业务 .……… 不 是 传统 意义 上 的 银 
行业 务 ， 而 是 服务 和 投行 业务 ， 它 强调 贸易 及 援助 ..…… 贸 易 ， 而 不 仅 是 明 
资方 面 。” 该 公司 的 一 些 客 户 是 德国 犹太 移民 建立 的 公司 ， 艾 如 便道 夫 : 哈 
恩 ( 注 ) 建 立 的 BKL 合 金 公司 他 是 马克 斯 沃 介 格 的 女 奸 。 该 合金 公司 证 明 
制造 了 更 多 的 麻烦 ， 而 非 创造 了 更 多 的 收费 。 蝎 麻 烦 的 是 尼姑 斯 特 明 痘 创 
立 的 萨 里 精密 工具 。 新 贸易 公司 极为 感 兴趣 的 公司 包括 纽扣 生产 商 拉克 里 
庄 德 产品 有 限 公司 、 纽 曼 拖 鞋 有 限 公司 、 化 学 工程 公司 萨 克 利 夫 斯 皮 克 
曼 ， 这 些 公司 问题 较 少 。 新 贸易 公司 做 的 业务 不 怎么 耀眼 ， 但 很 赚钱 。 如 
图 5-1 显 示 ， 新 贸易 公司 在 战争 年 代 比 战 前 有 更 显著 的 利润 。 公 司 巨 幅 增 


加 的 营业 额 在 金融 城 整 体 业务 量 大 为 减少 的 背景 下 更 为 重要 。 如 果 新 贸 
公司 没有 表现 出 不 断 壮大 ， 那么 ， 沃 伯 格 也 许 要 自己 出 马 了 。 
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图 5-1 新 贸易 公司 的 股息 和 赢利 情况 (1935 一 1946 年 ) 
资料 来 源 : 约翰 : 古 德 温文 献 


但 是 ， 比 新 公司 从 事 的 业务 种 类 更 令 人 印象 深刻 的 是 ， 在 沃 伯 格 领导 下 发 
展 出 的 业务 处 理 方法 ( 战争 期 间 ， 他 是 唯一 的 全 职 董事 ) 。1940 年 5 月 ， 
他 起 草 的 《公司 组 织 章 程 》 为 公司 今后 的 发 展商 定 了 基调 ， 可 以 不 夸张 地 
说 ， 他 一 生 从 未 偏离 这 个 章程 。 这 些 规范 值得 细 查 ， 因 为 它们 可 以 让 人 了 
解 沃 伯 格 以 极其 开创 性 的 方式 构思 出 的 管理 方法 。 规 章 (a ) 规定 ， 应 该 
举行 “每 日 晨 会 ， 内 容 包括 阅读 信 纱 ， 由 董事 会 成 员 以 及 亨利 格 伦 菲 尔 德 
和 埃 里 希 - 科 纳 参 加 ”。 信 浮 应 由 主要 董事 和 经 理 集体 阅读 ， 这 一 概念 本 身 
就 具有 革命 性 ， 金 融 城内 没有 其 他 公司 以 这 种 方式 经 营 ( 虽然 每 日 晨 会 是 
战 后 施 罗 德 公司 引入 的 ， 该 制度 受到 亨利 : 蒂 亚 克 斯 在 皇家 空军 服役 时 的 启 
发 ) 。 至 于 沃 伯 格 的 信贷 规范 ， 其 最 高 目标 是 控制 。“ 参 加 晨 会 的 人 中 ， 
应 至 少 有 两 人 同意 ， 才 能 以 个 人 账户 或 沃 伯 格 名 义 购买 证 券 "。 同样 的 规 
则 适用 于 “为 新 老 客户 增加 超过 原 有 额度 的 贷款 ”， 对 工业 企业 的 投资 和 个 
人 事务 每 月 进行 定期 检讨 。 该 控制 将 通过 集体 责任 制 和 书面 记录 来 维持 。 


晨 会 上 “有 关 任 何 重 要 的 贷款 ”都 要 以 “特别 备忘录 ”的 形式 落实 在 文字 

上 。“ 以 一 名 晨 会 参 会 者 的 指示 登记 贷款 日 志 .……. 晨 会 上 建议 贷款 的 人 和 
另 一 名 参 会 者 需 为 贷款 签字 ”。 晨 会 都 有 会 议 记录 。 根 据 规章 规定 ，“ 未 向 
晨 会 提交 一 份 简短 的 说 明 ， 不 得 提出 对 某 些 证 券 的 建议 ” 


字面 上 ， 这 似乎 意味 着 一 种 非常 日 耳 曼 式 的 官僚 主义 。 但 事实 上 ， 沃 伯 格 
确实 认为 德国 组 织 总 体 上 优 于 英国 组 织 ， 他 发 现 英 国企 业 “ 在 统计 、 归 档 
等 事务 上 太原 始 ”。 但 实际 上 这 套 管 理 办 法 的 效果 一 一 正 像 原来 所 担心 的 
一 一 并 未 抑制 主动 性 ， 而 是 将 公司 各 委托 人 的 利益 绑 在 一 起 ， 通 过 定期 面 
对 面 地 沟通 和 习惯 性 记录 的 做 法 ， 并 以 这 种 做 法 作为 防止 人 为 失误 的 保 
险 。 集 体 责 任 制 与 集体 主义 至 关 重 要 。 可 以 肯定 的 是 ， 这 套 制度 是 否 奏效 
取决 于 新 贸易 公司 规模 非常 小 。 到 1939 年 ， 公 司 大 幅 壮 大 ， 需 要 较 大 的 办 
公 地 点 ， 遂 搬 到 邻近 的 威廉 国王 街 82 号 ， 在 贴现 经 纪 公 司 杰 塞 尔 托 因 比 的 


公司 在 战争 爆发 前 只 有 23 名 员工 ， 但 到 战争 结束 时 给 
棋 下 公司 生生 发 闻 有 23 名 员工 ， 但 到 战争 结束 时 约 有 30 人 


由 于 服 兵役 ， 公 司 会 不 断 失 去 有 经 验 的 员工 ， 这 只 是 战争 使 沃 伯 格 难以 履 
行 他 苛刻 的 经 营 规章 的 途径 之 一 。1941 年 4 月 ， 一 枚 导弹 击 中 临近 的 办 公 
楼 ， 新 贸易 公司 的 所 在 地 被 严重 损毁 ， 这 让 沃 伯 格 觉得 他 “既是 银行 家 ， 
是 清洁 女工 ”。 曾经， 公司 不 得 不 借用 罗伯特 .本 森 公司 的 办 公 室 。 还 有 
一 次 ， 一 家 附近 的 酒吧 被 击 中 ， 结 果 惨不忍睹 。 但 战争 也 让 沃 伯 格 更 加 沉 
漫 在 长 时 间 的 工作 中 。 在 纳粹 德国 友 炸 伦敦 期 间 ， 他 和 格 伦 菲尔德 经 常 在 
金融 城 里 守夜 ， 为 防止 火灾 值班 ， 这 使 得 他 们 可 以 充分 考虑 “有 趣 而 复杂 
的 财务 问题 "。 以 详尽 的 讨论 作 集 体 决策 的 原则 在 战争 年 代 被 牢固 地 建立 
起 来 。 招 商 和 综合 公司 是 沃 伯 格 家 族 在 伦敦 两 家 公司 中 不 太 成 功 的 那 一 
个 ， 西 格 蒙 德 很 不 喜欢 听 到 该 公司 一 把 手 说 “ 当 他 代表 那 家 公司 谈判 
时 .……' 我 将 发 放 这 笔 贷 款 ，5 我 将 参与 这 次 投资 等 。 在 新 贸易 公司 ， 我 们 
宁愿 遵循 复数 的 原则 ， 以 “我 们 相称。” 


在 战争 黑暗 的 日 子 里 ， 西 格 蒙 德 获 取 和 培植 有 权势 朋友 的 天 赋 至 关 重 要 ， 
比如 路 易 斯 .斯 特 林 锋 士 ， 他 曾 是 英国 留声机 公司 和 英国 哥伦比亚 唱片 公司 
(CEMI ) 的 董事 总 经 理 ， 他 的 新 公司 AC-. 科 瑟 是 一 家 领先 的 收音 机 零 部 件 
和 其 他 电子 设备 制造 商 。1942 年 年 底 ， 保 罗 科 恩 - 斯 派 尔 去 世 后 ， 沃 伯 格 
劝说 斯 特 林 接替 保罗 成 为 新 贸易 公司 的 第 4 位 董事 。 生 于 美国 的 斯 特 林 ， 
在 战 时 的 英国 具有 异常 的 创新 力 : 他 先后 是 留声机 唱片 和 无 线 电 收音 机 的 
先驱 ， 并 已 经 深入 地 参与 电视 机 的 开发 。 相 反 ， 沃 伯 格 和 其 他 英国 制造 型 
公司 接触 得 越 多 ， 越 对 它们 的 董事 和 经 理 的 低层 次 感到 触动 一 一 并 愈加 有 
感 于 新 人 可 以 取得 的 进步 。1943 年 年 初 ， 他 告诉 马克 斯 :“ 我 强烈 地 感 
到 ， 给 合适 的 人 选 找到 合适 的 工作 在 今天 比 以 往 更 重要 .…… 它 比 实质 金额 
的 积累 和 组 织 技术 重要 得 多 。” 公 司 初期 ， 合 适 的 人 选 经常 是 西 格 蒙 德 ` 活 


伯 格 本 人 。 新 贸易 公司 联合 罗伯特 :本 森 、 英 国 股东 信托 、 认 星人 寿 保 险 公 
司 及 宝 诚 组 成 银团 ， 出 资 购 得 化 学 工程 公司 萨 克 利 夫 斯 皮 克 曼 的 控股 权 
后 ， 沃 伯 格 加 入 该 公司 董事 会 。 但 是 随 着 战事 的 深入 ， 他 必须 作出 一 些 授 
权 。 沃 伯 格 越 来 越 依靠 迈克 尔 : 理 查 北 ， 后 者 是 阿 舍 斯 特 - 莫 里 斯 - 克 里 斯 普 


律师 事务 所 的 一 位 年 轻 合 伙 人 ， 他 常 代替 沃 伯 格 参加 公司 董事 会 ( 汪 , 


然而 ， 新 贸易 公司 的 创新 也 是 有 局 限 性 的 。 公 司 创建 初期 ， 更 多 地 依靠 罗 
斯 某 尔 德 父子 公司 的 眷顾 ，20 世 纪 20 年 代 ， 西 格 蒙 德 曾 在 那里 当 学徒 。 不 
管 新 贸易 公司 是 充满 等 级 还 是 平等 ， 也 不 管 是 被 盘 格 鲁 化 还 是 带 着 德国 的 
寺 点 。 罗 斯 茶 尔 德 公 司 对 这 个 新 公司 照顾 有 加 ， 向 沃 伯 格 倾斜 业务 〈 需要 
承认 的 是 ， 不 是 所 有 的 业务 都 很 赚钱 ) ， 当 代表 沃 伯 格 承 竞 票据 时 ， 只 收 
取 不 高 的 手续 费 。 沃 伯 格 从 依靠 的 处 境 ， 逐 渐 转 向 几乎 实力 相当 。 比 如 ， 
1939 年 ， 在 安东尼 - 冯 - 罗 斯 柴 尔 德 的 提议 下 ， 新 贸易 公司 被 任命 为 中 间 

人 ， 解 决 在 美的 美国 商品 进口 商 与 承 竞 行 联合 体 之 间 由 于 《美国 中 立法 
案 》 产 生 的 困难 。1943 年 ， 沃 伯 格 得 以 劝说 罗斯 柴 尔 德 公司 和 罗伯特 :本 
森 加 入 新 贸易 公司 牵头 的 股票 发 行 团 。 公 司 早年 另 一 个 有 价值 的 资源 ， 是 
和 杰 塞 尔 : 托 因 比 公司 关系 甚 密 ， 程度 超过 共用 一 间 和 餐厅 。 尽 管 沃 伯 格 批评 
英格兰 银行 ， 但 他 仍 尽力 与 乔治 .博尔顿 建立 紧密 的 关系 ， 后 者 是 英格兰 银 
行 外 汇 管制 的 专家 ， 也 是 最 接近 兴趣 相投 的 高 级 官员 了 。 总 而 言 之 ， 新 贸 
易 公 司 在 金融 城 里 非常 低调 ， 它 巧妙 地 进入 伦敦 市 场 ， 寻 找 之 人 问津 的 领 
域 ， 不管 该 领域 有 多 低 端 。 当 享 利 : 格 伦 菲 尔 德 被 问 及 新 贸易 公司 在 成 立 之 
初 是 否 有 详细 制定 的 战略 方案 时 ， 他 总 是 斩钉截铁 地 回答 “ 没 


金融 城 并 未 特地 为 我 们 等 待 ， 在 公司 初创 时 ， 实 际 上 就 有 几 张 空 

子 ， 我 们 的 想法 集中 在 两 个 方面 : 第 一 ， 如 何 挣 费 用 ; 第 二 ， 如 何 产 
生 新 业务 ， 特 别 是 做 那些 不 与 金融 城内 大 型 老牌 金融 机 构 竞争 的 业 
务 ， 但 又 与 它们 做 的 业务 互补 ， 我 们 希望 通过 这 种 方式 与 它们 合作 。 


在 战争 结束 前 ， 沃 伯 格 已 成 功 将 新 贸易 公司 建成 一 间 小 有 赢利 的 企业 ， 该 
公司 提供 新 式 的 金融 服务 ， 同 时 又 稳固 依托 老 金 融 城 。 他 向 MM' 沃 伯 格 公 
司 的 元 老 厄 恩 斯 特 : 施 皮 格 尔 贝 格 报告 : “我们 现在 约 有 15 一 20 个 工业 客 

户 ， 我 们 不 仅 为 它们 提供 银行 服务 ， 而 且 还 提供 综合 顾问 服务 。 我 认为 ， 
内 部 组 织 现 已 最 终 到 达 一 种 坚固 的 状态 ， 公 司 视 自 己 在 保守 的 伦敦 市 场 上 
已 建立 起 一 席 之 地 ， 我 认为 ， 它 现在 扮演 着 一 种 特殊 的 角色 ， 我 将 其 称 为 
一 家 提供 综合 服务 和 金融 的 机 构 。” 早 在 1943 年 ， 他 和 格 伦 菲尔德 就 讨论 
过 如 何在 战 后 扩展 业务 ， 也 许可 通过 作为 美国 投资 英国 工业 的 管道 ， 或 者 
可 通过 起 一 个 比 “新 贸易 ”更 具 局 发 性 的 名 字 ， 格 伦 菲 尔 德 一 直 党 得 公司 名 
称 用 词 荒 廖 不 当 [ 虽 然 今后 数 十 年 ， 客 户 持 有 证 券 的 被 提名 名 称 用 的 都 


是 “ 纽 特 拉 科 ”( 新 贸易 公司 ) ]。 但 是 ， 什 么 名 字 更 适合 这 样 一 家 公司 呢 ? 
它 只 在 短 短 10 年 间 ， 就 “从 一 间 金 融 公司 发 展 为 一 家 投资 银行 ”。 


1. 例如 ， 新 贸易 公司 参与 的 任何 工业 或 商业 公司 的 非 上 市 证 券 ， 其 净 份 
额 不 得 超过 18000 英 镑 (也 就 是 新 贸易 公司 实 收 资本 的 10% ) 。 


2. 哈恩 娶 了 马克 斯 : 沃 伯 格 的 大 女儿 有 罗拉。 他 是 教育 家 库 尔 特 ' 哈 恩 的 弟 
弟 ， 库 尔 特 从 德国 移民 后 ， 在 1934 年 创立 了 以 严格 著称 的 戈 登 斯 当 学 校 ， 
他 早 前 在 德国 开办 了 创新 型 的 塞 伦 城堡 学 校 。 该 学 校 的 学 生 包 括 爱 丁 堡 公 
库 以 及 他 的 3 个 儿子 。 


著名 的 “两 顿 午餐 ”制度 就 发 源 于 此 。 新 办 公 地 点 包含 一 间 董 事 会 议 室 ， 
隔壁 是 一 间 厨 房 。 但 由 于 过 于 节俭 以 至 于 无 法 负担 在 公司 内 部 解决 吃饭 问 
题 。 新 贸易 公司 接受 理 查 德 . 杰 塞 尔 的 建议 ， 两 家 公司 共 担 成 本 。 杰 塞 尔 托 
因 比 公司 从 中 午 12 点 30 分 到 1 点 15 分 吃 午饭 ， 新 贸易 的 董事 们 中 午 1 点 30 分 
再 开始 吃 午 饭 。 战 后 ，S.G. 华 宝 公司 搬 到 在 格雷 沙 姆 街 的 新 地 点 ， 和 杰 塞 尔 
托 因 比 公司 分 担 午餐 不 再 实际 ， 但 “两 顿 午餐 ”的 制度 延续 下 来 ， 以 使 餐厅 的 
利用 率 最 大 化 。 有 时 ， 埃 里 克 . 科 纳 一 天 出 席 两 顿 午 餐 ， 但 是 和 不 同 的 客 
局 5 

沃 伯 格 从 大 米 森 登 乘 火车 被 抓 到 没 买 票 ， 他 的 律师 建议 他 不 要 上 法 
庭 ， 这 之 后 ， 沃 伯 格 才 第 一 次 注意 到 理 查 兹 。 沃 伯 格 买 了 票 ， 但 把 票 弄 丢 
了 ， 他 拒绝 对 逃票 的 指控 认罪 。 当 理 查 兹 同意 代表 沃 伯 格 并 打 赢 官司 后 ， 
他 成 为 新 贸易 公司 倾向 使 用 的 律师 。 


» 


琉 远 犹太 教 


当 战 争 获得 胜利 时 ， 像 对 任何 人 一 样 ， 它 深 深 地 感动 了 沃 伯 格 。 当 美国 广 
播 公 司 宣布 美国 土 兵 已 穿 过 比利时 与 从 兰 之 间 的 前 线 后 ， 沃 伯 格 器 着 把 荷 
兰 国歌 听 完 。 但 他 也 马不停蹄 ， 试 图 去 荷兰 重 振 沃 伯 格 公司 的 业务 ， 沃 伯 
格 公司 是 M:M: 沃 伯 格 公司 之 前 在 阿姆斯特丹 的 附属 公司 。 他 同样 渴望 访问 
美国 和 和 加拿大 ， 以 恢复 跨 大 西洋 的 业务 联系 。 欧 洲 胜利 日 标志 着 第 二 次 世 
界 大 战 在 欧洲 正式 结束 ， 甚 至 在 此 之 前 ， 沃 伯 格 就 派 埃 里 克 - 科 纳 前 往 纽 
约 。 


奇怪 的 是 ， 沃 伯 格 对 第 三 帝国 倒台 以 及 最 终 无 条 件 投降 的 反应 ， 没 有 留 
任何 记录 。 对 于 纳粹 对 犹太 人 犯 下 触目 惊 心 的 罪行 ， 欧 洲 解放 后 ， 随 着 有 
天 事实 的 曝光 ， 他 也 没有 为 后 代 记 录 下 他 的 感情 ， 虽 然 他 已 肯定 地 预测 了 
类 似 大 屠杀 的 事件 。 他 的 女儿 回忆 ， 他 在 战 后 不 久 罕 有 地 去 了 一 次 犹太 教 
堂 。 他 出 生 的 国度 一 片上 废墟 。 他 的 祖先 所 在 的 宗教 社区 已 被 彻底 消灭 。 但 
他 与 德国 和 犹太 教 依然 保持 距离 。 他 现在 以 愈加 自信 和 几乎 是 无 瑕 的 英语 
(尽管 有 口音 ) ， 把 德国 说 成 并 写成 是 外 国 。 他 在 1940 年 写 道 :“ 企 斯 麦 
帝国 的 形成 真是 历史 上 令 人 悲伤 的 事件 ， 因 为 伟 斯 麦 强 加 于 德国 的 政治 发 
展 .…… 把 德国 人 最 丑陋 的 品质 暴露 出 来 。” 这 与 AJP. 泰 勒 在 战 后 出 版 的 
《德国 历史 进程 》 里 面 的 论点 神奇 的 相似 ， 该 书 表 达 了 一 种 古典 观点 ， 认 
为 德国 统一 是 一 个 错误 。 对 于 犹太 教 ， 沃 伯 格 也 越 来 越 踊 远 。 虽 然 他 鼓励 
他 的 子女 祈祷 ， 但 他 不 让 他 们 接受 正规 教会 教育 ， 并 建议 他 们 在 学 校 表 格 
上 的 “宗教 ”一 栏 填 “ 不 信教 ”, 只 把 “犹太 教 ” 这 个 词 按 字 面 意思 理解 。 西 格 
蒙 德 : 沃 伯 格 是 以 一 个 英格兰 人 ， 而 不 是 一 个 德国 犹太 人 ， 欢 呼 和 平 的 开 
始 。 他 难 掩 自豪 之 情 ， 对 岳父 说 :“ 这 个 国家 的 人 民 显 示 出 他 们 最 好 的 性 
格 ， 甚 至 也 许 超 过 正常 年 代 。 他 们 的 目标 虽然 永远 不 可 能 达成 ， 但 那些 目 
标 确实 是 指引 着 人 们 的 耀眼 的 星星 。 比 如 ， 不 带 怨言 地 去 做 艰难 的 事情 ; 
不 必 虚 情 假 意 地 说 是 ; 以 和 和 气 的 态度 说 不 ; 坚定 不 届 ， 不 急躁 ; 接受 不 可 
避免 的 事情 ， 而 不 从 任何 值得 打 的 战斗 中 退却 。” 当 然 ， 这 不 仅仅 是 对 天 
国人 顽强 决心 的 评价 。 它 也 是 一 家 公司 道德 观 的 浓缩 写照 ， 这 家 公司 由 一 
个 盘 格 鲁 化 的 外 国人 历经 和 平 与 战争 创建 起 来 一 一 从 今 以 后 ， 这 家 公司 将 
带 有 沃 伯 格 的 名 字 。 


第 6 章 ”恢复 原名 


厄 恩 斯 特 - 孝 克 
1963 年 


我 记得 很 久 以 前 你 曾 说 过 ， 你 个 人 有 两 大 抱负 ， 一 是 把 在 伦敦 的 沃 伯 
格 打造 成 如 同 巴 林 银 行 一 样 受 人 景仰 的 公司 ; 二 是 在 汉堡 恢复 家 族 企业 。 


埃 里 克 : 福 克 纳 对 西 格 蒙 德 : 沃 伯 格 说 
1970 年 


战 后 的 转变 


第 二 次 世界 大 战 结 束 后 ， 添 伯 格 家 族 再 也 称 不 上 是 金融 王朝 了 。 马克 斯 ` 沃 
伯 格 临终 前 最 后 几 年 待 在 美国 ， 他 和 老 友 托 马 斯 - 拉 蒙 特 做 着 重建 欧洲 的 美 
梦 。 他 再 也 没 回 过 欧洲 ， 并 于 1946 年 逝世 。 只 有 最 小 的 弟弟 弗 里 敬 : 沃 伯 
格 活 的 时 间 比 他 长 ， 弗 里 区 安静 地 居住 在 瑞典 ， 后 来 又 在 以 色 列 他 女儿 的 
集体 农场 内 策 尔 ` 塞 雷 尼 生活 了 16 年 。 虽 然 马克 斯 和 他 的 4 个 兄弟 共有 18 个 
孩子 ， 但 他 们 分 散在 全 球 各 处 。 马 克 斯 的 女儿 中 ， 两 个 定居 英格兰 ， 一 个 
在 波士顿 。 保 罗 的 独子 吉米 更 喜欢 政治 ， 而 非 金融 。 费 利克 斯 : 沃 伯 格 的 4 
个 儿子 对 各 自 嗜 好 的 喜爱 程度 超过 对 银行 业 的 喜爱 : 他 们 一 个 养 赛马 ， 一 
个 拉 大 提琴 ， 一 个 涉足 外 交 ， 一 个 收藏 现代 艺术 品 。 弗 里 茨 的 两 个 女儿 战 
后 搬 到 了 以 色 列 ， 各 自 嫁 了 犹太 复 国 主义 者 ， 大 女儿 英 格 丽 德 嫁 了 一 名 意 
大 利 前 共产 主义 者 。 父 亲 去 世 后 ， 马克斯 的 儿子 埃 里 克 移 居 美 国 ， 并 把 名 
字 中 的 “hh” 去掉， 他 独自 想 着 战 后 也 许 能 在 德国 重 振 家 族 生意 。 


作为 一 家 银行 品牌 ，“ 沃 伯 格 ”这 个 名 字 因 纳粹 充 公 的 政策 而 被 忘却 。1945 
年 5 月 ， 没 人 可 以 肯定 布 林 克 曼 : 沃 菊 公 司 如 果 还 存在 的 话 ， 它 还 剩 下 什 
么 。 阿 姆 斯 特 丹 的 沃 伯 格 公司 也 只 是 个 空 壳 。 在 西 格 蒙 德 : 沃 伯 格 看 

来 ，“ 未 来 数 年 ， 在 汉堡 做 任何 事情 都 之 无 意义 ”, 阿姆斯特丹 最 多 只 是 临 
时 住处 。 除 此 之 外 ， 只 有 成 立 不 久 的 埃 里 克 :M: 沃 伯 格 公司 ， 它 是 马克 斯 的 
儿子 在 纽约 成 立 的。 多 年 来 ， 亭 利 - 格 伦 菲尔德 和 其 他 人 一 直 认 为 ， 新 贸易 
公司 这 个 名 字 不 能 令 人 满意 ， 尤 其 是 这 家 伦敦 公司 经 营 得 愈加 像 一 家 投资 
银行 。 西 格 蒙 德 沃 伯 格 “个 人 .……. 不 情愿 更 换 名 字 ”。 但 (他 向 厄 恩 斯 特 - 施 


皮 格 尔 贝 格 解释 道 ) 


所 有 我 重要 的 朋友 都 强烈 建议 我 更 改 公司 名 称 ， 不 只 是 董事 会 里 的 同 
事 们 。 一 般 的 看 法 是 ， 我 们 的 公司 从 综合 性 金融 公司 起 家 ， 现 已 发 展 
成 真正 的 投资 银行 ， 因 此 应 该 依照 金融 城 的 法 则 ， 以 与 公司 有 主要 天 
联 的 人 的 姓名 命名 。 


西 格 蒙 德 怀疑 ， 他 的 叔叔 马克 斯 和 堂 兄 埃 里 克 不 会 批准 ， 但 他 清楚 地 表 

示 ， 他 认为 自己 “以 前 的 合伙 人 ”的 意见 都 不 重要 。 毕 竟 ， 他 们 在 设立 埃 里 
克 :M' 沃 伯 格 公司 之 前 ， 没 有 咨询 西 格 蒙 德 。1945 年 年 初 ， 当 西 格 蒙 德 第 

一 次 向 他 们 提出 有 关 战 后 可 能 的 改革 时 ， 他 们 没有 显示 出 多 少 热情 。 埃 里 
克 和 他 的 父亲 强烈 反对 。 但 西 格 蒙 德 没有 妥协 ， 虽 然 他 没有 放弃 *MM- 沃 
伯 格 公司 老 合伙 人 之 间 未 来 合作 ”的 可 能 ， 但 他 坚持 认为 ， 合 作 应 基于 “ 设 
在 各 重要 金融 中 心 的 各 独立 公司 ， 每 间 公 司 在 所 在 地 从 事 建设 性 的 工作 ， 


并 遵守 所 在 地 的 特色 和 要 求 "。 这 是 一 种 委婉 的 说 法 ， 正 像 一 位 朋友 开 玩 
笑 地 说 的 “一般 快速 驶 过 的 轮船 ， 它 的 船长 也 无 法 令 船 停 下 去 救 海上 的 
幸存 者 "。 双 方 争 吵 无 果 、 愈 加 激烈 ， 其 间 沃 伯 格 半 认真 地 威胁 将 公司 改 
为 沃 伯 格 -菲利普 森 ， 但 他 的 堂 史 敦 促 他 把 新 贸易 公司 改 为 安德鲁 才 克 烛 
迪 恩 一 一 1946 年 1 月 28 日 ， 公 司 正式 启用 SG- 华 宝 这 一 名 称 。 至 于 姓 前 的 
缩写 ， 西 格 蒙 德 带 着 讽刺 意味 解释 说 :“ 它 意味 着 ， 我 不 想 让 任何 其 他 家 
族 成 员 卷 入 任何 错误 ， 这 些 错误 要 么 是 我 公司 犯 的 ， 要 么 不 是 我 公司 犯 
的 。” 


更 名 后 的 公司 的 规模 仍然 偏 小 ， 但 已 经 不 是 一 个 人 的 独角戏 了 。 除 了 格 伦 
菲尔德 、 科 纳 和 塔 尔 曼 ， 西 格 蒙 德 越 来 越 依赖 赫 尔 曼 . 罗 比 瑙 管理 投资 部 。 
ni li 
家 级 建议 “ 沃 伯 格 雇用 了 本 拉 尔 德 科 克 ( 注 ) 作 为 董事 ， 战 前 他 兽 是 一 家 钢 
守候 篇 刘 埋 演 候 窜 民 个 楷 艾 撞 息 售 夫 前、 公 全 全 本 是， 屋 引 起 时 博 才 家 型 
要 目的 应 是 “为 英国 工业 企业 服务 "”，1946 年 年 初 ， 他 向 岳父 解释 说 ， 公 

司 : 


不 做 承 郧 或 存款 业务 ， 但 首先 是 作为 向 工业 和 商贸 客户 提供 建议 的 服 
务 型 银行 ， 其 次 是 作为 募集 和 发 行 证 券 的 银行 。 除 了 通常 的 一 般 客 
户 ， 我 们 现在 有 一 批 大 概 20~30 家 的 工业 和 贸易 企业 客户 ， 我 们 为 这 
些 公司 担任 总 顾问 ， 并 代表 投资 联合 体 控制 其 中 一 部 分 公司 ， 投 资 联 
合体 由 我 们 牵头 ， 还 包括 宝 诚 、 弗 莱 明 、 本 森 、 罗 斯 染 尔 德 和 我 们 自 
己 。 对 这 20~~30 家 企业 ， 我 们 不 但 安排 所 需 的 长 期 和 短期 融资 额度 ， 
而 且 还 为 它们 提供 成 本 控制 、 市 场 营销 和 一 般 性 管理 方面 的 建议 。 我 
们 有 一 条 规定 ， 我 们 承担 的 融资 风险 ， 无论 如 何不 能 超过 公司 资本 的 
一 个 非常 有 限 的 比例 。 我 们 主要 的 风险 在 于 我 们 的 费用 支出 ， 考 虑 到 
我 们 所 做 的 工作 依靠 最 高 质量 的 管理 ， 我 们 的 支出 相对 偏 高 。 


1947 年 ， 科 克成 为 力 拓 的 董事 ，9 年 后 成 为 力 拓 的 董事 长 ， 他 在 这 家 新 投 
行 与 这 家 英国 旋 至 全 球 最 大 的 矿业 公司 之 一 中 间 建 立 起 极其 有 用 的 联系 
《虽然 力 拓 从 来 没有 成 为 沃 伯 格 的 客户 ， 而 是 坚定 地 写 于 NM 罗斯 柴 尔 


德 ) 。 


公司 重新 打出 沃 伯 格 这 个 名 字 的 背景 不 太吉 利 。 由 于 德国 空军 的 破坏 ， 金 
融 城 一 片刻 墟 。 战 时 的 管制 摧毁 了 投行 业务 。 至 少 对 于 一 家 老牌 投行 克 兰 
沃 特 父 子 公 司 来 说 是 如 此 “利润 如 此 之 低 ， 我 们 有 可 能 关门 大 吉 ”。 新 上 
台 的 工党 政府 ， 承 诺 将 经 济 的 “制高点 ”国有 化 ， 并 对 收入 和 财富 进行 史 无 
前 例 的 再 分 配 ， 新 政府 不 太 可 能 篇 地 关注 一 个 成 立 不 久 的 资本 主义 企 

业 。 西 格 蒙 德 ` 沃 伯 格 私下 里 担心 会 发 生 “ 某 种 政治 和 经 济 动乱 .…… 甚 至 是 


轻微 的 剧变 ”。 但 他 希望 ， 新 政府 将 “开展 骂 须 的 建设 性 工作 ” 沃 伯 格 不 止 
一 次 更 喜欢 充当 金融 城 里 仅 有 的 社会 主义 者 。 他 重 拾 与 斯 塔 福 德 . 克 里 普 斯 
荔 士 在 战 时 的 交情 ， 后 者 刚 当 上 贸易 局 的 主席 , 沃 伯 格 和 他 讨论 1944 年 在 
布雷 顿 森 林 与 美国 达成 的 新 国际 货币 安排 的 影响 。 沃 伯 格 对 《租借 法 案 》 
( 美国 在 战 时 曾 援 助 英国 ) 的 取消 表示 欢迎 ， 他 正确 地 预料 到 一 个 “非常 
坚定 的 和 平 政权 ”, 这 个 政权 将 和 克 里 普 斯 的 名 字 不 可 分 割 。 沃 伯 格 还 对 
一 个 叫 哈 罗 德 :威尔逊 的 年 轻 工 党 政治 人 物 印象 深刻 ， 后 者 接替 在 贸易 局 的 
克 里 普 斯 ， 而 克 里 普 斯 被 任命 为 经 济 事务 大 臣 ， 之 后 担任 财政 大 臣 。 威 尔 
逊 认 同 沃 伯 格 的 观点 ， 货 币 凤 值 “尤其 不 合理 ， 甚 至 在 现在 不 道德 ， 因 为 
它 将 给 很 多 人 造成 一 种 印象 ， 好 像 货币 贬值 能 解决 我 们 的 问题 ， 而 它 只 是 
治标 不 治本 ”。 二 人 达成 共识 ， 认 为 降低 英镑 欧美 元 的 汇率 不 一 定 能 缓解 
英国 的 支付 平衡 问题 ， 因 为 美国 对 从 贡 镑 区 进口 的 需求 有 限 。 沃 伯 格 也 肯 
定 威尔逊 的 观察 “黄金 是 众多 弗 洛 伊 德 式 的 标志 之 一 ， 它 在 这 个 世界 上 
承担 了 过 分 的 角色 ”。 


但 是 ， 克 莱 门 特 ' 阿 特 利 政府 实行 的 政策 让 沃 伯 格 的 热情 有 限 。 比 如 ， 企 业 
税 赋 较 高 。 尽 管 “ 对 多 边贸 易 和 货币 自由 兑换 的 要 求 说 了 很 多 ”, 但 进口 限 
制 和 外 汇 管 制 依然 被 维持 。 毕 竟 有 过 多 的 中 央 和 集权 。 克 里 普 斯 甚至 计划 把 
设 在 各 个 火车 站 的 酒店 收 归 国有 ， 这 让 沃 伯 格 觉得 很 荒 廖 。 无 论 如 何 ， 沃 
伯 格 出 于 个 人 原因 与 克 里 普 斯 建立 友谊 ， 微 妙 地 把 他 们 的 对 话 从 战 后 国家 
大 计 ， 引 到 新 《公司 法 》 和 限制 国外 出 生 的 人 当 董 事 的 规定 上 ， 沃 伯 格 认 
为 后 者 带 有 歧视 ( 不 只 是 针对 他 ) 。 到 1949 年 9 月 英镑 贬值 ， 英 镑 名 美元 
的 价值 下 跌 了 30%， 从 1 英镑 竞 4.03 美 元 ， 下 降 到 1 英镑 竞 2.8 美 元 ， 沃 伯 
格 在 战 时 对 工党 的 热情 锐 ; 减 。 同 年 8 月 ， 沃 伯 格 在 一 份 备忘录 里 痛斥 ， 战 
时 有 大 多 的 限制 被 不 必要 地 保留 下 来 。 这 个 国家 在 防卫 上 花费 大 多 。 而 
且 ， 利 润 和 薪酬 “过 高 "” 人 们 一 一 管理 层 和 员工 一 一 的 工作 时 间 不 够 长 ， 
不 够 勤奋 或 不 够 有 效率 : 


雇主 们 经 常 对 他 们 创造 的 利润 抱 有 幻想 ， 他 们 有 关 股 利 政策 、 管 理 层 
分 红 和 管理 层 成 本 的 行为 ， 一 般 经 常 是 根据 这 些 幻 想 而 制定 的 。 如 果 
提取 恰当 的 重 置 储备 金 ， 许 多 工业 企业 的 利润 将 会 更 小 ， 或 者 根本 不 
会 有 任何 利润 。 夸 大 利润 或 者 幻想 其 实 不 存在 的 利润 
其 他 不 幸 的 后 果 一 一 很 多 时 候 阻 碍 了 必要 费用 的 碱 少 ..… 雇 用 员工 的 
公司 显示 虚 高 的 利润 ， 员 工 们 经 常 受 其 鼓舞 ， 但 更 重要 的 是 ， 他 们 受 
到 限制 性 贸易 工会 条 例 的 影响 ..……. 同 时 要 求 更 短 的 工时 和 更 高 的 工 


资 。 


最 让 人 头疼 的 是 “两 大 主要 政党 .……. 缺 乏 勇气 .…… 告诉 英国 人 民 ， 为 
了 克服 当前 的 危机 ， 他 们 中 的 大 部 分 人 将 不 得 不 工作 更 长 的 时 间 ， 那 些 工 


作 时 间 不 长 的 人 ， 将 不 得 不 满足 于 更 少 的 真实 工资 "。 沃 伯 格 认为 ， 除 

了 "降低 生活 水 平 ? 别 无 他 路 。 以 经 济 水 平衡 量 ， 他 认为 ，“ 今 天， 这 个 国家 
的 状况 也 许 比 在 敦 刻 尔 克 时 期 该 国 的 军事 状况 更 严峻 ”。 不 是 所 有 学 习 战 
后 英国 经 济 的 现代 学 生 都 能 接受 这 一 诅 台 性 的 “诊断 ”。 但 很 少 人 会 否认 ， 
战 后 的 英国 期 望 与 现实 之 间 有 很 大 差距 。 


在 沃 伯 格 看 来 ， 经 济 薄 弱 的 一 个 主要 原因 是 统治 精英 (不管 忠诚 于 哪个 
党 ) 不 情愿 削减 英国 在 海外 的 军事 承诺 。 这 些 军事 承诺 给 这 个 国家 带 来 财 
务 压 力 ， 加 上 已 经 背负 的 外 债 ， 事 实 上 构成 这 个 国家 的 主要 宏观 经 济 问 
题 ， 并 导致 支付 平衡 危机 的 重复 上 演 。 沃 伯 格 以 极为 清晰 的 远见 认为 ， 
1945 年 不 列 颠 帝国 的 经 济 未 来 所 剩 无 几 。 需 要 承认 的 是 ， 他 朋友 利 奥 埃 
默 里 提出 “ 尽 可 能 将 英 联邦 铸 成 一 个 经 济 体 ， 在 很 大 程度 上 独立 于 外 部 世 
界 的 波动 ”, 沃 伯 格 对 此 表达 了 有 保留 的 支持 。 不 过 现实 中 ， 当 其 他 人 看 
见 的 是 机 会 时 ， 沃 伯 格 看 见 的 只 是 一 般 的 管理 费用 。 他 不 想 和 南非 法 西 斯 
式 的 种 族 隔 离 政权 有 任何 来 往 。 坦 葛 尼 卡 也 “在 我 们 的 利益 范围 之 外 ”。 正 
如 我 们 将 要 看 到 ， 沃 伯 格 也 不 把 跨 大 西洋 的 “特殊 关系 ”看 做 英国 战 后 经 济 
复苏 的 唯一 出 路 。 沃 伯 格 总 是 杂 着 西欧 ， 他 认为 : 


关于 在 非洲 和 亚洲 的 所 谓 “ 欠 发 达 ” 国 家 中 正 进行 大 量 新 兴 开 发 的 言论 
不 绝 于 耳 ， 但 也 许 最 大 的 新 兴 开 发 将 在 欧洲 大 陆 现 有 的 国家 中 进 

行 .…… 它 们 有 如 此 庞大 的 资金 ， 那 里 的 人 受过 高 等 教育 ， 也 非常 勤 
劳 ， 他 们 既 保持 优良 传统 ， 又 带 有 强大 动力 。 


苦于 工党 的 外 交 政 策 缺 乏 方向 ， 到 1950 年 ， 沃 伯 格 把 目光 转向 保守 党 ， 和 希 
望 保守 党 一 一 尤其 是 埃 默 里 一 一 能 承担 某 种 领导 职能 。 他 甚至 游说 自由 党 
领导 人 克 莱 门 特 - 戴 维 斯 ,，“ 指 出 经 济 政策 中 ， 他 认为 有 必要 指出 的 不 受 欢 

迎 的 地 方 ” 


新 公司 成 功 的 一 个 重要 因素 是 英格兰 银行 承担 金融 城主 要 监管 职能 的 态 
度 。 沃 伯 格 兴奋 地 跟 保守 党 国会 议员 鲍 勃 . 布 思 比 说 ， 英 格 兰 银行 干 得 “很 
漂亮 "( 这 与 沃 伯 格 对 其 他 国有 化 机 构 ， 和 他 对 1945 年 以 前 英格兰 银行 的 
态度 截然 相反 ) ， 因 为 英格兰 银行 已 < 在 集中 的 政策 和 分 散 的 行政 之 间 找 
ES ne 
9 官员 都 领情 , 主 ，“ 那 家 公司 绝 不 属于 第 一 梯队 ”, 这 是 1951 年 “针线 

ol tl 
但 我 们 更 喜欢 把 它 视 为 一 家 融资 或 投资 公司 。 它 对 许多 工业 和 商贸 企业 感 
兴趣 ,那些 企业 毫 无 疑问 将 把 资金 存放 在 它 那 里 。 它 从 事 一 定量 的 募集 和 
重组 ”并 代表 客户 开展 股票 交易 业务 。” 两 年 后 ， 另 一 位 央行 高 级 经 理 

就 < 沃 伯 格 公司 不 断 快速 扩张 "表达 关切 ， 并 补充 说 : “新 公司 的 资产 负债 表 


看 起 来 强健 ， 但 它 的 实力 取决 于 存款 的 牢固 和 贷款 的 稳健 。” 另 一 位 央行 
官员 在 “历史 记录 ”里 ， 带 着 势利 和 反 犹 主义 姿态 写 道 ,“ 历 史 将 记 住 ， 在 战 
争 年 代 和 战 后 不 久 ， 新 贸易 公司 在 英国 和 南美 的 行为 ， 至 少 是 令 人 非常 怀 
疑 的 ”: 


沃 伯 格 不 但 将 自己 锻炼 成 一 位 领先 的 国际 级 犹太 金融 家 ， 而 且 正 朝 着 
他 曾 宣 布 的 要 成 为 “犹太 国际 金融 核心 ?的 志向 努力 。 他 为 一 批 德国 前 
犹太 银行 家 族 担任 顾问 和 存款 托管 人 ， 包括 弗 斯 胖 伯 格 家 族 ( 柏林 人 
贸易 公司 ) ， 并 通过 他 在 瑞士 、 美国 、 加 拿 大 和 北欧 的 关系， 将 财富 
从 欧洲 转 到 美国 。1942 年 ， 沃 伯 格 是 估 德 蒙 史 旦 尼斯 博士 在 布 宣 诺 
斯 艾 利 斯 的 托管 人 。1950 年 11 月 ， 沃 伯 格致 言 秋 格 兰 银行 的 证 券 监 
管 办 公 室 ， 信 是 关于 转换 他 在 荷兰 国际 公司 的 股份 的 ， 这 份 材料 显示 
了 战 时 黑 名 单 的 人 名 .….…. 他 是 个 国际 犹太 人 ， 对 他 来 说 没有 国家 或 时 
局 的 限制 。 他 在 许多 业务 领域 雇用 犹太 人 ， 这 些 业务 常 招 致 政府 的 猜 
疑 。 他 聘请 聪明 的 人 和 头脑 敏锐 的 犹太 人 .…….…. 他 扑 到 他 们 的 肩膀 上 站 
得 很 高 。 他 对 雇员 不 留情 面 ， 但 从 未 与 那些 “自己 人 ”交恶 ， 他 们 曾 帮 
助 他 po 取得 他 现在 的 位 置 。 


如 此 的 偏见 在 战 后 时 期 的 英国 权贵 阶层 中 极为 普遍 


但 是 ， 至 少 有 一 位 央行 官员 愿意 肯定 沃 伯 格 是 “一 个 好 人 ” 乔治 .博尔顿 
Op 很 正派 ， 他 宣称 在 两 个 场合 字 i ]( 即 
S.G 二 华 鲍 公 司 ) 接 蓝 200- 3 怠 色 民营 是 相 革 避 | ,都 特力 二 内 时 证 


的 答复 ”。 沃 伯 格 请 求 增加 他 公司 的 资本 金 ， 
规定 的 每 年 5 万 英镑 的 标准 ， 博 尔 顿 予以 “全 力 支持 ”博尔顿 也 支持 沃 伯 
格 系 通过 收购 该 委员 会 的 一 位 现 有 成 员 ( 见 下文 )， 在 显赫 和 强大 的 承兑 
银行 委员 会 中 占有 一 席 。 反 过 来 “ 沃 伯 格 告诉 博尔顿 ， 他 希望 “把 博尔顿 
当做 听 金 1 行家 售 i 蒙 塔 诺 sz 和 
uD elt 
度 上 是 出 于 审慎 地 尊重 央行 的 权威 〈 实际 上 是 由 于 国有 化 已 被 大 大 出 
弱 ) 。 


如 果 S:G- 华 宝 公司 要 想 从 融资 公司 转变 为 投资 银行 ， 其 在 承 竞 银 行 委 员 会 
的 成 员 资 格 很 有 必要 一 一 换 句 话说 ， 从 一 个 “非常 好 的 公司 ”, 转变 为 “可 以 
做 任何 交易 金 额 的 投行 "。 没 有 成 员 资格 ， 由 公司 承 史 《担保 ) 的 票据 不 
能 拿 到 英格兰 银行 再 贴现 ， 这 使 得 i 


怕 多 开拓 寺 芝 的 要 所 村 不 忆 深 性 (但 首先 ， 沃 伯 格 总 在 其 
DN tN 


特 公司 (下 称 “BG>” ) 合并 ， 新 贸易 公司 最 初 曾 在 这 家 金属 经 纪 公司 的 伦敦 
办 公 室 办 公 。 合 并 的 理由 是 “S.G- 华 宝 公司 如 今 完 全 控制 伦敦 BG 公司 的 方 
向 ， 从 行政 角度 看 ， 两 家 公司 合并 符合 逻辑 "。 这 次 并 购 是 逐渐 融合 过 程 
的 顶点 ， 该 过 程 可 追溯 至 保罗 .科恩 -斯 派 尔 去 世 ， 在 保罗 的 儿子 埃 迪 科 

el en ee 
各 兰 银 行 认 为 ， 合 并 是 明智 的 合 。 直 到 1955 一 1956 0 

根部 银 行 闫 抽风 半 是 时 兵 辣 类 伟 耻 遇 类 4 并 六 8 梧 东 要 全 
的 票据 “检疫 期 ”至 少 需要 二 年 ， 只 有 在 一 年 以 后 才能 加 入 。 当 得 知 这 个 
情况 后 ， 沃 伯 格 联合 格 伦 菲 尔 德 收购 了 塞 利 格 曼 兄弟 公司 ， 它 是 一 家 小 型 
公司 ， 但 受到 尊敬 ， 又 是 承 竞 银 行 委员 会 的 长 期 成 员 。 ( 用 央行 的 希尔顿 
克拉 克 的 话说 ) 沃 伯 格 也 不 满足 于 * 这 份 ' 大 奖 ,.……. 即 ， 沃 伯 格 公司 的 票据 
被 我 人 接受， 而且 被 视 为 优质 银行 >”。 克 拉克 还 坚持 认为 ，S:G-: 华 宝 公司 
应 该 继承 塞 利 格 曼 公司 在 英格兰 银行 的 账户 。 正 像 《 经 济 学 人 》 指 出 的 ， 
作为 一 家 刚 成 立 10 年 的 银行 ， 就 能 跻身 * 承 总 银行 之 列 的 内 部 圣地 ， 其 进 
展 可 谓 创下 纪录 ”。 


可 以 肯定 的 是 ，“ 针 线 街 ”的 人 仍 对 沃 伯 格 的 魅力 有 所 抵触 ， 尤 其 是 行 长 卡 
梅 隆 . 科 博 尔 德 本 人 。 雷 金 纳 德 . 塞 利 格 曼 被 迫 辞 职 后 ， 他 找到 科 博 尔 德 ， 
抱怨 被 沃 伯 格 系 “ 陷 害 ”。 其 他 人 则 响应 埃 迪 :科恩 -斯 派 尔 对 沃 伯 格 无 情 的 
指控 ， 特 别 是 出 版 商 、 西 格 蒙 德 的 远 杀 费 德 里 克 : 沃 伯 格 ， 他 控告 西 格 蒙 德 
首先 从 家 族 其 他 人 手中 “奔走 ”新 贸易 公司 ， 又 从 科恩 -斯 派 尔 家 族 那里 收 
购 布 兰 德 斯 : 戈 德 施 密 特 。 但 每 一 个 敌人 的 出 现 ， 又 增加 了 两 个 或 更 多 的 朋 
友 。 早 期 ， 西 格 蒙 德 被 央行 里 的 人 误 叫 成 “ 西 吉 斯 蒙 德 * 沃 伯 格 ， 到 1959 
年 ,人们 更 亲切 地 叫 他 “ 西 吉 ”( 虽然 总 在 他 背后 ) 。 如 果 雷 金 纳 德 . 塞 利 格 
曼 很 快 厌倦 了 受制 于 沃 伯 格 ， 那么 ， 杰 弗 里 - 塞 利 格 曼 和 他 堂 弟 斯 潘 塞 

(“ 博 比 ”) 就 没有 这 种 感觉 ， 他 们 很 快 就 适应 了 新 体制 。 


即便 英国 经 济 从 战 后 的 节俭 走向 20 世 纪 50 年 代 中 期 的 繁荣 ， 沃 伯 格 仍 很 谨 
慎 。 他 在 1955 年 年 底 抱 怨 ， 保 守 党 财政 大 臣 RA: 巴 特 勒 “将 国家 的 经 济 形 
势 说 得 太 好 了 ”。“ 巴 特 勒 告诉 人 民 ， 他 运用 货币 政策 能 改变 现状 ， 而 不 是 
说 丘吉尔 式 的 秆 与 泪 ' 之 类 的 大 话 。” 沃 伯 格 在 苏伊士 危机 前 夕 翡 叹 ， 伊 登 
政府 “可 能 是 自从 庄 思 勋 事 时 代 以 来 ， 效 率 最 低 的 英国 政府 ”: 


我 在 想 ， 有 多 少 政府 以 外 的 人 还 认为 纯粹 用 货币 手段 能 够 对 必须 治愈 
的 “疾病 ”有 真正 影响 ， 比 如 提高 央行 利率 。 我 猜想 ， 只 有 那些 既 傲慢 
又 低 效 的 人 ， 就 像 现在 的 政府 才 这 样 固执 己见 ， 他 们 的 观点 已 经 被 证 
明 有 误 ， 他 们 应 该 采取 必要 的 严厉 措施 ， 诸 如 刺激 出 口 ; 试图 促使 雇 
主 和 工会 之 间 达 成 影响 深远 的 协议 ， 好 比 新 金 合 并 、 股 息 冻 结 ; 未 来 
的 政策 更 应 强调 提高 生产 力 ， 而 不 是 出 台 负 面 、 有 阻碍 性 的 货币 限制 


彰 施 。 


沃 伯 格 说 ， 如 果 英 国 的 经 济 增 速 可 以 有 德国 的 一 半 的 话 ，“ 那 么 ， 现 在 有 
关 英 国 是 否 繁荣 的 争论 对 我 来 说 .……. 完 全 没有 意义 ”。 这 些 较为 苛刻 的 

话 ， 甚 至 连 工 党 领袖 休 : 盖 荧 克 尔 都 感到 不 太 恰 当 。 但 两 党 的 这 种 自满 只 加 
深 了 沃 伯 格 的 忧虑 。1957 年 ， 他 向 新 任教 育 大 丐 黑 尔 姆 勋 吉 慨 叹 道 :“ 在 
行业 工会 以 及 与 之 对 立 的 金融 城 和 工业 领域 ， 同 样 广泛 地 存在 着 一 种 平庸 
和 懒惰 的 因循守旧 ， 程 度 令 人 害怕 。 这 种 懒惰 的 奉 从 主义 是 今天 这 个 国家 
的 一 大 危险 ， 应 该 反对 这 种 自满 。”1957 年 ， 哈 罗 德 麦克 米兰 当选 首相 后 
不 久 ， 他 漠不关心 地 声称 ， 英 国人 民 的 “生活 从 没有 这 么 好 过 ”,， 沃 伯 格 对 
此 大 为 失望 。1961 年 ， 在 一 份 致 媒体 的 罕见 的 声明 中 ， 沃 伯 格 警告 “贸易 
周期 中 即将 出 现 一 种 有 益 的 下 行 趋势 ”。 


这 种 对 未 来 的 麻烦 永远 担心 的 状态 ， 解 释 了 沃 伯 格 厌恶 风险 几乎 到 了 强迫 
的 地 步 。1952 年 3 月 ， 他 在 一 次 董事 会 上 “就 明年 我 们 是 否 有 能 力 从 传统 银 
行业 务 中 赚 取 费 用 ， 表 现 出 极 大 的 悲观 .…... 未 来 几 年 ， 也 许 更 长 一 段 时 
间 ， 预 期 将 经 历 商业 收缩 *"。 为 了 存活 ， 公 司 需 要 “逐步 培植 传统 银行 业务 
以 外 的 业务 ">。 他 和 罗 比 瑞 就 公司 财务 数据 打赌 ， 内 容 是 “截至 1953 年 3 月 
31 日 ，S'G-' 华 宝 公 司 的 各 项 财务 数据 将 比 .…… 上 一 财 年 更 糟 。? 结 果 ， 沃 伯 
格 输 了 5 英镑 。 两 年 后 ， 沃 伯 格 向 博尔顿 坦言 ， 他 “当前 最 大 的 担忧 是 ， 人 
员 数 量 增长 过 快 ， 我 们 业务 的 总 体 规模 太 大 ， 高 层 的 工作 质量 势必 会 受到 
影响 ”他 还 非常 认同 积累 隐 菇 的 储备 金 。1959 年 ， 他 解释 说 :“ 因 为 现在 
国际 上 私人 开设 的 银行 公司 ， 我 认为 非常 脆弱 ， 像 我 们 这 样 的 私立 银行 公 
司 ， 今 天 比 以 往 更 需要 大 量 的 储备 金 。” 


然而 ， 这 些 是 公司 成 长 过 程 中 的 阵痛 ， 不 是 严重 问题 。 不 管 哪个 党 在 台 
上 ， 不 管 英 国 经 济 多 么 艰难 ，S'G-' 华 宝 公司 持续 快速 崛起 。 在 西 格 蒙 德 46 
岁 生 日 时 ， 他 的 堂 姐 罗拉 感慨 道 : “就 一 次 ， 请 你 把 这 个 世界 的 悲伤 忘 

掉 ， 想 想 你 那 多 么 耀眼 的 天 赋 .….…. 在 威廉 国王 街 .…... 格 伦 菲 尔 德语 有 远见 
和 效率 ; 科 纳 富有 独到 的 眼光 ， 他 的 魅力 能 使 欧洲 建筑 柱 页 上 干枯 的 石头 
中 流出 金色 的 泉水 ; 厄 恩 斯 特 : 塔 尔 曼 镇 静 的 光彩 折射 出 他 的 窒 智 ， 既 富 判 
断 力 、 又 有 执行 力 .….….. 所 有 这 些 人 ， 还 有 其 他 许多 人 ， 他 们 在 S$:G- 华 宝 公 
司 这 片 沃土 上 忠实 地 成 长 。 ”这些 都 是 事实 。 20 世 纪 50 年 代 ，S.G-' 华 宝 公 司 
的 财务 表现 令 人 印象 深刻 。1949 年 ， 公 司 的 实 收 资本 只 有 275 万 英镑 。13 
年 后 ， 公 司 市 值 达到 2000 万 英镑 ( 以 2008 年 的 水 平 计算 ， 约 10 亿 喘 

镑 ) 。1961 年 ，《 泰 晤 士 报 》 指 出 ， 某 人 7 年 前 买 100 股 水 银 证 券 公司 的 
有 & 票 ， 它 是 沃 伯 格 公司 的 母 公 司 ， 只 需 投 资 237 英 镑 : 


投资 这 么 多 钱 ， 他 现在 将 有 274 股 ， 按 每 股 18 英 镑 计算 ， 它 的 投资 价 


值 为 4930 英 镑 ， 比 他 的 初始 投资 翻 了 20 倍 .……. 在 这 段 期 间 ， 公 司 的 

利润 扩大 了 6 倍 ， 股 息 增 加 了 9.5 倍 。 这 意味 着 ， 原 始 股 投资 人 持 有 到 
现在 ， 相 比 其 初始 投资 的 成 本 ， 股 息 增长 率 达 到 42.5%、 利 润 增长 率 
不 低 于 145%。 


正 像 该 报表 述 的 那样 ， 这 是 一 个 “惊人 的 增长 率 ”( 见 图 6-1 ) 。 这 上段 时 

期 ， 国 朋 正 从 战 时 管 和 转向 有 些 业 条 的 凯恩斯 式 的 需求 管理 ， 其 表象 是 
经 济 大 幅 波动 : 20 世 纪 50 年 代 ， 各 保守 党 政府 声名 狼藉 的 “ 停 停 - 走 走 ” 政 
策 ， 导 致 货币 和 财政 政策 变化 过 勤 ， 为 的 是 应 对 通常 在 支付 平衡 与 政治 性 
商业 周期 之 间 存 在 的 相抵 触 的 压力。 能 有 这 样 的 增长 率 ， 尤 为 令 人 不 可 思 
议 。 
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图 6-1 水 银 证 券 公 司 的 股价 ， 月 度数 据 ( 英镑) ，1954~1961 年 
TL: 格 伦 菲尔德 怀疑 他 的 合伙 人 仍 未 从 M:M: 沃 伯 格 公司 迅速 衰落 的 阴影 
走出 。 


2. 科 克 这 个 “ 老 伊 顿 人 ”从 牛津 大 学 获得 现代 史学 位 ， 但 成 绩 平 平 。 战 争 其 
间 ， 他 在 苏格兰 卫队 里 升 至 陆军 中 校 。 他 是 汉 德 尔 音乐 的 鉴赏 家 和 收藏 


ww 


可 


家 。 当 他 加 入 公司 时 ， 沃 伯 格 表示 ， 科 克 是 “一 个 奇怪 的 混血 儿 ，75% 是 雅 
利安 人 ，25% 是 非 雅 利安 人 。 他 的 爷爷 是 莱 斯 特 伯 事 ， 他 的 外 公 是 伯 纳 姆 
勋 历 ( 册封 前 叫 利 维 一 劳 森 ， 他 曾 是 《每 日 电讯 报 》 的 东家 ) 。 他 娶 了 亚 
历 山大 ' 卡 多 根 匣 士 的 一 个 女儿 ”, 卡 多 根 甸 士 是 外 交 部 永久 次 长 。 但 是 ， 沃 
伯 格 又 指出 ( 也许 并 不 诚实 ) ，“ 我 想 说 明 ， 他 加 入 新 贸易 公司 ， 不 是 靠 他 
的 社会 关系 ， 而 是 因为 他 人 极 好 而 且 聪 明 ”。 


“他 沃 伯 格 ) 的 圈子 有 点 狭小 。”CF: 科 博 尔 德 以 那 时 俱乐部 排他 式 的 
风格 ， 向 央行 行 长 约翰 :伍德 事 士 汇报 时 说 。 

博尔顿 曾 是 央行 的 顾问 ， 后 来 成 为 央行 的 执行 董事 ， 他 在 战 后 外 汇 管 
制 的 讨论 中 扮演 了 重要 角色 。 后 来 ，1957~~1970 年 ， 他 担任 伦敦 和 南美 银 
行 的 董事 长 ， 并 与 $:G- 华 宝 公司 在 多 项 交易 中 紧密 合作 ， 尤 其 在 欧洲 美元 市 
场 ( 见 第 8 章 ) 。 博 尔 顿 强烈 支持 使 英镑 可 兑换 的 ROBOT 计 划 ”( 由 三 个 主 
张 该 经 济 政 策 的 人 的 姓名 组 成 ) ， 但 该 计划 在 1952 年 遭 到 丘吉尔 的 拒绝 。 
不 同 寻常 但 又 有 先 见 之 明 的 是 ， 博 尔 顿 觉察 出 伦敦 金融 城 可 再 次 成 为 金融 
中 心 ， 尽 管 英镑 作为 货币 有 其 劣势 。 

1920 一 1944 年 ， 诺 曼 担 任 央 行 行 长 。 两 次 世界 大 战 期 间 ， 诺 曼 是 伦敦 
金融 城 里 占 主 导 地 位 的 人 物 。 尽 管 留 着 姜 色 络 腮 胡 、 举 止 古 怪 ， 但 他 在 货 
币 问题 上 极为 保守 ， 并 对 金本位 制 的 消逝 表示 遗憾 。 由 于 他 对 勃 拉 姆 斯 的 
喜爱 和 他 与 亚 尔 玛 沙 赫 特 的 友谊 ， 使 他 支持 绥靖 政策 。 


1961 年 ， 一 篇 被 沃 伯 格 批准 的 草稿 ， 掀 要 地 解释 了 承 郧 系统， 以 及 该 
系统 在 他 眼 里 的 重要 性 :“ 当 一 家 投资 银行 的 名 字 .…… 出 现在 汇票 上 ， 该 行 
的 客户 赁 票 提 款 ， 汇 票 在 英格兰 银行 被 视 为 可 接受 货币 ， 并 且 可 以 按 最 佳 
利率 被 票据 经 纪 人 再 贴现 。 票据 经 纪 人 以 此 为 目的 ， 从 英国 各 储蓄 银行 的 
盈余 资金 中 借款 。 通过 这 种 方式 ， 交 货 和 付款 之 间 的 时 间 差 就 可 以 被 弥 
补 ， 反 之 ， 将 迫使 生产 过 程 不 规则 地 变动 ， 直 到 货款 到 账 。 迄 今 为 止 ， 承 
竟 是 最 便宜 的 融资 形式 : 除非 某 环 节 出 现 问 题 ， 承 竞 无 须 占 用 银行 的 自 有 
资源 ， 不 像 贷 款 和 透支 ， 因 为 银行 借 出 的 不 是 现金 ， 而 是 名 誉 。 提 供 这 项 
服务 ， 银 行 收取 手续 费 ， 费 率 由 银行 利率 法 庭 公布 ， 一 等 借款 人 手续 费 在 
1.25% 一 1.5% 之 间 ， 其 他 借款 人 可 能 要 支付 3%， 虽 然 这 是 例外 .…… 很 难 指 
出 哪 种 特别 的 业务 对 S:G- 华 宝 公司 是 极其 重要 的 。 但 是 ， 该 公司 几 位 发 言 人 
均 坚 持 强调 要 扩大 公司 的 承 竞 业务 ， 可 见 公司 对 进一步 增加 承 竞 业务 量 的 
重视 程度 。” 


1946 年 5 月 ，S-G- 华 宝 公司 联合 力 拓 ， 收 购 布 兰 德 斯 : 戈 德 施 密 特 公司 。 
6 年 后 ， 沃 伯 格 系 向 力 拓 支 付 作价 ， 购 买 后 者 在 水 银 证 券 公司 的 股份 ， 水 银 


证 券 是 S$:G- 华 宝 公司 的 母 公司 。 


开拓 国际 业务 


虽然 英国 工业 理应 是 SG' 华 宝 公司 战 后 主要 的 焦点 ， 但 公司 的 这 位 灵魂 人 
物 即刻 返回 欧洲 大 陆 寻 找 国际 业务 ， 那 才 是 他 真正 的 职业 。1945 年 年 底 ， 
他 访问 了 法 国 和 瑞士 。 瑞 士 一 贯 稳定 ， 而 法 国 总 显得 不 那么 稳定 。 第 二 
年 ， 他 又 去 了 瑞典 、 荷 兰 和 捷克 斯 洛 伐 克 ( 后 者 的 边境 上 ，“ 铁 募 ” 还 没有 
被 拉 开 ) 。 在 瑞典 ， 他 试图 与 富裕 的 沃 伦 堡 家 族 和 他 们 的 斯 德 哥 尔 摩 恩 斯 
吉尔 达 银 行 重新 建立 联系 。 战 后 ， 沃 伯 格 首先 有 一 些 设想 ， 其 中 之 一 是 联 
合 罗伯特 本 和 森 公 司 和 法 国 国 家 工商 银行 ， 在 伦敦 设立 英法 银行 ， 旨 在 服务 
于 法 国 的 殖民 地 。 战争 结 束 、 工 党 政府 当选 一 年 后 不 久 ， 沃 伯 格 提出 这 一 
计划 ， 他 尽力 取得 英格兰 银行 “善意 的 同情 ”。 他 注意 到 ， 政府 里 ( 甚至 公 
只 系统 里 ) 有 人 对 伦敦 作为 国际 金融 中 心 的 飞快 复苏 存 有 敌意 一 一 这 意味 
着 政府 对 资本 流动 的 管制 有 所 放松 一 一 沃 伯 格 深 知 ， 央 行 作为 官方 盟友 的 
要 性 。 “针线 街 的 老 妇 人 ”( 指 央行 ) 的 意见 并 非 那么 明确 ， 对 提议 的 新 

公司 的 董事 长 、 董 事 总 经 理 人 选 有 所 保留 。 不 过 与 此 同时 ， 央 行 让 沃 伯 格 
明白 ， 他 们 原则 上 ”以 善意 的 眼光 ”审视 这 一 方案 ,表示 “如 果 新 公司 设 在 纽 
约 而 不 是 伦敦 ， 将 会 很 遗憾 ”。 这 里 有 一 个 重要 的 穿 门 : 两 大 主要 金融 中 
心 长 期 处 于 竞争 关系 ， 各 家 央行 习惯 性 地 希望 在 自家 后 院 增 长 国际 业务 。 
沃 伯 格 知道 怎么 打 这 张 牌 。 他 视 乔治 博尔顿 为 可 靠 和 有 效 的 盟友 。 正 如 沃 
伯 格 后 来 回忆 的 那样 ， 他 对 博尔顿 有 很 高 的 评价 : 


他 试图 巩 国 英国 在 金融 领域 为 国际 合作 创造 新 工具 的 角色 。 尽 管 他 完 
意识 到 相对 于 在 那 时 ( 即 ， 战 后 ) 美国 压倒 性 的 金融 实力 ， 英 国 在 
金融 上 存在 劣势 ， 但 他 以 全 部 的 能 力 和 说 服 力 ， 为 保持 英国 显赫 的 地 
位 而 奋斗 一 一 这 倒 不 是 建立 在 英国 的 物质 资产 上 ， 而 是 建立 在 英国 的 
专业 素质 和 英国 作为 东西 方 桥梁 的 职能 上 .…… 乔 治 .博尔顿 除了 为 恢复 
西方 世界 各 央行 之 间 的 紧密 关系 效力 以 外 ， 他 还 鼓励 金融 城内 的 私营 
公司 从 伦敦 构建 国际 业务 ， 尽 管 存在 外 汇 管 制 以 及 其 他 障碍 。 你 总 能 
感到 他 的 影响 力 向 个 人 创业 倾斜 ， 并 向 那些 试图 打开 国际 合作 私营 新 
渠道 的 个 人 倾斜 ， 这 与 国家 机 器 匿名 的 权力 截然 不 同 。 


沃 伯 格 比 大 多 数 人 更 早 领会 到 伦敦 金融 城 的 复苏 就 像 它 在 过 去 的 繁荣 一 
样 ， 不 可 能 基于 美国 资本 的 出 口 。 相 反 ， 在 可 预见 的 未 来 ， 美 国 将 需要 从 
国外 吸收 资本 。 因 此 在 1948 年 2 月 ， 他 征求 了 他 在 瑞士 的 一 些 联络 人 的 意 
见 ， 看 “瑞士 有 没有 可 能 ， 利 用 它 不 足 的 黄金 储备 ， 为 英国 或 不 列 颠 帝国 
9 需要 提供 融资 "。4 年 后 ， 他 审阅 了 一 批 可 能 的 项 目 ,“ 为 了 这 些 项 

目 .…… 联 合 王国 可 以 筹集 硬 通货 币 的 货款， 主要 在 美国 ， 但 在 很 小 的 程度 


上 也 在 瑞士 和 加 拿 大 ”。 后 来 很 多 年 里 ， 他 工作 中 一 个 重复 出 现 的 主题 是 
设法 吸收 欧洲 和 北美 的 资本 到 美国 ， 不 只 是 为 美国 工业 现代 化 提供 融资 ， 
而 且 是 为 把 伦敦 变 成 国际 交易 的 通道 。 


但 是 ， 直 到 1949 年 ， 西 格 蒙 德 沃 伯 格 才 回 到 他 的 出 生地 。 在 第 二 次 世界 
大 战 结束 前 ， 沃 伯 格 就 想 加 速 德国 经 济 和 政治 的 复苏 ( 与 亭 利 格 伦 菲 尔 德 
截然 相反 ) 。 这 不 是 出 于 宽 宏 大 量 ， 更 不 是 漠视 第 三 帝国 的 恐怖 ， 而 是 出 
于 实用 主义 。 沃 伯 格 对 这 两 种 人 分 得 很 清楚 ， 一 种 是 “主要 的 罗 徒 ”一 一 他 
指 的 “不 但 是 那些 政治 罪犯 ， 而 且 是 所 有 以 任何 可 能 的 方式 ， 无 节制 地 从 
纳粹 政权 抽取 利润 的 商人 们 ”; 另 一 种 是 “< 相对 无 知 的 人 ， 他 们 加 入 纳粹 
党 ， 为 的 是 保全 他 们 家 人 的 性 命 。 他 认为 ， 后 者 被 不 必要 地 迫害， 因为 
占领 军 实 行 高 度 机 械 地 去 纳粹 化 政策 ， 而 前 者 一 一 他 们 应 该 被 < 投入 劳改 
营 ” 一 一 巴结 “ 轧 夺 的 军人 管理 者 们 ”得 偿 。1949 年 ， 沃 伯 格 刻薄 地 评价 

道 ，“ 近 年 来 ， 如 果 一 个 人 说 话 不 得 体 、 没 有 礼貌 ， 其 举止 让 人 联想 起 希 
特 勒 统治 下 所 有 粳 糕 的 事情 ， 那 么 ， 大 多 数 德国 人 会 认为 这 是 一 种 冒 

犯 ”， 举 止 的 表象 是 “一 种 奇怪 和 典型 的 组 合 ， 既 傲慢 又 天 真 "”。 他 不 反 

对 “最 终 将 德国 分 割 成 东区 和 西区 ”, 并 倾向 于 法 国 提 议 的 “将 鲁 尔 区 置 于 国 
际 社 会 控制 下 单独 管理 ”。 然 而 ， 他 脑子 里 考虑 得 最 多 的 是 联邦 德国 经 济 
的 飞快 复苏 。 为 了 实现 这 一 目标 ， 他 准备 好 至 少 对 其 中 一 位 “以 任何 可 能 
的 方式 ， 无 节制 地 从 纳粹 政权 抽取 利润 的 商人 ”视而不见 。 


1947 年 7 月 8 日 ， 赫 尔 曼 :阿布 斯 一 一 这 位 丢脸 的 德意志 银行 外 国 部 的 前 负 
责 人 一 一 写 下 了 他 漫长 一 生 中 仅 有 的 几 封 恳 求 信 中 的 一 封 。 这 封 信 和 是 写 给 
西 格 蒙 德 . 沃 伯 格 的 ， 它 值得 详尽 引述 ， 不 是 因为 信 中 令 人 这 异 的 夏 脚 英 
语 ， 也 不 是 因为 信 中 谦卑 的 口吻 ，( 对 于 阿布 斯 而 言 ) 这 不 像 是 他 的 特 
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离 我 们 上 次 于 1939 年 2 月 在 伦敦 相 见 ， 已 经 过 去 8 年 多 的 时 间 ， 你 可 
以 想象 我 有 太 多 的 事情 想 和 你 讨论 ， 直 到 现在 我 才 有 这 个 机 会 。 一 年 
多 以 前 一 一 一 定 是 在 3 月 一 一 我 以 如 此 美好 的 方式 梦 见 了 你 ， 以 至 于 
自 那 以 后 ， 我 感到 应 该 写 信 给 你 。 家 中 的 沃 伯 格 太太 和 你 的 父母 可 
好 ? 请 告知 他 们 的 情况 。 你 儿子 一 定 已 经 长 大 ， 现 在 也 许 上 大 学 了 。 
这 些 年 不 容易 ， 我 们 经 常 在 家 里 谈 到 你 。 


阿布 斯 继续 提 到 了 他 和 他 的 家 人 在 与 世 隔 绝 的 农场 的 安静 生活 ， 农 场 在 莱 
茵 区 ， 靠 近 雷 马 根 镇 ( 那里 曾 是 战场 ) 。 他 坚 称 ; “我们 都 很 高 兴 再 次 团 
聚 ， 并 快乐 地 生活 在 乡下 。” 接 下 来 ， 他 谈 到 了 这 封 信 的 主要 事由 : 


这 种 乡村 生活 在 今天 有 很 大 优势 ， 每 天 的 辛 芳 .…… 帮 助 我 最 终 忘 记 那 
些 悬 而 未 决 的 问题 ， 那 些 问题 常常 纠缠 着 我 。 即 使 远离 银行 和 金融 业 
的 任何 活动 ， 但 只 要 想起 欧洲 的 命运 ， 仍 无 法 将 悲痛 释怀 ， 想 起 自身 
的 缺点 和 责任 ， 就 有 一 种 良知 。 无 论 在 哪儿 ， 无 论 何 时 ， 只 要 被 召 
唤 ， 就 尽 己 所 能 参与 重建 工作 当中 。 


对 于 我 是 否 还 有 利用 价值 ， 似 乎 有 不 同 的 观点 ， 所 以 我 必须 保持 耐 
心 。 耐 心 是 基督 教 的 伟大 美德 ， 我 需要 尽力 奉行 。 要 对 这 个 国家 形成 
一 个 公正 的 观点 一 定 非常 难 ， 我 不 会 伴 装 我 的 判断 是 正确 的 。 把 我 想 
和 你 谈论 的 全 写 在 一 封 信里 ， 实 在 太 难 了 .…… 你 的 回信 将 给 我 带 来 极 
大 的 快乐 ， 请 代 我 问候 沃 伯 格 太太 。 


沃 伯 格 的 回信 是 友好 的 ， 但 却 一 针 见 血 ， 他 回忆 的 不 是 他 们 在 1939 年 的 会 
面 ， 而 是 1926 年 “我 们 在 伦敦 度 过 的 一 段 愉快 时 光 ”, 现在 看 来 像 “ 几 个 世 
纪 以 前 ”发 生 的 。 他 嘲讽 性 地 祝 咒 阿布 斯 的 乡村 生活 “你 过 的 是 禁欲 的 生 
活 ， 而 我 在 伦敦 金融 城 过 着 忙碌 的 生活 ”。 谈 到 德国 ， 沃 伯 格 用 “你 的 国 
家 ”, 对 妻子 和 孩子 的 消息 ， 他 一 笔 带 过 ， 然 后 直 奔 主题 : 


有 一 次 或 两 次 ， 我 被 问 及 对 你 的 意见 ， 每 当 我 被 问 及 时 ， 我 都 非常 高 
兴 地 说 ， 我 总 能 感到 你 竭力 主张 的 反 纳 粹 态度 ， 你 在 很 多 场合 通过 英 
勇 的 行为 证 明了 这 一 点 。 如 果 需 要 ， 我 愿意 在 这 一 点 上 作证 。 因 此 ， 
在 这 个 问题 上 ， 你 有 任何 需要 我 做 的 ， 尽 管 让 我 知道 。 我 对 你 多 年 的 
友谊 和 高 度 的 尊敬 不 变 。 


沃 伯 格 经 常 表达 对 阿布 斯 作为 商人 的 钦佩 ， 他 的 诚意 是 毋庸 置疑 的 。 但 沃 
伯 格 对 阿布 斯 声称 在 20 世 纪 30 年 代 “ 竭 力主 张 的 反 纳粹 态度 ”能 信和 多 少 ， 就 
是 另 一 回 事 了 。 虽然 阿 布 斯 从 不 曾 加 入 纳粹 ， 也 从 未 因 犯 战争 罪行 受审 ， 

但 他 在 没收 犹太 人 公司 的 行动 中 扮演 了 重要 角色 ， 比 如 门 德 尔 松 公 司 ， 以 
及 阿 德 勒 和 奥 本 海 默 公司 。 他 曾 主导 德意志 银行 吞并 奥地利 信贷 公司 ， 并 
积极 在 欧洲 被 占领 地 区 的 金融 机 构 之 间 搭 建 网 络 。 事 实 上 ， 战 时 ， 他 在 45 
个 公司 中 占有 董事 席位 ， 其 中 有 1/4 的 公司 处 于 被 吞并 或 被 占领 地 区 。 另 

外 ， 阿 布 斯 还 是 法 尔 本 公司 监事 会 的 一 员 ， 这 家 化 工 公司 建造 了 奥 斯 威 辛 
集中 莒 旁边 的 合成 橡胶 三 。 他 还 密切 参与 了 德意志 银行 收购 从 欧洲 犹太 人 
那里 掠夺 来 的 黄金 。 对 于 那些 反对 纳粹 政权 的 活动 分 子 ， 阿 布 斯 也 没有 给 
予 实质 性 的 支持 ， 虽 然 有 很 多 人 找 过 他 ， 比 如 亚当 : 冯 . 特 罗 特 - 祖 : 索 尔 兹 、 

赫 尔 穆 特 : 詹 姆 士 : 双 - 莫 尔 克 ， 以 及 彼得 格拉 夫 : 约 克 : 冯 : 华 登 堡 。 战 时 ， 阿 布 


斯 唯一 的 冒险 是 在 瑞士 积累 了 一 个 金库 ， 以 防 德国 失败 (和) 


我 们 不 敢 肯定 阿布 斯 是 否 知道 德意志 银行 的 黄金 很 大 一 部 分 来 自 大 屠杀 的 
受害 者 。 我 们 也 不 知道 ， 沃 伯 格 对 阿布 斯 无 境 的 郑重 声明 到 底 相信 多 少 。 
但 有 一 点 可 以 肯定 ， 尽 管 在 阿布 斯 头 上 笼罩 着 疑云 一 “事实 上 ， 战 争 刚 结 
na ad 沃 伯 格 仍 尽 其 所 
能 ， 加 速 阿布 斯 的 平 。 到 1947 二 ， 这 个 德 江湖 ,还 
介子 二 出 视 涂 他 到 
想 的 大 学 和 武装 部 队 拒绝 后 ， 现 正 接 受训 练 ， 准备 当 一 名 会 计 _ ”阿布 斯 
被 任命 为 这 家 公司 的 二 把 手 。 沃 伯 格 的 目的 很 明确 : 利用 阿布 斯 作为 伦敦 
和 德国 经 济 联络 官 的 角色 。 沃 伯 格 相信 ， 德 国 经 济 在 战 后 的 衰落 不 会 持续 
太 久 。 他 向 让 . 弗 斯 膀 伯 格 保证 ， 阿 布 斯 是 “至 今 任何 新 成 立 的 金融 组 织 在 
德国 最 好 的 人 选 ， 并 且 .….…. 从 我 们 的 角度 来 说 ， 如 果 我 们 要 在 德国 干 点 什 
么 的 话 ， 他 将 成 为 主要 的 吸引 点 "。 沃 伯 格 曾 说 ，“ 很 少 有 人 能 在 商业 世界 
里 ， 可 以 做 到 他 那 种 地 步 ， 既 有 现实 主义 又 有 想象 ”是 的 ， 现 实 主义 加 
想象 这样 的 品质 阿布 斯 有 很 多 ， 它 们 很 快 把 他 推 到 在 联邦 共和 国有 特 
影响 力 的 位 置 : 先后 成 为 新 德国 第 一 任 总 理 康 拉 德 . 阿 登 纳 的 顾问 、 德 意 
志 银 行 董事 长 、 德 意志 银行 顾问 会 主席 。 对 沃 伯 格 而 言 ， 帮助 阿布 斯 在 未 
来 数 十 年 都 有 巨大 的 回报 ， 但 其 中 也 包括 对 这 位 德国 银行 家 从 1933~1945 
年 明显 缺乏 公民 勇气 的 视而不见 。 


阿布 斯 不 是 与 西 格 蒙 德 沃 伯 格 恢复 联系 的 唯一 一 个 德国 商人 。 但 是 ， 当 沃 
伯 格 返回 德国 时 ， 他 第 一 站 去 的 不 是 汉堡 ， 而 是 法 兰 克 福 和 杜 塞 尔 多 夫 ， 
这 意味 深长 。 从 一 开始 ， 他 决心 不 原谅 继续 管理 以 前 是 MM 沃 伯 格 公司 的 
布 林 克 曼 . 沃 茨 公司 ( 简称 *BW” ) ， 那 些 人 是 第 三 帝国 的 受 惠 者 。 在 沃 伯 
格 眼中 ， 唯 一 恢复 汉堡 家 族 企业 合理 的 基础 是 重建 <1938 年 以 前 的 整个 现 
状 .….. 至 少 在 原则 上 ”, 换言之 ， 推翻 汉堡 家 族 银行 所 谓 被 充 公 的 局 面 。 

在 去 纳粹 化 的 时 期 ， 他 愿意 帮助 布 林 克 曼 ， 但 不 愿 帮助 他 的 生意 伙伴 保罗 . 
沃 茨 ， 沃 伯 格 把 保罗 视 为 一 个 更 加 狂热 的 纳粹 ， 而 不 只 是 一 个 机 会 主义 分 
子 。 但 是 ，1949 年 12 月 ， 等 到 沃 伯 格 沉思 着 围绕 阿尔 斯 特 湖 走 了 一 国 返 
回 费 迪 南 德 街 后 ， 他 的 态度 缓和 下 来 。 家 族 银行 似乎 管理 良好 。“ 里 奥 " 布 
林 克 曼 既 有 购 力 又 有 效率 ， 他 在 自己 家 以 一 顿 “非常 可 口 的 ”家 宣 款 待 活 伯 
格 。 可 以 肯定 的 是 ， 沃 伯 格 看 到 这 么 多 熟悉 的 银行 职员 ， 情 不 自 禁地 感到 
不 安 ， 他 已 经 有 15 年 没有 见 到 这 些 面孔 了 。 他 回忆 说 ，“ 回 到 德国 ”使 他 感 
觉 好 像 ( 再 一 次 ) “ 坐 在 火山 口 边 绿 "。 但 他 不 能 否认 ，“ 就 汉堡 而 言 ， 火 山 
ed nn 
的 临时 协 座 它 规定 今 名 集团 ”在 曼 : 沃 滨 占 25% 的 股份 ， 
EL 在 
这 25% 的 股份 中 ，47% 分 给 马克 斯 沃 伯 格 的 后 人 ，26% 分 给 弗 里 英 沃 伯 

格 ， 西 格 蒙 德 、 埃 里 克 沃 伯 格 、 厄 恩 斯 特 施 皮 格 尔 贝 格 各 占 99。1948 征 
货 市 改革 后 ， 家 族 银行 首次 出 版 以 德国 马克 计价 的 资产 负债 表 ， 报 表 显示 


公司 资本 金 为 310 万 德国 马克 、 资 产 为 2550 万 德国 马克 。 实 际 上 ， 就 西 格 
蒙 德 沃 伯 格 在 家 族 银 行 的 占 股 ， 他 本 应 收 到 相当 于 75780 德 国 马 克 ( 约 合 
7500 英 镑 ) 的 股票 ， 但 这 部 分 股票 凭证 在 他 家 被 盗 。 


沃 伯 格 态度 改变 的 原因 不 是 非常 显而易见 ， 但 可 以 说 ， 态度 改 变 没 有 费 很 
长 时 间 。 到 1950 年 ， 他 和 埃 里 克 讨 论 有 必要 为 布 林 克 曼 : 沃 芝 公司 雇用 多 

位 新 经 理 ， 并 提出 恢复 使 用 老公 司 的 名 字 ， 只 要 埃 里 克 愿 意 一 年 有 1/3 的 

时 间 在 汉堡 。1950 年 ， 西 格 蒙 德 指示 他 的 儿子 ,“ 如 果 布 林 克 曼 万 一 和 你 
联系 ， 请 .…… 听 着 就 是 了 .…… 在 他 傲慢 和 以 自我 为 中 心 的 外 表 下 ， 他 不 但 
非常 精明 ( 当然 ， 不 要 过 高 估计 ) ， 而 且 善良 ， 还 带 有 东方 的 智慧 ， 虽 然 
有 些 安静 ”。 然 而 ， 一 年 后 ， 沃 伯 格 打消 了 这 种 想法 ， 认 为 布 林 克 曼 “ 非 常 
倾向 于 以 自我 为 中 心 ， 而 且 懒 惰 ”。 到 1952 年 ， 沃 伯 格 加 速 恢 复 公司 的 原 
名 ， 他 至 少 邀 请 了 一 位 新 合伙 人 加 入 ， 并 把 银行 变 为 有 限 责 任 公司 ， 目 的 
是 稀释 布 林 克 曼 的 影响 力 。 那 年 夏天 ， 沃 伯 格 访问 汉堡 ， 证 实 了 他 对 汉堡 
的 疏离 感 : 


在 我 看 来 ， 布 林 克 曼 的 情绪 类 似 “军官 ?和 ”“ 女 主唱 ”, 令 人 捉摸 不 定 ， 
比 他 之 前 的 状态 还 糟 〈 暗 指 他 来 自 土耳其 的 母亲 ) 。 我 经 历 过 好 几 
次 ， 当 他 作 陈 述 时 ， 既 不 坦率 也 不 诚实 ， 我 注意 到 ， 他 看 每 一 个 问题 
都 是 从 他 个 人 需要 地 位 的 角度 出 发 ， 这 让 人 非常 不 舒服 。 因 此 ， 在 汉 
堡 发 生 的 所 有 事情 只 是 动 嘴 皮 子 ， 并 没有 结果 。 我 对 他 的 描述 没有 什 
么 值得 补充 的 了 ， 直 到 我 们 再 次 见面 。 同 时 ， 我 得 出 一 个 肯定 的 结 
论 ， 即 ， 我 以 后 很 少 有 可 能 会 与 BW 公司 打交道 。 


也 许 是 不 走运 ， 沃 伯 格 无 法 坚持 这 一 决定 。1953 年 年 初 ， 他 说 ， 他 发 觉 自 
己 不 得 不 在 布 林 克 曼 沃 菊 公 司 上 花费“ 大量 的 时 间 ”,“ 只 为 防止 任何 非常 
不 利 的 事情 发 生 ”。 一 度 ， 他 以 为 他 已 说 服 他 的 堂 兄 埃 里 克 ， 接 受 SG' 华 宝 
公司 在 德国 设立 新 机 构 ， 布 林 克 曼 沃 茨 公司 也 许 会 占 一 小 部 分 股份 。 不 
过 ， 到 1954 年 下 半年 ， 沃 伯 格 建议 埃 里 克 考 虑 出 售 他 在 前 汉堡 家 族 银行 的 
股份 ， 沃 伯 格 认为 ， 与 德意志 联合 银行 ， 或 干脆 与 杜 塞 尔 多 夫 的 一 家 
新 “工具 合伙， 将 比 继续 与 布 林 克 曼 : 沃 菊 合 作 更 有 利 。 但 是 ， 埃 里 克 决 心 
以 汉堡 为 基地 ， 并 将 他 的 能 量 更 多 地 投入 前 家 族 企业 ， 为 的 是 接替 赫 尔 曼 
希 林 成 为 合伙 人 ， 沃 伯 格 对 此 困惑 不 解 。 事 实 上 ， 沃 伯 格 想 把 他 在 布 林 克 
曼 : 沃 效 的 股份 卖 给 埃 里 克 。 当 这 家 前 汉堡 家 族 公司 邀请 西 格 蒙 德 加 入 其 融 
资 委员 会 时 ， 他 答应 了 ， 但 条 件 是 恢复 M:M: 沃 伯 格 这 个 名 字 ， 并 任用 “一 
批 有 真 才 实学 的 年 轻 人 ”做 合伙 人 “， 这 两 个 条 件 都 被 布 林 克 曼 拒 绝 ， 他 现 
在 似乎 有 意 把 公司 传 给 他 的 两 个 儿子 。 也 许 又 到 了 要 分 道 扬 贸 的 时 候 。 但 
沃 伯 格 仍 不 太 可 能 割舍 。 他 最 终 同意 加 入 该 公司 的 融资 委员 会 ， 尽 管 布 林 
曼 继 续 拒绝 接受 他 的 两 个 条 件 。 毕 竟 ， 沃 伯 格 仍 “ 十 分 喜欢 这 家 老汉 堡 


公司 ”, 即使 他 有 时 伴 装 与 “ 布 林 基 ” 天 系 和 睦 ， 但 私下 里 仍 轻 茂 布 林 克 曼 的 
自 大 ， 并 深 深 怀疑 后 者 的 裙带 倾向 。 


对 西 格 蒙 德 : 沃 伯 格 而 言 ， 答案 似 乎 很 清楚 : 恢复 原名 、 重 振 公司 ， 并 使 其 
作为 SG- 华 宝 公司 在 联邦 德国 的 合作 伙伴 。 但 他 朝 这 个 方向 走 的 每 一 步 ， 
都 受到 布 林 克 曼 的 制约 。 比 如 1960 年 ， 沃 伯 格 提出 妥协 ， 将 公司 改名 为 
MM: 沃 伯 格 - 布 林 克 曼 公司 。 他 更 进一步 表示 ， 布 林 克 曼 的 抵制 也 许 是 出 
于 “德国 人 对 犹太 名 字 敏 感 "。 当 埃 里 克 提 议 用 布 林 克 曼 :M*M: 沃 伯 格 公司 
时 ， 西 格 蒙 德 威胁 从 融资 委员 会 辞职 。 布 林 克 曼 又 提议 他 32 少 的 儿子 克 里 
斯 蒂 安 担 任 合 伙 人 “， 沃 伯 格 反驳 说 “我 们 这 个 时 代 比 以 往 更 不 主张 王储 
式 的 裙带 主义 ， 他 建议 让 他 的 儿子 立即 出 任 合伙 人 ， 在 我 看 来 是 完全 错误 
的 ”。 布 林 克 曼 现 在 的 立场 是 ， 恢 复原 名 的 时 机 应 该 是 战 后 不 久 ， 到 20 世 
纪 50 年 代 中 期 就 太 晚 了 。 西 格 蒙 德 告诉 他 不 太 确定 的 堂 兄 “过 去 15 年 ， 
布 林 克 曼 非常 习惯 被 唯 唯 诺 诺 的 人 所 包围 ， 他 倾向 采取 这 种 态度 一 一 任何 
不 同意 他 的 人 都 是 不 友好 、 不 忠实 ， 或 者 缺乏 善意 的 ”: 


你 我 一 味 防 守 已 无 作用 。 我 认为 是 时 候 向 布 林 克 曼 的 自 大 一 一 我 担心 
如 今 不 但 显 出 凶恶 ， 而 且 还 有 衰老 的 征兆 一 一 进攻 了 ， 而且， 他 必须 
被 告知 ， 他 欠 M:M: 沃 伯 格 公司 老 合伙 人 的 太 多 了 。1938 年 ， 他 们 交 
给 他 的 不 只 是 一 个 “ 雇 干 ”一 一 布 林 克 曼 用 了 多 么 天 真 的 一 个 词 一 一 而 
是 一 间 公 司 ， 尽 管 赶 上 纳粹 的 局 势 ， 公 司 仍 保持 极 好 的 名 誉 、 极 佳 的 
赢利 能 力 和 非常 重要 的 储备 金 .…... 他 不 应 忘记 ， 这 一 切 应 归功 于 公司 
的 老 合 伙 人 ， 也 是 你 和 公司 其 他 员工 战 后 支持 他 的 结果 。 


布 林 克 曼 “ 试 图 在 汉堡 建立 布 林 克 曼 王 朝 ”, 而 且 “ 没 有 大 张 旗 鼓 地 恢复 公司 
原名 也 算得 上 是 丑闻 ”。 其 结果 是 一 个 妥协 : 布 林 克 曼 的 儿子 做 合伙 人 ， 
但 同时 汉 斯 : 伍 特 克也 成 为 合伙 人 ， 后 者 曾 在 戴 姆 勒 -奔驰 工作 ， 他 深 得 西 
格 蒙 德 的 支持 ， 并 以 “强烈 和 独立 的 观点 ”一 一 独立 于 布 林 克 曼 一 一 回报 沃 
伯 格 的 信任 。 事 实 上 ， 到 20 世 纪 60 年 代 初 期 ， 汉 堡 公司 相对 在 经 济 上 的 重 
要 性 大 为 下 降 ， 其 金融 利害 天 系 已 被 削弱 。 沃 伯 格 抱怨 ， 公 司 的 业务 “ 非 
常 局 限 ”, 完全 专注 于 商业 信贷 ， 完 全 脱离 了 为 德国 工业 融资 的 制高点 。 
但 沃 伯 格 继续 活动 ， 欲 稀释 布 林 克 曼 的 影响 力 ， 正 如 我 们 将 要 看 到 的 ， 他 
从 未 迷失 在 汉堡 恢复 沃 伯 格 名 字 的 终极 目标 。 


所 有 这 些 工作 ， 沃 伯 格 显然 不 是 出 于 狭隘 的 自身 利益 。 随 着 S:G- 华 宝 公司 

不 断 崛 起 ， 如 果 汉 堡 的 银行 还 叫 布 林 克 曼 沃 次， 不 融 有 著名 的 沃 伯 格 的 名 
字 ， 那 会 对 沃 伯 格 是 有 利 的 。 一 个 不 可 能 避 开 的 结论 是 ， 在 争夺 汉堡 公司 
的 持久 战 中 ， 他 的 主要 动机 是 为 了 追 滴 。 很 简单 ， 这 是 个 原则 问题 ， 以 充 
公 化 名 义 起 的 公司 名 称 不 应 再 被 沿用 下 去 。 同 样 ， 西 格 蒙 德 认为 埃 里 克 在 


纽约 使 用 家 族 名 称 是 对 沃 伯 格 品牌 的 稀释 ， 不 能 容忍 。 当 他 听 说 埃 里 克 考 
虑 将 他 的 公司 E-M: 沃 伯 格 单独 上 市 时 ， 西 格 蒙 德 立即 写 信 坚持 要 求 ， 如 果 
埃 里 克 不 再 占 大 股 ， 他 的 公司 应 放弃 使 用 家 族 名 称 ， 否 则 ， 将 构成 “小 
家 族 名 称 ”。 当 埃 里 克 将 他 纽约 公司 的 一 半 股 份 出 售 给 莱 昂 内 尔 : 平 卡 斯 
时 ， 沃 伯 格 公开 表示 反对 。 当 纽约 公司 改名 为 EM: 沃 伯 格 : 平 卡 斯 时 ， 沃 伯 
格 勉强 表示 欢迎 。 


对 西 格 蒙 德 沃 伯 格 而 言 ， 控 制 关 平一 切 。 毕 竟 ， 谁 能 肯定 平 卡 斯 将 在 沃 伯 
格 的 名 字 上 贴 金 ， 而 不 会 有 损 沃 伯 格 的 名 字 ? 正如 我 们 已 经 看 到 ， 沃 伯 格 
甚至 在 大 萧条 前 就 认识 到 私人 合伙 制 的 局 限 ， 私 人 合伙 制 是 家 族 控制 企业 
最 简单 的 结构 。S:G- 华 宝 公司 将 采用 非常 不 同 的 组 织 架 构 。1954 年 ，S:G- 
华 宝 公 司 超过 99% 的 普通 股 由 一 家 叫 水 银 证 券 的 控股 公司 持 有 ， 后 者 原名 
中 央 铁 路 货车 ( 控股 ) 公司 ， 它 是 铁路 国有 化 所 剩 下 的 过 公司。 水 银 证 券 
公司 后 来 在 伦敦 证 券 交 易 所 上 市 。 以 这 种 形式 将 银行 做 上 市 ， 有 三 层 道 
理 。 第 一 ， 有 机 会 吸收 外 部 资金 。 第 二 ， 控 股 公司 推动 多 元 化 。 正 像 沃 伯 
格 告诉 格 伦 菲 尔 德 的 那样 ， 除 了 S'G' 华 宝 公 司 ,“ 我 们 必须 设立 更 多 的 子 公 
司 ， 因 为 银行 业务 有 风险 。” 从 一 开始 ， 水 银 证 券 也 收购 并 经 营 非 金融 业 
务 ， 从 与 金属 贸易 商 布 兰 德 斯 .成 德 施 密 特 合作 开始 ， 公 司 经 营 继续 走 多 元 
化 路 线 ， 速 度 之 快 以 至 于 到 1960 年 ， 沃 伯 格 可 以 谈 到 “我 们 的 保险 经 纪 业 
务 、 我 们 的 广告 代理 业务 、 我 们 的 房地产 开发 业务 ”。 第 三 ， 控 股 公司 的 
结构 保证 沃 伯 格 保留 对 沃 伯 格 名 字 的 控制 权 。 格 伦 菲尔德 想起 他 的 合作 伙 
伴 说 过 “无 论 如 何 ， 上 市 公司 的 名 字 里 都 不 能 有 沃 伯 格 ”。“ 因 为 .…… 你 不 
知道 会 发 生 什 么 。”1956 年 ， 水 银 公司 的 股票 掌握 在 272 个 股东 手 里 ， 
公司 及 子 公司 各 董事 只 掌握 了 1/5 的 股票 。 沃 伯 格 自己 只 持 有 6.29% 的 股 
份 。 另 一 方面 ， 通 过 创始 人 股票 一 一 其 投票 权 是 两 级 普通 股 投票 权 总 合 的 
3 倍 一 一 S:G- 华 宝 公司 被 另 一 家 “ 沃 伯 格 延续 有 限 公 司 ” 所 控制 ， 沃 伯 格 、 他 
的 妻子 以 及 他 们 的 两 个 孩子 拥有 后 者 52% 的 股份 (余下 的 股份 由 公司 各 高 
级 董事 持 有 ) 。 这 个 结构 远 没有 那么 直接 ， 但 似乎 奏效 ， 它 结合 了 家 族 控 
制 的 传统 、 股 票 上 市 的 市 场 规则 以 及 多 元 化 的 防御 机 制 。 


1. 即使 根据 1952 年 德国 和 瑞士 签署 的 条 约 ， 德 意志 银行 的 资产 被 解冻 ， 
这 307 公 斤 黄金 仍 被 留 在 瑞士 。 阿 布 斯 固执 地 拒绝 考虑 出 售 甚至 转移 这 些 黄 
金 。 在 他 去 世 后 ， 这 些 黄金 最 终 被 出 售 ， 卖 了 560 万 德国 马克 ( 合 380 万 美 
元 ) 。 德 意志 银行 明智 地 将 这 些 钱 捐 给 了 犹太 人 慈善 机 构 。 

令 人 惊讶 的 是 ， 阿 布 斯 的 传记 作家 洛 塔 尔 :高 尔 忽 视 了 阿布 斯 和 沃 伯 格 
的 关系 ， 以 及 沃 伯 格 在 阿布 斯 平反 中 发 挥 的 重要 作用 。 在 伊 恩 - 弗 雷 泽 的 回 
忆 录 里 ， 他 描述 了 沃 伯 格 后 来 询 媚 地 想 讨好 傲慢 的 阿布 斯 ， 但 在 战 后 的 那 
几 年 ， 反 而 是 阿布 斯 求 沃 伯 格 了 。 


D 


3. 


根据 英格兰 银行 的 一 份 内 部 备忘录 ,“ 沃 伯 格 家 族 和 布 林 克 曼 家 族 私 下 
里 达成 了 一 份 秘密 协议 ， 德 国 一 旦 出 现 不 利于 犹太 银行 业 的 状况 ， 沃 伯 格 
家 族 有 权 持 有 公司 25% 的 权益 ， 并 有 权 恢 复原 名 ”。 布 林 克 曼 最 初 表示 ， 他 
仍 愿意 遵守 协议 ， 但 他 的 几 个 合伙 人 不 愿意 ， 他 最 多 出 让 10% 的 股份 。 不 
过 最 终 ， 他 还 是 被 说 服 履 约 。 


天 注 德 医 


1950 年 10 月 ， 德 . 沃 伯 格 的 母亲 去 世 。 他 和 她 的 关系 一 直 是 杀 密 和 
强烈 的 。 作 为 一 男孩 ， 是 母亲 露 西 给 予 他 更 好 的 教育 。 她 在 文学 修养 上 
训练 他 ， 细 展 大 过 任何 梭 发 是 她 向 他 灌输 她 自己 的 独特 精神 : 那 是 一 种 
古怪 的 混合 ， 既 有 清教徒 式 的 自我 理 认 , 又 有 犹太 人 的 自我 批评 ,这 种 混 
合同 时 ; 但 是 一 种 属于 亚伯拉罕 家 族 的 归属 
感 ， 而 且 是 一 种 如 果 一 行 字 抄 和 着 或 一 个 字 拼 错 ，“ 会 员 资 格 ” 也 许 将 被 取消 
的 感觉 。 总 之 ， 没 有 人 对 沃 伯 格 有 更 大 的 影响 力 了 。 这 种 严格 的 责任 感 ， 
这 种 完美 主义 ， 对 警句 的 热爱 ,对 社会 上 势利 现象 的 轻 若 一 这 只 是 他 从 
母亲 那里 继承 的 众多 品质 当中 的 一 部 分 。 


也 许可 以 预料 ， 他 母亲 的 亡故 在 某 种 程度 上 将 减弱 他 对 德国 的 热爱 ， 因 为 
他 在 她 的 陪伴 下 度 过 他 的 成 长 阶段 。 相 反 ， 沃 伯 格 依然 关心 他 的 祖国 ， 就 
像 以 前 关心 他 祖国 的 命运 一 样 。 整 个 20 世 纪 50 年 代 ， 联 邦 德国 经 济 取得 了 
惊人 的 奇迹 ， 这 为 新 成 立 的 伦敦 公司 创造 了 机 会 ， 而 关于 原 汉堡 家 族 公司 
未 来 的 争执 ， 在 很 多 方面 都 是 一 则 插曲 。 尽 管 联军 秦 炸 给 德国 造成 了 严重 
破坏 ， 但 其 资本 存量 非常 现代 化 。 从 东 德 被 赶 出 的 德国 人 强化 了 教育 水 平 
已 经 很 高 的 劳工 队伍 。1950 年 朝鲜 战争 爆发 ， 刺激 了 大 量 的 出 口 订单 ， 新 
兴 的 联邦 共和 国 ， 其 经 济 增幅 在 欧洲 历史 上 是 从 未 有 过 的 。 德 国 工业 的 表 
现 ， 尤 其 在 1948 年 货币 改革 后 ， 用 沃 伯 格 在 1951 年 6 月 的 话说 是 “不 可 思 

议 的 ”。 但 必须 承认 ， 他 一 生 对 德国 人 在 政治 立场 上 持 矛 盾 看 法 ， 谴 责 他 

们 “缺乏 政治 能 力 ， 并 缺乏 现代 和 客观 意识 ”， 但 他 从 未 低估 他 们 在 “技术 和 


工业 组 织 2 上 的 潜能 (以 及 其 他 才能 ) 他 和 和 赫 尔 归 到 网 而 而 抽 守 站 二 守 
了 众多 生意 机 会 : 比如 ， 为 汉堡 的 船坞 德意志 船上 | 融 货 、 重 振 德国 金属 公 


司 的 管理 层 、 出 售 工程 公司 最 内 斯 曼 的 股份 。 1952 年 ， 沃 伯 格 找 阿 布 斯 谈 
论 设立 “一 家 英国 和 德国 银行 ， 类 似 英 国 和 法 国 银 行 ”、1953 年 ， 他 又 找 阿 
布 斯 谈论 “在 加 拿 大 设立 加 拿 大 和 德国 融资 工具 ”。 到 1954 年 ， 沃 伯 格 向 他 
的 堂 兄 埃 里 克 宣 布 “我 们 在 德国 最 紧密 的 联系 是 和 德意志 银行 ”。 沃 伯 格 
和 阿布 斯 都 想到 ， 为 主要 的 德国 公司 在 伦敦 证 交 所 发 行 股票 。 双 方 还 想到 
引进 德国 资金 ， 投 入 英 联邦 开发 融资 有 限 公 司 。1957 年 ， 沃 伯 格 试图 使 阿 
布 斯 成 为 “ 拉 近 英格兰 银行 与 德国 国家 银行 ( 德国 联邦 银行 的 前 身 ) 理解 
的 某 种 中 介 ” 1958 年 1 月 ， 他 告诉 阿布 斯 :“ 在 德国 处 理 任 何 重大 商业 交 
易 都 与 你 合作 ， 至 少将 有 关 情 况 通知 你 ， 即 使 交易 处 在 萌芽 阶段 ， 我 把 这 
定 为 一 个 原则 。” 因 此 ， 当 有 消息 指 阿 布 斯 与 希特勒 政权 曾经 合谋 时 ， 沃 
伯 格 感到 极 不 和 舒服。 消息 首先 是 来 自 东 德 ， 后 来 是 几 位 西方 作者 开始 披 
露 ,尤其 是 汤姆 鲍 尔 。 


然而 ， 把 沃 伯 格 和 德意志 银行 之 间 的 关系 形容 为 某 种 独 享 是 带 有 误导 的 。 
其 实 不 然 。 随 着 越 来 越 多 的 德国 公司 寻求 在 伦敦 (和 纽约 ) 发 行 股票 ， 英 
德 合作 机 会 众多 ， 沃 伯 格 不 仅仅 与 一 个 生意 伙伴 合作 。 举 一 个 例子 ，1959 
年 ， 他 提出 收购 巴伐利亚 联合 银行 “很 大 一 部 分 股份 ”的 可 能 。 同 时 ， 他 和 
让 ` 弗 斯 滕 伯 格 探讨 “公司 和 柏林 人 员 易 公司 之 间 建 立 紧密 联系 ”的 可 能 。 ; 
伯 格 系 也 有 可 能 独立 行动 ,比如 1960 年 ， 为 奥 古 斯 特 ' 蒂 森 钢铁 公司 的 一 
部 分 股票 募集 资金 ， 这 是 自 战 后 以 来 第 一 家 欧洲 大 陆 公 司 在 伦敦 证 交 所 挂 
牌 。 事 实 上 ， 沃 伯 格 尽 其 所 能 ， 为 德意志 银行 在 伦敦 上 市 向 阿布 斯 提供 帮 
助 。 


到 20 世 纪 60 年 代 初 ， 沃 伯 格 很 清楚 ， 无 论 是 布 林 克 曼 . 沃 区 还 是 德意志 银 
行 ， 都 不 能 为 他 提供 他 在 联邦 德国 市 场所 寻找 的 立足 点 。 因 此 ，S'G.: 华 宝 
公司 在 1964 年 〈 联合 伦敦 和 南美 银行 ) 收购 了 一 家 在 法 兰 克 福 的 银行 汉 其 
W 彼 得 森 ,将 后 者 改名 为 S$G 华 宝 有 限 合伙 人 公司 ， 并 派 曾 在 美国 投行 李 - 
希 金森 效力 的 格 特惠 特 曼 ， 与 这 家 法 兰 克 福 银行 的 创始 人 彼得 森 以 及 他 的 
合伙 人 理 查 德 ; 道 斯 共同 管理 新 公司 。 当 沃 伯 格 更 加 乐观 时 ， 他 想象 着 新 公 
司 “在 战 后 不 久 会 复制 伦敦 公司 的 成 功 ， 那 时 ， 培 训 和 打造 一 支 合适 的 团 

队 ， 最 终 证 明 是 长 期 繁荣 的 主要 因素 "。 但 是 ， 他 也 希望 这 一 举动 将 削弱 

鲁 道夫 . 布 林 克 曼 的 地 位 ， 甚 至 也 许可 以 盟 迫 后 者 在 汉堡 家 族 公司 名 称 的 问 
题 上 就 范 ， 这 符合 沃 伯 格 的 特点 。 但 这 种 希望 受到 德国 股市 暴跌 的 阻碍 ， 
法 兰 克 福 新 公司 成 立时 ， 正 好 赶 上 股市 下 跌 开始 ， 下 跌 延 续 到 1966 年 年 

底 。 由 于 汉 斯 . 伍 特 克 和 埃 里 克 . 沃 伯 格 都 加 入 了 法 兰 克 福 公司 的 董事 会 ， 

法 兰 克 福 公司 和 汉堡 公司 便 开 始 合作 。 到 1967 年 ， 沃 伯 格 对 新 公司 的 幻想 
破灭 ， 他 与 伍 特 克 和 道 斯 发 生 争 吵 ， 并 指控 他 们 对 他 在 新 公司 里 的 地 位 患 
有 某 种 “情结 "1969 年 ， 沃 伯 格 担心 法 兰 克 福 分 支 在 过 度 扩张 ， 他 将 新 公 
司 与 JM 福 伊 特 控制 的 德意志 证 券 和 汇 况 银 行 合并 ， 组 成 证 券 银 行 - 沃 伯 格 
股份 有 限 公司 ， 合 并 过 程 中 罢 黑 了 道 斯 。 到 这 时 ， 沃 伯 格 找到 了 一 位 新 德 
国 盟友 一 德国 商业 银行 的 保罗 利 希 腾 贝 格 。 ee , 阿布 斯 从 德意志 

行 鞋 事 长 一 职 退 罗 逐 渐 取 代 了 他 的 位 置 ,三 。 与 此 同时 ， 

Dt 
尽管 西 格 蒙 德 沃 伯 格 在 联邦 德国 有 这 么 多 商业 活动 ， 但 如 果 认为 他 已 经 完 
全 原谅 并 忘记 德国 人 过 去 的 种 种 罪行 ， 那 可 就 错 了 。 他 经 常 表达 他 对 联邦 
德国 政治 人 物 的 怀疑 ( 虽然 不 包括 联邦 共和 国 的 缔造 者 康 拉 德 - 阿 登 纳 ) 。 
社会 民主 党 人 卡尔 罗 施 密 德 给 他 的 印象 是 “傲慢 、 固 执 ”。 联邦 总 统 西 奥 多 - 
霍 伊 斯 的 优点 是 “不 拘泥 于 玩 政治 战略 或 战术 ”。 副 总 理 兼 经 济 奇迹 设计 师 
路 德 维 希 - 埃 哈 德 < 善良、 有 才华 ， 但 却 是 不 受 约束 的 无 赖 "。 有 时 ， 他 的 批 
评 对 人 不 对 事 。 沃 伯 格 分 得 清 被 定罪 的 纳粹 分 子 和 德国 群众 ， 他 认为 德国 
群众 在 第 三 帝国 的 作用 没有 那样 恶毒 。“ 关 于 纳粹 主义 ，” 他 在 他 的 警句 短 
里 意味 深长 地 写 道 “引诱 善良 和 成 熟 的 人 们 似乎 是 那么 容易 。* 正 像 他 在 


写 给 雷 曼 兄 弟 的 保罗 : 马 苏 尔 的 信 中 说 的 那样 : 


我 认为 ， 全 世界 大 部 分 人 没有 对 抗 恶霸 的 勇气 ， 有 恶霸 掌握 压倒 性 的 权 
力 工具 ， 并 且 毫 不 犹 强 、 无 情 地 使 用 这 种 权力 。 另 外 ， 我 担心 纳粹 制 
造 的 凶残 暴行 一 一 虽然 纳粹 人 数 更 多 一 一 不 会 比 几 个 世纪 以 来 罪犯 和 
变态 分 子 犯 下 的 残暴 更 糟糕 ， 这 些 人 在 任何 一 个 国家 都 能 找到 一 一 确 
实 也 不 会 比 现在 在 世界 各 个 角落 发 生 的 残暴 更 糟糕 。 纳 粹 暴 庆 特 别 让 
人 恐怖 的 地 方 是 ， 他 们 作 悉 的 权力 应 用 了 我 们 这 个 时 代 的 种 种 科学 的 
方法 。 


然而 ， 正 是 出 于 这 个 原因 ， 沃 伯 格 对 德国 精英 阶层 发 挥 的 作用 大 加 批评 。 
1956 年 ， 他 告诉 一 位 英国 友人 “恐怕 ' 命 令 就 是 命令 :这 句 话 今天 依然 存在 
于 德国 人 的 心态 中 ， 它 也 适用 于 大 部 分 上 层 和 中 产 阶层 的 人 ” 1959 年 ， 
他 评述 许多 德国 人 “ 真 的 从 希特勒 时 代 吸 取 了 教训 ”, 但 依然 如 故 的 是 “一 
大 批 重工 业 领 导 人 像 以 往 一 样 自负 、 傲 慢 ”。 


另 一 方面 ，20 世 纪 60 年 代 ， 社 会 上 出 现 对 激进 民族 主义 的 国家 民主 党 的 短 
暂 支 持 ， 沃 伯 格 并 不 为 此 担忧 ， 他 认为 那 是 一 种 反常 。 就 沃 伯 格 而 言 ， 新 
德国 的 民主 基础 是 牢固 的 ， 埃 及 的 反 犹 势力 ， 甚 至 南非 的 种 族 主义 政权 ， 
更 令 犹太 人 害怕 。1967 年 ， 他 告诉 一 位 记者 ，“ 一 个 民族 主义 和 扩张 主义 
德国 的 复兴 ”， 比 “中 东 统 治 者 奢侈 和 完全 不 负责 任 的 野心 ”危险 更 小 。 而 
且 ， 不 像 20 世 纪 20 年 代 ， 德 国 右翼 对 领土 丧失 或 统一 问题 ， 并 没有 希望 动 
员 群 众 的 支持 。 在 冷战 条 件 下 ， 除 非 牺牲 联邦 德国 的 自由 一 一 这 是 苏联 所 
有 为 结束 德国 分 裂 的 提案 的 价 码 一 一 否则 ， 德 国 不 可 能 实现 统一 。 新 德国 
真正 的 麻烦 不 是 它 保 持 不 变 ， 而 是 它 已 经 改变 ， 并 且 超 出 沃 伯 格 所 希望 
的 。1960 年 ， 他 告诉 儿子 ， 现 在 “人 性 过 于 物质 ， 有 太 多 的 自满 和 自 大 
一 一 经 历 了 过 多 的 自 怜 之 后 ， 现 在 又 走向 另 一 个 极端 "” 他 继续 密切 关注 
德国 的 政治 生态 ， 留 意 任何 反 犹 的 惯 犯 ， 他 从 未 怀疑 < 有 国家 社会 主义 心 
态 的 人 ”依然 存在 ， 但 他 对 纳粹 真 的 卷土重来 不 抱 什么 预期 。 即 使 生硬 保 
守 的 巴伐利亚 人 、 基 督 教 社会 主义 者 弗 朗 效 -约瑟夫 . 施 特 劳 斯 ， 也 显然 不 
是 纳粹 ， 哩 然 他 也 许 “ 沉 漫 在 喧 闸 的 表现 主义 中 ， 几 乎 像 希 特 勒 一 样 粗 
俗 ”。 


不 可 避免 的 是 ， 有 人 会 批评 沃 伯 格 在 推动 战 后 德国 经 济 复苏 中 所 投入 的 精 
力 。 其 中 包括 前 M:M: 沃 伯 格 公司 的 经 理 汉 斯 : 迈 耶 ， 他 现在 人 在 纽约 。 当 沃 
伯 格 听 说 迈 耶 反对 两 则 “犹太 银行 ”( 沃 伯 格 系 和 罗斯 柴 尔 德 系 ) 负责 蒂 森 
在 伦敦 发 行 股票 时 ， 他 几乎 抑制 不 住 心中 的 怒火 。 沃 伯 格 控告 迈 耶 “ 虚 

伪 、 肤 浅 ”， 他 提醒 迈 耶 : 


希特勒 政权 上 台 后 仅 几 周 ， 我 向 MMG 公 司 和 沃 伯 格 公司 强烈 主张 我 
们 应 该 尽快 撤离 德国 ， 不 仅 是 为 我 们 自己 ， 也 是 为 其 他 德国 犹太 人 做 
个 榜样 ， 以 此 作为 激励 和 支持 他 们 的 一 种 行动 ， 并 且 应 该 尽 可 能 避免 
任何 与 那 时 主宰 德国 的 人 接触 。 请 再 回顾 一 下 那个 时 代 。 我 着 重 表达 
了 与 你 以 及 和 你 有 相同 想法 的 人 的 不 同 观点 ， 但 从 一 种 道德 或 准 道德 
的 角度 看 ， 我 没有 质疑 你 动机 的 可 靠 性 。 


就 像 在 希特勒 政权 的 年 代 我 感到 我 们 应 该 不 惜 一 切 代价 远离 那个 政权 
一 样 ， 如 今 我 感到 ， 一 个 正派 、 有 政治 家 风度 的 政权 在 管理 德国 事 
务 ， 在 伦敦 、 纽 约 或 者 其 他 地 方 的 商人 ， 无 论 是 否 是 犹太 人 ， 都 应 该 
积极 参与 来 自 德国 的 合理 的 商业 事项 ， 都 不 应 该 为 参与 其 中 而 感到 羞 
耻 。 对 我 而 言 ， 最 好 能 使 正派 的 人 变 得 更 加 强大 ， 虽 然 他 们 可 能 立场 
不 够 坚定 ， 但 他 们 历经 磨难 ， 想 重新 做 人 ，【〔 沃 伯 格 是 指 阿布 斯 

吗 ? ) 而 不 是 想 讨好 恶霸 。 换 言 之， 我 更 喜欢 和 阿 登 纳 领导 下 的 德国 
正派 的 工业 家 们 打交道 ， 而 不 是 和 希特勒 统治 下 的 那儿 人 打交道 。 


这 不 仅 是 经 济 务实 主义 的 事情 。 它 也 反映 了 沃 伯 格 对 德国 在 西方 一 体 化 中 
的 战略 重要 性 的 理解 : 


当 我 就 带 森 的 事情 开始 谈判 时 ， 最 初 我 的 脑子 里 就 非常 清楚 ， 如 果 我 
们 做 了 这 样 一 笔 交 易 ， 我 们 可 能 会 被 各 方 批评 ， 尤 其 是 被 某 些 美国 军 
国 性 质 的 媒体 。 然 而 ， 我 们 不 应 该 被 我 们 可 能 遇 到 的 这 些 团体 的 反应 
所 吓 倒 ， 这 些 团体 在 第 二 次 世界 大 战 之 前 的 6 年 中 ， 没 有 像 现在 那样 
反对 德国 。 相 反 ， 如 果 我 们 想 强化 亚特兰大 共同 体 ， 我 认为 这 是 当前 
政治 和 社会 最 重要 的 备 斗 目标 一 一 任何 能 实现 并 鼓励 德国 商界 和 西方 
世界 其 他 商界 开展 业务 的 事情 ， 在 我 看 来 都 具有 极 大 的 重要 性 .…… 


1. “德国 人 在 音乐 、 诗 歌 和 形而上学 方面 很 伟大 ， 同 样 在 技术 和 工业 组 织 
上 也 很 伟大 ， 但 天 地 之 间 的 事情 ， 比 如 外 交 、 生 活 的 艺术 、 政 治平 衡 ， 以 
及 政治 公平 的 做 法 ， 多 数 时 候 是 在 他 们 的 潜能 和 偏好 之 外 。”( 沃 伯 格 写 给 
汉 斯 - 谢 弗 的 信 ,，1951 年 7 月 16 日 。 ) 

2. 令 人 奇怪 的 是 ， 阿 布 斯 的 继任 者 拒绝 参加 水 银 证 券 在 德国 的 私募 。 沃 
伯 格 不 为 所 惧 ， 他 力图 补救 与 德意志 银行 的 关系 ， 并 主张 与 德国 商业 银行 
建立 三 角 关 系 。 


发 挥 关系 网 的 作用 


当然 ， 现 实 是 西 格 蒙 德 : 沃 伯 格 一 生 在 很 多 方面 都 是 一 个 被 迫 离开 故土 的 德 
国人 。 他 的 老 友 保 罗 - 兹 格 勒 曾 说 :“ 西 格 蒙 德 非常 德国 化 ， 而 且 .…… 还 是 
19 世 纪 的 德国 人 ， 还 带 有 很 强 的 尼采 的 风格 。 后 来 希特勒 来 了 ， 和 希特勒 使 
他 成 为 永远 无 家 可 归 的 人 一 一 我 总 是 对 他 完全 没有 关 国 人 的 样子 感到 吃 
惊 .…… 所 以 ， 他 的 生意 成 了 他 唯一 的 家 园 。 ”这 就 是 为 什么 他 无 法 在 汉堡 
家 族 公司 的 名 字 问 题 上 屈服 的 原因 ， 不 管 其 金融 影响 有 多 微不足道 。 最 
终 ， 沃 伯 格 成 功 了 。1969 年 ， 当 布 林 克 曼 80 岁 时 ， 沃 伯 格 得 以 达成 协 

议 ， 在 资本 金 增加 了 600 万 德国 马克 的 背景 下 ， 将 公司 改名 为 M:M: 沃 伯 格 - 
布 林 克 曼 沃 茨 。 消 息 是 在 1970 年 1 月 宣布 的 ， 这 在 沃 伯 格 整个 职业 生涯 中 
是 最 难 取得 的 胜利 之 一 。 他 告诉 堂 兄 埃 里 克 :“ 我 不 否认 ， 我 为 这 个 目标 
努力 工作 ， 有 时， 发 现 我 要 面 对 的 障碍 的 性 质 几 乎 无 法 忍受 。” 劳 埃 德 银 
行 的 董事 长 埃 里 克 : 福 克 纳 回忆 说 ， 沃 伯 格 有 一 次 曾 宣布 他 的 两 个 个 人 抱 
负 ， 一 个 是 将 “ 沃 伯 格 ”建成 与 伦敦 巴林 银行 齐名 的 家 族 企业 ; 另 一 个 是 在 
汉堡 恢复 家 族 名 称 。 实 现 第 二 个 抱负 比 第 一 个 多 花 了 10 年 时 间 。 

一 种 对 他 过 去 在 德国 生活 产生 的 亲近 感 ， 使 沃 伯 格 于 1968 年 接受 了 在 乌拉 
杭 母 校 校友 骂 会 的 邀请 ( 主 ) 他 告诉 另 一 似 校 及 ,他 电 皇 :抵制 德国 人 有 所 
朝 的 集体 负 菲 感 这 一 命题 ， 因 为 任何 形式 的 归 类 ， 都 是 对 重力 和 道德 公正 
犯 下 的 大 罪 ”，1977 年 ， 他 第 二 次 访问 乌拉 赫 ， 甚 至 想 买 回 在 乌 亭 费 尔 
的 老 宅 ， 他 曾 在 那里 度 过 他 的 少年 时 光 。 沃 伯 格 以 一 种 不 原谅 的 精神 ， 试 
图 为 他 母亲 的 可 动产 寻求 赔偿 ， 纳 粹 曾 阻止 将 这 些 财产 运往 英格兰 ， 战 争 
期 间 ， 这 些 财产 在 对 斯 图 加 特 的 空袭 中 被 毁 。 他 和 他 的 祖国 完成 和 解 是 在 
1973 年 ， 那 年 ， 维 利 : 勃 兰 特 政府 授予 他 联邦 共和 国 荣誉 勋章 。1973 年 ， 
他 跟 德 国 驻 英 国 大 使 说 ， 他 的 忠诚 包括 两 层 意 思 ,“ 既 对 他 的 出 生 国 ， 又 
对 他 的 接收 国 ”。 


但 是 ， 英 德 和 解 不 是 沃 伯 格 的 主要 目的 ， 虽 然 毫 无 疑问 ， 这 个 目的 是 他 支 
持 的 ， 也 是 他 培植 的 。 用 他 一 位 德国 老 友 埃 德 蒙 - 史 旦 尼斯 的 话说 ， 有 一 次 
沃 伯 格 在 电话 里 坦言 ， 他 的 “人 生 使 命 是 把 分 布 在 全 球 ( 大写 ) 名 字 中 

有 ' 沃 伯 格 ' ( 大写 ) 字样 的 投资 银行 整合 ， 从 伦敦 到 纽约 ， 从 苏黎世 到 法 
兰 克 福 *"。 即 使 夺 人 眼球 的 大 写 单词 不 是 沃 伯 格 写 的 ， 而 是 史 旦 尼斯 写 

的 ， 这 话 也 没 错 。 为 了 实现 这 个 目标 ， 仅 仅 恢 复 与 德国 的 老 关 系 是 远 远 不 
够 的 。 同 样 重要 ， 也 许 更 重要 的 是 ， 重 建 与 纽约 跨 大 西洋 的 金融 关系 。 在 
这 个 问题 上 ， 沃 伯 格 家 族 在 战 前 的 关系 网 同样 将 发 挥 主要 的 一 一 但 不 总 是 
有 用 的 作用 。 


1. 大 多 数 他 以 前 的 同学 已 成 为 新 教 教 士 。 他 们 带 着 无 法 形容 的 施 瓦 本 的 
狭隘 ， 对 沃 伯 格 还 未 秃顶 的 事实 印象 最 为 深刻 。 


第 7 章 ”大 西洋 联盟 


正如 你 所 知 ， 我 强烈 地 认为 ， 没 有 什么 比 英 美 在 各 个 领域 合作 ， 包 括 
在 商业 层面 ， 对 我 们 西方 世界 更 为 重要 了 。 


西 格 蒙 德 : 沃 伯 格 

1952 年 

直到 那 时 ， 英 国 权贵 阶层 感到 ， 任 何 大 公司 管理 层 发 生 任何 激进 变化 

都 是 错误 的 .…... 这 种 自满 被 英国 铝 业 “战争 ”" 击 碎 ， 这 种 自满 带 着 错误 的 做 

慢 ， 还 带 着 懒惰 ..….... 迈 克 尔 : 贝 利 是 富 林 明 集 团 的 合伙 人 ， 他 也 是 那 时 金明 
城 的 一 位 主要 银行 家 之 一 。 他 对 我 说 :“ 如 果 某 人 购买 了 一 家 公司 的 股 

票 ， 并 获得 在 该 公司 的 影响 力 ， 但 随后 更 换 该 公司 的 管理 层 ， 那 么 ， 这 个 
管理 层 中 还 有 哪个 成 员 能 睡 得 安稳 呢 ? ”我 答 道 ， 如 果 那 个 人 做 得 不 好 ， 

他 就 没有 理由 睡 得 安稳 。 
西 格 蒙 德 : 沃 伯 格 


1976 年 


令 人 失望 的 美国 业务 


1927 年 ， 西 格 蒙 德 沃 伯 格 认为 华尔街 投资 银行 库 恩 - 洛 布 公司 是 “一 颗 光 
芒 四 射 的 星星 ， 但 恐怕 这 颗 星 星 正 在 逐渐 快速 失去 光泽 ”。 他 发 现 该 公司 
的 几 位 高 级 合伙 人 《【 西 格 蒙 德 与 他 们 有 远亲 天 系 ， 因 为 他 的 “叔叔 ? 费 利克 
斯 和 保罗 分 别 娶 了 洛 布 和 希 夫 家 族 的 女儿 ) 对 “个 人 虚荣 、 嗜 好 和 势利 ”, 
比 对 “实际 的 、 商 业 性 的 企业 家 精神 ”更 感 兴趣 。 他 告诉 叔叔 马克 斯 “我 在 
库 恩 - 洛 布 公司 待 得 越久 ， 就 越 感慨 于 该 公司 的 魅力 和 绝妙 架构 ， 更 重要 
的 是 它 内 部 广阔 、 未 开发 的 可 能 。 这 些 可 能 的 开发 ， 需 要 人 为 (途径 ) 或 
一 种 极 大 的 努力 。 它 完全 依赖 于 与 公司 利益 相关 的 各 合伙 人 。 ”在 之 后 的 
30 年 或 更 长 的 时 间 里 ， 西 格 蒙 德 沃 伯 格 怀揣 着 梦想 ， 想 要 振兴 库 恩 - 洛 
布 ， 恢 复 1920 年 雅 各 布 - 希 夫 死 后 消失 的 活力 。 大 萧条 前 ， 该 公司 因 发 行 
美国 铁路 债券 和 股票 赚 取 利润 并 得 以 壮大 。 后 来 ， 因 1933 年 《格拉 斯 -斯 
蒂 格 尔 法 案 》 的 颁布 ， 公 司 ( 和 其 他 投资 银行 ) 不 得 从 事 商业 银行 业务 ， 
慢 慢 地 ， 公 司 变 得 自满 、 厌 亚 风 险 ， 对 战 后 美国 出 现 的 新 的 生意 机 会 似乎 
漠不关心 。 公 司 在 华尔街 仍 是 最 受 苯 敬 的 名 字 之 一 ， 只 仅 次 于 摩根 。 公司 
的 客户 名 单 几 乎 是 美国 大 企业 名 录 ， 从 安海 斯 布 希 公司 到 威 斯 汀 豪 斯 电气 
公司 。 当 一 位 合伙 人 被 问 及 公司 有 多 少 人 曾经 在 这 些 大 企业 工作 过 时 ， 他 
的 回答 很 出 名 :“ 大 约 有 一 半 ”。 


这 也 许 就 解释 了 为 什么 1946 年 2 月 当 西 格 蒙 德 在 战 后 首次 访问 纽约 时 ， 他 
主要 关心 的 是 为 5:G: 华 宝 公司 设立 一 处 独立 落脚 点 的 可 能 ， 而 不 是 恢复 与 
库 恩 - 洛 布 的 老 天 系 。 事 实 上 ， 他 竭力 告诉 保罗 : 马 苏 尔 “我 们 绝 不 会 受 库 
恩 - 洛 布 公司 的 限制 ">。 当 曼哈顿 银行 愿意 腾 出 一 间 办 公 室 给 沃 伯 格 时 ， 他 
欣然 答应 。 库 恩 - 洛 布 的 新 领导 层 包 括 约 翰 : 希 夫 、 威 廉 - 怀 斯 曼 档 士 、 本 : 巴 
登 威 泽 ， 以 及 约翰 '; 迈 耶 ， 沃 伯 格 对 他 们 的 第 一 印象 是 “我 们 不 应 指望 他 
们 在 处 理 复杂 的 国际 交易 上 显得 灵活 或 者 敏锐 ”。 在 这 个 阶段 ， 他 最 愿意 
考虑 的 是 一 种 “柏拉图 式 的 友谊 ”。 当 美国 政府 对 库 恩 - 洛 布 和 其 他 华尔街 
主要 发 行 银行 提出 起 诉 ， 指 控 它们 存在 反 竞争 的 做 法 时 ， 这 进一步 强化 了 
沃 伯 格 的 这 种 感觉 。 在 他 看 来 “公司 的 美 名 及 其 巨大 财富 ”与 公司 管理 层 
结构 “混乱 得 令 人 难以 置信 ”之 间 存 在 明显 的 不 符 。 沃 伯 格 对 他 以 前 的 两 名 
德国 同事 厄 恩 斯 特 . 施 皮 格 尔 贝 格 和 乔治 -斯 皮 策 的 印象 更 深刻 ， 因 为 这 两 
个 人 似乎 渴望 抓 住 战 后 的 种 种 新 机 会 。 因 此 ， 沃 伯 格 决定 减少 他 的 公司 在 
海外 商品 信托 的 持 股 ， 持 股 行为 在 战争 期 间 已 经 停止 。 沃 伯 格 转 而 关注 一 
家 叫 美国 欧洲 合伙 人 公司 的 新 实体 ， 该 公司 在 施 皮 格 尔 贝 格 的 领导 下 ， 有 
意 成 为 “一 家 纯粹 的 融资 及 控股 公司 ”。 


20 世 纪 40 年 代 末 ， 沃 伯 格 又 先后 几 次 造访 纽约 ，1947 年 6 月 和 11 月 ， 以 及 


1949 g 时 横 跨 大 西洋 仍 依靠 轮船 ,因此 这 样 的 旅程 不 是 小 
为 弥 订 六 在 乌拉 的 他 下 匡 孝 娄 由 让 由 族 稀 全 各 村 


入 限 所 在 30 分 钟 。 但 开始 时 会 议 的 结果 却 令 人 失望 。 到 1948 年 年 底 ， 
他 和 他 的 同事 们 去 美国 不 下 14 次 。 由 此 产生 的 业务 量 “ 极 为 可 怜 "。 欧 洲 合 
伙 人 公司 成 立 的 第 一 年 ， 其 业务 “要 么 是 偶然 的 交易 ， 要 么 是 一 种 垃圾 " 商 
店 .……. 业 务 种 类 .…….. 不 适合 银行 家 或 专业 投资 者 投资 "。1949 年 1 月 ， 沃 伯 
格 直 白 地 总 结 道 ，“ 美 国 欧洲 合伙 人 公司 对 S:G* 华 宝 公司 没 用 ”。“ 很 明显 ， 
欧洲 合伙 人 公司 为 自身 或 者 为 5.G- 华 宝 公司 ， 都 未 产生 任何 特别 有 价值 的 
投资 业务 .…... 未 取得 赢利 .….… 当 S.G. 华 宝 公司 的 各 个 成 员 访问 大 西洋 西岸 
时 ， 美 国 欧洲 合伙 人 公司 都 不 能 负担 他 们 产生 的 费用 ”。 总 而 言 之 ， 该 公 
司 证 明 是 “一 片 杂 草丛 生 的 自留地 ， 腐 殖 土 太 少 ， 园丁 和 石头 太 多 到 
1950 年 ， 沃 伯 格 的 幻想 破灭 ， 他 得 出 结论 ， 伦 敦 比 纽约 有 更 多 值得 做 的 业 
务 。 当 怀 斯 曼 公 开 表 达 愿 意 用 沃 伯 格 替换 罗斯 柴 尔 德 ， 作 为 “ 库 恩 - 洛 布 公 
司 在 欧洲 ， 尤 其 是 在 英国 的 主要 联系 人 ”时 ， 尖 伯 格 婉拒 了 。 然而 ， 这 绝 
不 意味 着 他 终止 了 对 美国 或 者 对 库 恩 - 洛 布 公 司 的 兴 


1. 因为 需要 被 迫 出 席 社 交 场 合 ， 沃 伯 格 总 把 跨 大 西洋 之 旅 看 做 一 种 挑 
战 。1951 年 10 月 ， 他 回 到 伦敦 后 致 信 埃 里 克 说 ，“ 如 果 船 上 没有 那么 多 熟 
人 ， 我 会 更 放松 一 些 ， 因 为 他 们 全 都 不 在 正常 时 间 睡 觉 …... 大 多 数 情 况 
下 ， 缺 乏 睡 眠 和 消耗 多 少 杯 威士忌 之 间 存 在 算数 关系 ”。 


对 冷战 的 判断 


正如 我 们 将 要 看 到 的 那样 ， 虽 然 西 格 蒙 德 . 沃 伯 格 一 生 支 持 欧洲 一 体 化 ， 但 
他 从 不 认为 这 和 坚定 的 亚特兰大 主义 不 兼容 。 他 的 确 可 以 宣称 自己 为 《大 
西洋 完 章 》 的 起 草 提供 了 灵感 ， 该 完 章 为 英国 和 美国 之 间 在 战 时 和 战 后 的 
关系 奠定 了 基础 。1941 年 ， 就 在 哈 利 法 克 斯 勋 琐 去 华盛顿 出 任 大 使 前 ， 沃 
伯 格 建议 哈 利 法 克 斯 勋 塘 应 在 他 首次 的 美国 记者 招待 会 上 提出 “一 份 针 对 
世界 的 新 的 大 宪章 ?， 而 不 只 是 为 英 联 邦 。 母 语 是 英语 之 外 的 一 种 联盟 ， 
其 目的 很 明显 。 早 在 1940 年 ， 沃 伯 格 以 卓越 的 先 见 之 阴 看 到 ， 法 国 沦陷 也 
许 最 终 将 意味 着 “苏联 势力 的 进一步 延伸 ”， 有 可 能 延伸 至 莱茵 河 。 和 希特勒 
的 战败 是 以 向 斯 大 林 交 出 欧洲 大 陆 为 代价 ， 在 整个 战争 期 间 ， 这 种 担心 在 
他 脑海 中 挥 之 不 去 ， 并 为 他 在 冷战 期 间 坚 定 地 反对 苏联 葛 定 了 基础 。1942 
年 ， 英 国 的 亲 苏 情绪 高 涨 ， 像 工党 内 的 许多 人 一 样 ， 虽 然 沃 伯 格 在 战 时 对 
苏联 的 “现实 主义 、 大 无 畏 和 目的 感 ”X 有 感情 用 事 的 时 候 ， 和 毕竟， 苏联 比 西 
方 民主 国家 在 追求 胜利 上 流 了 更 多 的 血 。 


今天 ， 人 们 很 容易 忘记 冷战 那 一 代 人 生活 在 怎样 的 阴影 下 ， 超 级 大 国 对 峙 
产生 的 破坏 性 ， 远 远 超过 第 二 次 世界 大 战 。1949~-1987 年 ， 这 种 破坏 的 可 
能 性 从 未 完全 消失 。1949 年 10 月 ， 沃 伯 格 写 信 给 他 的 友人 威廉 . 舒 巴特 
说 , “如果 苏 联 人 掌握 了 原子 弹 ， 那 么 我 非常 确定 ， 他 们 有 能 力 把 原子 弹 
打 到 美国 ..…. 如 今 地 理 距 离 不 再 成 为 保护 。 当 今 唯 一 相对 安全 的 地 方 可 能 
是 那些 相对 远离 人 口 和 工业 中 心 的 地 方 ”: 


谈 到 这 个 话题 ， 我 想起 了 一 个 从 中 欧 来 的 难民 的 故事 ， 他 大 概 在 1938 
年 来 到 英格兰 ， 他 担心 下 一 个 地 方 应 该 去 哪儿 ， 但 不 能 下 定 决心 。 有 
人 问 他 ,“ 你 到 底 想 去 哪儿 ? ”他 答 道 :“ 很 远 的 地 方 。” 那 人 又 问 :“ 很 
远 的 地 方 在 哪儿 ? ”他 答 道 ，“ 离 所 有 地 方 都 很 远 的 地 方 。” 


这 样 的 观点 在 今天 比 以 往 任 何 时 候 都 更 普遍 。 这 是 一 种 徒劳 和 向 斯 底 里 态 
度 的 征兆 ， 这 种 态度 伴随 着 道德 、 社 会 和 经 济 的 解体 。 这 种 解体 始 于 第 一 
次 世界 大 战 ， 几 乎 从 那 时 起 ， 它 愈演愈烈 ， 尽 管 会 有 较 光 了 明 的 短暂 间隔 。 
鉴于 这 种 解体 ， 大 部 分 不 愿意 被 歇斯底里 的 情结 吞没 的 人 ， 要 么 按照 伏 尔 
泰 所 说 的 “ 管 好 自己 的 事 ”, 要 么 过 一 种 积极 的 生活 ， 即 我 们 周围 好 像 没 有 
发 生 解 体 一 样 。 


事实 上 ， 沃 伯 格 不 得 不 以 一 种 重要 的 感觉 度 过 余生 ，“ 好 像 * 这 个 世界 既 不 
危险 ， 也 不 腐朽 ， 但 他 内 心 知道 并 非 如 此 。 


但 沃 伯 格 直觉 上 对 核 战争 风险 规模 的 判断 是 正确 的 ， 就 像 他 很 快 就 意识 到 
威慑 和 相互 毁灭 ， 这 两 者 产生 的 稳定 性 的 作用 。 朝 鲜 战争 白热化 时 ， 道 格 
拉 斯 -麦克阿瑟 将 军 结合 极端 好 战 和 政治 野心 ， 让 人 不 安 地 联想 起 第 一 次 世 
界 大 战 德 国 将 军 、 希 特 勒 早期 的 支持 者 艾 里 希 . 冯 :, 鲁 登 道夫 ， 即 使 在 那 

时 ， 沃 伯 格 仍旧 明白 ， 超级 大 国之 间 的 全 面 “ 热 * 战 ， 比 “持续 冷战 伴随 在 朝 
鲜 和 印度 发 生 局 部 热 战 的 可 能 性 要 小 ”:“ 我 甚至 想到 这 样 一 种 可 能 性 ， 过 
不 了 多 久 ， 我 们 也 许 开始 把 冷战 视 为 在 未 来 1 一 20 年 的 一 种 常态 ， 那 时 我 
们 也 许 会 逐渐 平静 下 来 ， 不 会 像 到 目前 为 止 那样 紧张 。” 事 实 上 ， 早 在 
1951 年 ， 沃 伯 格 企图 展望 后 来 被 称 为 国际 关系 缓和 的 时 代 ， 甚 至 展望 超级 
大 国 们 走 到 一 起 : 


如 果 一 个 人 愿意 沉浸 在 特别 乐观 的 期 待 中 ， 那 他 也 许 想象 得 到 ， 冷 战 
寺 续 10 年 后 ， 东 西方 也 许 习 惯 了 共处 ， 习 惯 了 以 一 种 奇怪 的 混搭 精 
神 ， 互 相 怀 疑 又 互相 容忍 。 这 是 心理 学 的 一 次 熟悉 的 经 历 ， 抽象 地 
说 ， 虽然 怀疑 和 容忍 之 间 存 在 对 立 ， 但 在 现实 中 ， 适 当 的 怀疑 加 上 适 
当 的 容忍 ， 可 以 产生 合理 的 精神 催化 剂 ， 调 解 对 立 思想 态度 之 间 的 关 
系 ， 这 同样 适用 于 个 人 和 国家 。 因 此 ， 在 一 段 很 长 的 时 间 后 ， 东 西方 
相互 之 间 也 许 会 慢 慢 采取 和 平 的 态度 。 同 时 ， 东 方 阵营 的 发 展 方向 也 
许 会 变 得 不 那么 集权 、 集 中 ， 而 西方 阵营 在 更 广泛 的 区 域 基础 上 和 更 
社会 主义 化 的 模式 上 ， 也 许 会 变 得 更 加 有 组 织 。 


使 沃 伯 格 感到 乐观 的 原因 是 他 逐渐 意识 到 ， 西 方 领导 人 不 会 重复 绥靖 时 代 
的 错误 ， 但 乐观 不 符合 他 的 特点 。“ 与 1938 年 秋天 和 1940 年 春天 相 
比 ，” 他 告诉 一 位 记者 : 


今天 ， 虽 然 西 方 世 界 仍 处 于 极度 危险 中 ， 但 比 那 时 更 加 觉醒。 顺便 说 
一 句 ， 我 的 乐观 之 所 以 得 到 些许 强化 ， 是 因为 几乎 所 有 反对 我 在 
1933~-1939 年 对 第 二 次 世界 大 战 所 作 的 预言 的 人 ， 现 在 都 接受 第 三 次 
世界 大 战 即将 爆发 的 说 法 。 那 些 在 1938 年 ， 甚 至 在 1939 年 相信 “我 们 
这 个 时 代 是 和 平 的 ”内 维尔 张伯伦 的 追随 者 们 ， 现 在 反而 悲观 地 预言 
灾难 即将 到 来 。 


冷战 稳定 的 关键 是 北大 西洋 公约 组 织 的 出 现 ， 它 是 西欧 安全 可 靠 的 保证 。 
早 在 1950 年 5 月 ， 沃 伯 格 确信 ， 西方 的 安全 依靠 “真正 的 防御 ， 以 及 北美 和 
西欧 之 间 的 货币 统一 "”。 他 甚至 提出 建立 两 党 制 的 协会 一 一 大 西洋 联盟 之 
友 一 一 该 协会 则 在 将 < 工业、 金融 城 和 行业 工会 ”团结 在 新 兴 的 西方 联盟 后 
面 。 有 趣 的 是 ， 沃 伯 格 形容 这 个 机 构 “ 比 那些 试图 推进 联合 国 、 联 邦 制 和 


欧盟 的 各 个 协会 重要 得 多 ”。 正 像 沃 伯 格 向 保罗 : 马 苏 尔 解释 的 那样 一 一 保 
罗 担 心 “苏联 将 从 局 部 热 战 中 得 利 ”, 他 还 担心 “打败 苏联 唯一 的 可 能 在 于 第 
三 次 世界 大 战 ” 一 一 沃 伯 格 有 信心 “西方 列强 与 其 盟友 一 致 的 政策 ， 将 继 
续 削 弱 苏 联 , 从 而 不 会 导致 第 三 次 世界 大 战 ?。 沃 伯 格 邀请 了 以 下 几 位 加 
入 新 机 构 ， 包 括 前 外 交大 臣 哈 利 法 克 斯 勋 茵 ， 沃 伯 格 的 同事 、 银 行家 弗 朗 
西 斯 格林 ， 还 有 经 济 学 家 詹 姆 土 . 米 德 和 莱 昂 内 尔 . 罗 宾 斯 。 后 来 招募 的 还 
有 工党 领袖 休 : 盖 菩 克 尔 、 自 由 党 领袖 乔 - 格 里 蒙 德 、 前 司法 部 长 哈 特 利 肖 
克 罗 斯 ， 以 及 小 说 家 丽 贝 卡 . 韦 斯 特 。 各 方 达成 的 目标 是 通过 “至 少 定期 举 
行 部 长 级 理事 会 议 ， 配 备 共 同 的 秘书 处 ”， 加 深 现 有 的 大 西洋 防御 联盟 。 


同时 ， 沃 伯 格 明白 ， 与 纳粹 德国 相 比 ， 苏 联 是 一 个 有 着 不 同 特 点 的 敌人 。 
他 在 写 给 军 史 学 家 巴 兹 尔 - 利 德尔 : 哈 特 的 信 中 说 ，“ 对 纳粹 德国 来 说 ， 它 从 
未 准备 共处 ， 只 热衷 称 霸 世界 。 不 过 ， 对 苏联 来 说 ， 情 况 和 纳粹 德国 时 代 
有 所 不 同 ”: 


克里姆林 富里 的 独裁 人 物 ， 与 希特勒 主义 者 一 样 残忍 ,但 除了 这 些 独 
裁 者 以 外 ， 还 有 一 些 非常 精明 、 有 建设 性 的 思想 者 ， 他 们 试图 从 专制 
统治 者 手中 取得 控制 权 。 当 然 ， 没 人 能 预见 这 场 发 生 在 克里姆林 宫 内 
合理 与 不 合理 之 间 的 斗争 将 如 何 化 解 ， 但 东西 方 的 冲突 至 少 有 机 会 以 
共处 为 结果 。 唯 一 能 实现 这 一 目标 的 方法 是 ， 首 先 ， 通 过 继续 加 强 西 
方 盟国 的 实力 ; 其 次 ， 提 高 东方 国家 ( 尤其 是 东南 亚 ) 的 生活 水 平 ; 
再 次 ， 通 过 缓解 紧张 天 系 .……. 


冷战 也 许 不 只 一 次 升级 为 热 战 。 它 的 确 在 一 些 国家 变 成 热 战 ， 不 仅 在 韩 
国 ， 后 来 在 印度 ， 而且 还 在 危地马拉 、 束 埔 寨 和 安哥拉 ， 这 些 国 家 是 “第 
三 次 世界 大 战 ”的 主 战 场 。 但 在 沃 伯 格 眼 里 ，“ 第 三 次 世界 大 战 ” 基 本 上 是 两 
个 在 某 种 程度 上 相似 的 军事 、 工 业 和 政府 综合 体 之 间 的 对 抗 。1955 年 ， 他 
好 奇 地 听 到 时 任 美国 空军 部 长 哈 罗 德 塔 尔 博 特 的 讲话 ， 后 者 “谈论 美国 空 
军 对 战 苏联 空军 .…... 就 像 一 个 工业 公司 的 董事 总 经 理 谈论 另 一 个 工业 公 
司 ”。 如 果 美 国政 治 人 物 很 少 打动 沃 伯 格 的 话 ， 至 少 他 们 不 太 可 能 犯 沃 伯 
格 预见 的 尼 基 塔 : 赫 鲁 晓 夫 犯 的 “极为 严重 的 错误 ”1958 年 4 月 ， 沃 伯 格 预 
测 ,“ 后 斯 大 林 时 期 实行 的 重要 的 集体 专制 ， 现 在 已 经 让 位 给 个 人 专制 。 
我 认为 其 后 果 是 ， 赫 鲁 晓 夫 像 他 之 前 的 希特勒 和 墨 索 里 尼 一 样 ， 会 表演 得 
过 火 ”。“ 我 认为 ， 这 将 是 关于 一 个 独裁 者 的 老 套 故事 ， 他 的 手下 没有 充分 
向 他 汇报 ， 因 为 他 们 报喜 不 报 忧 ， 他 因 情 报 机 构 不 得 力 ， 而 得 出 错误 的 结 
论 。” 沃 伯 格 强烈 反对 赫 鲁 晓 夫 在 1960 年 “ 令 人 恶心 和 吊 吊 双人 的 ”行为 
一 一 以 他 10 月 12 日 在 联合 国 发 言 时 ， 摔 着 皮鞋 过 激 地 谴责 “ 美 帝国 主义 
者 ”为 顶点 一 一 并 正确 地 预见 柏林 危机 的 到 来 (“今天 对 柏林 的 处 理 办 法 ， 
甚至 比 1938 年 对 苏台德 区 的 处 理 办 法 ， 还 不 受 英 格 兰 、 法 国 或 美国 的 普通 


民众 欢迎 ”) 。 诚 然 ， 这 位 新 任 苏联 领导 人 于 1956 年 在 反 斯 大 林 的 “ 秘 

密 ? 讲 话 中 透露 ， 国 内 了 恐怖 行将 结束 。 但 是 ， 超 级 大 国 对 峙 ， 比 如 建造 柏 
林 墙 (1961 年 ) 、 古 巴 导弹 危机 (1962 年 ) ， 以 及 美国 干预 越南 升级 ， 
逐渐 让 沃 伯 格 之 前 的 担心 再 次 复苏 ，“ 我 们 今天 面临 着 一 个 朝 着 原子 战争 
发 展 的 趋势 "。 但 是 现在 ， 他 担心 的 是 一 次 意外 的 战争 :“ 没 有 人 真 想 让 战 
争 发 生 …… 但 是 真正 有 实力 的 国家 ， 没 有 一 个 愿意 采取 果断 措施 ， 保 护 人 
类 免 于 自 相 残杀 。 ”在 沃 伯 格 看 来 ， 无 能 比 凶 残 威胁 更 大 。 


负 美 外 交合 作 失 败 


尽管 沃 伯 格 把 大 西洋 联盟 视 为 防止 苏联 扩张 的 堡垒 ， 但 他 也 不 是 一 个 盲目 
的 杀 美 派 。 相 反 ， 他 非常 容易 被 他 看 到 的 美国 外 交 政 策 的 双重 标准 所 激 
怒 。 他 尤其 厌烦 美国 国会 议员 和 詹姆斯 P. 理 查 兹 ，1944 年 9 月 ， 沃 伯 格 在 和 
威尔士 工党 议员 安奈 林 贝 文 的 一 次 写 会 上 遇见 理 查 效 : 


理 查 效 先生 问 ， 当 谈 到 今天 英国 人 民 对 帝国 主义 的 态度 时 ， 他 们 是 否 
愿意 放弃 直布罗陀 和 马耳他 ， 而 支持 国际 机 构 。 我 们 全 都 回答 “是 ”， 

只 要 存在 基于 国际 机 构 的 解决 方案 。 贝 文 说 :“ 宫 无 疑问 ， 这 个 国家 

的 绝 大 多 数 人 民 愿 意 放 弃 遍 布 全球 的 海上 主要 要 塞 ， 比 如 直布罗陀 、 

马耳他 和 新 加 坡 海峡 ， 还 有 博 斯 普 鲁 斯 海峡 、 哥 本 哈 根 海 峡 和 巴拿马 
运河 。” 理 查 兹 先生 随即 说 :“ 这 么 做 很 正确 ， 但 美国 当然 不 会 放弃 在 
巴拿马 运河 的 管辖 权 ! ”.……. 理 查 效 先生 大 谈 英国 人 维持 在 印度 的 政 

权 是 可 耻 的 ， 但 美国 人 对 黑人 的 态度 又 是 完全 合理 的 。 


沃 伯 格 后 来 回忆 道 ， 战 争 的 一 个 最 大 失误 是 ， 罗 斯 福 “ 对 所 谓 英 帝国 主义 
痛恨 的 理论 依据 有 误 ”, 这 使 他 “向 斯 大 林 交 出 主要 战略 要 地 .…… 因 此 ， 让 
他 在 西欧 的 英法 朋友 们 很 失望 ”有 时 ， 沃 伯 格 陷入 几乎 是 民族 主义 的 反 
美 情绪 : 午餐 时 ， 美 国人 不 和 客人 交谈 ， 而 是 盘问 客人 ; 美国 人 的 火车 站 
混乱 到 无 法 容忍 ; 美国 人 的 股票 市 场 是 “蒙特 卡 洛 ， 只 是 没 它 好 玩 ” 一 一 总 
而 言 之 ， 他 们 “从 树 上 一 下 跳 进 汽车 里 ”。“ 我 可 以 总 结 我 的 印象 ，” 战 后 他 
第 一 次 去 美国 后 写 道 : 


我 遇 到 的 大 部 分 人 一 一 即使 那些 非常 聪明 的 人 一 一 都 根据 股市 的 走势 
改变 着 他 们 的 观点 。 更 糟糕 的 是 ， 人 们 对 喜好 和 民 亚 的 观点 与 推理 一 
致 得 令 人 可 怕 。 有 时 我 想 ， 美 国 个 人 主义 的 无 差异 与 中 止 ， 也 许 和 在 
苏联 一 样 在 萝 延 ， 了 唯一 的 区 别 是 ， 在 苏联 ， 蜡 议 的 惩 神 是 死刑 ， 而 美 
国 的 惩罚 是 挨 饿 或 者 社会 放逐 。 


沃 伯 格 不 像 许多 更 传统 的 大 西洋 主义 者 ， 他 从 来 没 把 冷战 看 做 西方 的 (很 
少 是 美国 的 ) 美德 与 苏联 的 罪恶 之 间 的 斗争 。20 世 纪 40 年 代 的 最 后 一 天 ， 
他 在 一 封 信里 坦 露 “恐怕 ， 这 种 现代 野蛮 行为 正在 ' 铁 幕 ' 的 东西 两 方 进 一 
步 蔓延 ， 不 仅 在 西半球 ， 而 且 在 西欧 ”: 


在 我 看 来 ， 好 像 在 这 个 世界 上 ， 西方 的 优良 传统 和 文化 只 在 某 些 整合 
良好 的 小 岛 上 得 以 保存 ， 它 们 不 会 被 现代 野蛮 行为 的 潮水 所 淹没 。 它 
们 的 确 只 是 一 小 部 分 紧 痊 的 个 体 ， 但 它们 内 部 涛 聚 的 程度 以 及 平衡 的 
程度 很 高 。 相 对 于 其 他 过 快 增长 、 过 大 和 过 度 集 中 的 个 体 来 说 ， 这 些 
紧凑 的 个 体 不 受 令 人 失望 的 无 差异 的 影响 。 前 者 适用 于 今天 的 苏联 及 
其 卫星 国 ， 也 许 还 越 来 越 适用 于 美国 。 而 那些 整合 程度 高 的 岛国 ， 包 
括 大 不 列 颠 及 某 些 英 联 邦 自治 领 (不 包括 南非 ) 、 瑞 士 、 北 欧 国家 ， 
可 能 还 有 其 他 一 些 国家 。 


西方 的 优越 感 建筑 在 这 些 为 数 不 多 的 “岛国 ”依然 存续 上 ， 因为 它们 坚守 传 
统 价值 观 ， 而 不 是 建筑 在 对 “西方 文明 从 柏拉图 到 北约 组 织 ” 的 描绘 上 。 冷 
战 期 间 ， 美国 的 大 学 就 是 这 样 教授 的 。 


沃 伯 格 对 战 后 跨 大 西洋 秩序 在 经 济 方 面 的 批评 是 更 加 显著 的 。 他 提出 两 点 
反对 意见 。 第 一 ， 由 英美 专家 在 1944 年 设计 的 布雷 顿 森 林 体 系 ， 保 留 了 货 
币 与 黄金 挂钩 ， 即 ， 美 元 可 兑换 成 铸币 。 第 二 ， 布 雷 顿 森林 体系 的 设想 继 
续 限 制 国际 资本 流动 ， 这 是 固定 汇率 和 独立 国家 货币 政策 的 必然 结果 。 沃 
伯 格 觉得 这 两 点 都 不 理想 。 从 1940 年 起 ， 他 就 坚决 反对 任何 类 似 于 金本位 
的 制度 ， 他 开玩笑 地 说 ， 战 后 美国 大 量 的 黄金 储备 最 好 的 用 处 是 生产 烟灰 
缸 ， 再 把 它们 卖 给 游客 。 从 1942 年 以 后 ， 他 主张 战 时 的 《租借 法 案 》 政 策 
应 该 延长 至 和 平年 代 ， 美 国 凭借 该 法 案 给 予 其 盟友 大 规模 信贷 ， 以 便 为 它 
们 装备 作战 物资 ， 虽 然 信贷 援助 以 某 类 私营 、 非 营利 公司 的 形式 会 更 好 。 
正如 沃 伯 格 所 设想 的 ， 这 一 实体 类 似 于 国际 货币 基金 组 织 ， 后 者 是 凯恩斯 
和 他 的 美国 同事 哈里 德 克 斯 特 ' 怀 特 在 布雷 顿 森 林 提 议 设立 的 。 


但 沃 伯 格 希望 ， 战 后 “美国 人 和 英国 人 将 互相 帮助 ， 通 过 .…… 联 合 采取 
《租借 法 案 》 体 系 和 工业 合作 ， 共 同 引领 世界 ”， 而 他 的 希望 将 会 落空 。 
正 像 凯恩斯 在 华盛顿 亲自 发 现 的 那样 ， 美 国人 把 到 来 的 和 平 看 做 一 次 令 不 
列 颠 帝国 汗颜 的 机 会 ， 并 不 是 支持 不 列 颠 帝国 。 到 1943 年 年 底 ， 沃 伯 格 翡 
观 地 总 结 道 “英国 解决 战 后 问题 的 方案 是 ， 更 紧密 地 联系 英 联 邦 自治 领 
和 西欧 国家 ， 根 本 不 能 依赖 美国 "。 他 认为 “美国 侵略 性 的 经 济 政策 ” 令 他 十 
分 泪 形 。 敌 对 停止 后 ， 美国 即刻 取消 《租借 法 案 》， 这 确认 了 美国 将 首先 
不 得 不 保卫 自身 安全 。 同 时 也 确认 了 ， 美 国 也 许 会 投入 更 多 的 资源 ， 帮助 
它 以 前 的 敌人 重建 ， 而 不 是 帮助 它 以 前 的 盟友 重建 。 


沃 伯 格 预料 ， 美 国 不 会 给 予 更 多 的 财政 援助 ， 他 把 注意 力 转向 私营 企业 ， 
看 它们 能 有 什么 作为 。 他 不 止 一 次 宣告 ，“ 那 些 在 国际 银行 业 发 挥 作用 的 
人 应 该 尽 其 所 能 ， 为 连接 美国 和 英国 的 金融 与 工业 贡献 力量 ”。 他 最 初 的 
想法 是 ， 美 国 公司 应 该 在 英国 “建立 制造 型 子 公司 ”, 专注 生产 战 后 英国 可 
能 短缺 的 商品 ， 比 如 “节省 劳力 的 家 用 设备 和 .……. 便 宜 的 住房 、 家 具 以 及 


纺织 产品 ”。 但 困难 是 ， 美 国 坚持 要 求 ， 外 汇 管制 应 被 取消 ， 英 镑 应 在 最 
早 可 能 的 日 期 实现 可 自由 兑换 。 沃 伯 格 认为 没有 美国 联邦 储备 局 的 支持 ， 
这 些 是 不 可 能 实现 的 。 事 情 因 美国 国内 的 通货 膨胀 而 变 得 更 糟 ， 这 推 高 了 
英国 从 美国 进口 必需 品 的 成 本 。 同 时 ， 正 像 英 国 官 员 已 向 他 表明 的 那样 ， 
美国 公司 在 任何 英国 公司 中 只 能 获取 少数 股份 。 尽 管 “ 多 边贸 易 和 货币 完 
全 可 兄 换 ?说 了 很 多 ， 但 恢复 大 西洋 两 岸 的 自由 贸易 和 资本 流动 的 措施 ， 
慢 得 令 人 感到 痛苦 。 正 如 我 们 已 经 看 到 的 ， 这 就 解释 了 为 什么 战 后 沃 伯 格 
在 纽约 这 样 努力 ， 但 财务 结果 却 收效 甚 微 的 原因 。 


在 这 种 情况 下 ， 沃 伯 格 开始 考虑 另外 一 种 北美 战略 就 不 足 为 奇 了 ， 他 关注 
的 地 方 在 美国 以 北 。1946 年 9 月 ， 沃 伯 格 指出 ， 加 拿 大 也 许 能 提供 至 少 “ 比 
美国 更 重要 的 两 点 优势 ”， 其 一 “工业 初创 阶段 ”在 加 拿 大 “刚刚 开始 ”, 在 
他 看 来 ， 加 拿 大 政府 “在 能 力 上 更 强 ”。 加 拿 大 也 似乎 能 提供 一 个 更 熟悉 的 
商业 环境 ， 政 府中 更 多 的 是 职业 官员 ， 而 不 是 政治 任命 的 官员 。 同 时 ， 天 
注 加 拿 大 ， 与 战 后 英国 政府 和 伦敦 金融 城 的 希望 是 一 致 的 ， 那 就 是 在 经 济 
上 恢复 与 帝国 的 纽带 。 因 此 ，20 世 纪 40 年 代 末 和 50 年 代 初 ， 沃 伯 格 跨 大 
西洋 的 大 部 分 活动 专注 于 加 拿 大 公司 ， 而 不 是 美国 公司 。 其 中 第 一 家 是 洛 
蒙 公司 ， 这 家 灾难 性 合资 公司 的 董事 总 经 理 “ 知 道 所 有 文艺 复兴 的 绘画 ， 
但 对 银行 业 却 知 之 其 少 ”。 令 人 更 欣喜 的 是 三 芒 公 司 ， 公 司 成 立 于 多 伦 

多 ， 在 托尼 : 格 里 芬 领导 下 ，“ 为 开发 加 拿 大 的 自然 资源 ， 并 扩大 加 拿 大 的 
工业 和 贸易 ， 提 供 融 资 及 技术 经 验 ， 资 金 与 经 验 来 自贡 国 和 其 他 国家 ”。 
此 外 ， 越 洋 开发 公司 ， 在 纸 面 上 比 实际 上 更 令 人 印象 深刻 。 该 公司 集合 
一 群 伦 敦 和 纽约 的 公司 “在 美国 和 加 拿 大 以 外 的 国家 做 股权 投资 "。 但 沃 
伯 格 相信 ,和 美国 以 前 的 自治 领 、 殖 民 地 以 及 附属 地 进行 贸易 往来 ， 不 可 
能 在 经 济 上 为 英国 提供 一 个 可 靠 的 未 来 。 事 实 上 ， 他 后 来 抱怨 ， 他 “在 加 
拿 大 和 商人 们 打交道 的 频繁 程度 ， 超 过 在 任何 其 他 国家 ， 加 拿 大 的 商人 们 
在 面 对 以 直接 的 方式 提出 的 反对 时 缺乏 勇气 ， 这 与 他 们 假装 具有 极 大 的 美 
德 的 程度 一 样 高 "。 暴露 真相 的 时 刻 在 1955 年 到 来 ， 当 时 ， 埃 德 蒙 . 冯 : 罗 斯 
业 尔 德 试图 向 沃 伯 格 游说 英国 纽 芬 兰 公 司 ，N-M: 罗 斯 柴 尔 德 在 该 公司 占 大 
股 。 埃 德 蒙 迫 于 沃 伯 格 的 压力 “承认 ， 尽 管 纽 芬 兰 存在 建造 大 型 电站 的 巨 
大 机 会 ， 但 没 人 能 说 出 谁 会 购买 这 些 电 ”。 


美国 在 战 后 对 西欧 实行 的 政策 是 不 连贯 的 ， 而 且 以 自我 为 中 心 。 事实 表 
明 ， 这 种 政策 只 是 转瞬 即 逝 的 偏差 。 随 着 超级 大 国 在 地 中 海 东部 、 中 欧 和 
远东 的 对 峙 加 剧 一 一 苏联 外 交 政 策 口气 愈加 尖锐 一 一 华盛顿 的 态度 也 有 所 
改变 。 杜 鲁 门 政府 突然 对 苏联 的 多 米 诺 骨牌 倒 向 欧 亚 大 陆 任何 一 方 的 前 景 
感到 担忧 ， 遂 抛 出 一 份 史无前例 的 ( 至 今 无 法 比拟 的 ) 和 平年 代 援 助 计 
划 : 欧洲 复兴 计划 。 这 项 计划 永远 与 美国 国务 卿 乔治 : 马 软 尔 将 军 联系 在 一 
起 ， 虽 然 该 计划 是 他 的 助手 和 继任 者 迪 安 - 艾 奇 的 想法 。 该 计划 在 
1948~1952 年 ， 向 欧洲 各 国政 府 给 予 了 共计 118 亿 美元 的 援助 ， 又 提供 了 


15 亿 美元 的 贷款 。 美 国 在 这 上段 期 间 ， 相当 于 把 1.1% 的 国内 生产 总 值 转移 
给 欧洲 ， 总 援助 额 占 所 有 接收 国 国民 收入 的 约 2.5%。 诚 然 ， 这 算 不 上 是 一 
个 巨大 的 牺牲 。 的 确 ， 从 美国 出 口 商 的 角度 看 ， 这 是 一 个 开明 的 利己 主义 
的 好 例子 ， 因 为 援助 的 美元 部 分 被 花 在 购买 美国 生产 的 资本 性 商品 上 。 然 
而 ， 对 于 欧洲 接收 国 来 说 ， 这 正 是 它们 所 需要 的 :“ 马 软 尔 援助 ”缓解 了 限 
制 战 后 投资 的 支付 平衡 问题 。 如 果 不 是 出 于 对 苏联 扩张 的 害怕 ， 以 及 哈里 
杜鲁门 总 统 倒 向 实行 遏制 战略 ， 这 一 切 都 不 会 发 生 。 该 遏制 战略 由 美国 国 
务 院 的 乔治 了 凯 南 制定 。 沃 伯 格 这 样 评价 道 : 


没有 人 比 摩 洛 夫 先生 〈 苏联 外 交 部 部 长 ) 在 帮助 美国 脱离 孤立 主义 上 
发 挥 的 作用 更 大 。 大不列颠 和 西欧 其 他 国家 完全 应 当 为 它们 通过 “ 马 
歇 尔 计划 ”获得 的 无 论 什么 样 的 援助 ， 向 摩 洛 夫 先生 递交 一 封 感谢 

信 ，, 如 果 递 交 这 样 一 封 感谢 信 不 违反 外 交规 定 的 话 。 


从 绝对 数字 看 ， 英 国 接 受 的 “ 马 吹 尔 援助 "金额 最 大 : 总 和 刚好 超过 30 亿 美 
元 ， 这 一 事实 经 常 被 人 忘记 。 但 沃 伯 格 对 援助 没 抱 任何 幻想 ， 这 只 不 过 暂 
时 缓解 了 困扰 英国 经 济 严重 的 结构 性 问题 。 正 如 我 们 已 经 看 到 的 ， 沃 伯 格 
敦促 斯 塔 福 德 . 克 里 普 斯 “马歇尔 计划 ”发 起 时 ， 他 是 首相 ) 保持 他 的 紧缩 
政策 ， 并 敦促 他 抵制 这 种 把 货币 贬值 作为 快速 补救 方法 的 诱惑 。 同 时 ， 沃 
伯 格 继续 推进 “ 英 联 邦和 美国 之 间 的 某 种 经 济 联盟 *， 他 的 依据 是 “在 今天 的 
条 件 下 ， 最 强 的 货币 美元 所 在 的 美元 区 正在 缩小 ; 另 一 方面 ， 相 对 弱 的 货 
币 英 镑 所 在 的 英镑 区 正在 扩大 。 两 大 货币 区 愈加 协调 ”。 到 1949 年 2 月 ， 他 
担心 “美国 人 民 对 英国 的 未 来 总 的 说 是 过 于 乐观 的 ”: 


恐怕 这 种 态度 .…… 富 有 魅力 ， 但 很 快 就 过 时 了 ， 像 时 尚 一 样 ， 人 们 不 
应 该 大 在 意 。 在 某 种 程度 上 ， 美 国人 民 现 在 感慨 于 英国 取得 的 进步 ， 
这 甚至 是 危险 的 。 当 失败 来 临时 ， 他 们 会 更 加 失望 ， 这 应 该 在 预料 之 
中 。 到 那 时 ， 翡 观 和 失望 将 像 现 在 的 乐观 一 样 被 夸大 。 


现在 回 过 头 看 ， 我 们 说 ， 沃 伯 格 对 西方 世界 作为 一 个 整体 的 经 济 前 景 太 过 
悲观 。 他 对 “通缩 和 通胀 交替 的 恐慌 ”在 1949 年 肯定 是 草率 的 。 另 一 方面 ， 
他 对 英国 经 济 在 战 后 步履 维 艰 的 担忧 又 有 太 多 的 根据 。1950~1973 年 ， 英 
国人 均 国 内 生产 总 值 年 平均 增长 率 为 2.4%， 该 国 是 所 有 西欧 经 济 体 中 最 弱 
的 ， 德 国 的 增长 率 是 英国 的 两 售 。 正 如 我 们 已 经 看 到 的 ，1949 年 英镑 大 幅 
贬值 一 一 它 是 英镑 一 系列 贬值 的 第 一 次 一 一 但 沃 伯 格 并 不 认同 ， 因 为 他 认 
为 ，“ 把 贬值 作为 一 项 新 政策 的 起 点 ， 更 加 努力 工作 ， 减 少 财政 支出 ， 并 
且 使 西欧 贸易 自由 化 ， 这 样 的 机 会 已 完全 错失 ”。 尽 管 贬值 刺激 了 美国 出 


口 ， 但 沃 伯 格 可 以 “预见 ， 到 1949 年 年 底 ， 英 镑 将 .…… 再 次 折价 ， 关 于 贬 
值 徒劳 的 讨论 将 再 次 开始 ”。 这 被 证 明 是 有 先 见 之 明 的 。 沃 伯 格 也 没有 对 
借助 政府 更 返 作 为 出 路 抱 太 大 希望 ， 他 预料 “未 来 保守 党 政府 的 政策 ， 和 
未 来 工党 政府 的 政策 之 间 不 会 有 太 多 区 别 ”。 正 如 他 所 见 ， 如 果 保 守 党 在 
1950 年 赢得 大 选 “我 们 将 面临 更 多 的 紧缩 政策 ， 我 们 甚至 可 能 面临 更 多 
的 进口 货币 的 限制 "。 保 守 党 政府 和 工党 政府 最 主要 的 区 别 在 于 “保守 党 
政府 不 会 把 钢铁 行业 国有 化 ， 也 不 会 沿用 任何 国有 化 的 措施 ， 保 守 党 政府 
的 外 交 政 策 将 不 会 有 工党 政府 那样 被 动 ， 这 也 许 听 起 来 很 矛盾 ”。 沃 伯 格 
预料 ，20 世 纪 50 年 代 ， 两 党 在 许多 政策 问题 上 会 取得 共识 。 他 认为 ，“ 极 
端 势力 .……. 将 靠边 站 ”, 并 回归 到 “19 世 纪 的 抢 座位 游戏 ， 保 守 党 和 辉 格 党 
轮流 执政 ， 两 党 打 得 不 可 开交 ， 不 过 它们 在 基本 政策 问题 上 没有 大 多 区 
别 ， 但 各 自 侧 重点 不 同 ”* 沃 伯 格 对 R:A: 巴 特 勒 作为 财政 大 臣 的 努力 表示 不 
必 ( 慕尼黑 时 代 ， 后 者 在 国际 政策 上 是 热心 的 绥靖 主义 者 .….…. 现 在 ， 在 金 
融 问 题 上 ， 他 还 是 一 个 绥靖 主义 者 ) 。 沃 伯 格 谴责 英国 协议 工资 制度 

是 “完全 无 政府 主义 的 ”， 该 制度 完全 切断 了 支付 能 力 和 生产 力 之 间 的 关 
系 。1956 年 2 月 ， 沃 伯 格 写 道 : “我 在 想 ， 政 府 以 外 还 有 多 少 人 仍然 认为 ， 
纯粹 的 货币 措施 ， 比 如 提高 基准 利率 ， 对 不 得 不 解决 的 经 济 问题 有 真正 的 
影响 。 我 看 只 有 那些 既 傲 慢 、 又 低 效 的 人 才 会 吧 ， 就 像 现 在 的 政府 。” 正 
像 沃 伯 格 预料 的 ， 保 守 党 和 工党 的 财政 大 臣 一 样 ， 在 战 后 一 段 时 期 ， 很 难 
取得 内 部 和 外 部 的 平衡 。1959 年 ， 拉 德 克利 夫 勋 事 领 导 的 货币 体制 改革 委 
员 会 ， 大 体 同 意 沃 伯 格 的 观点 ， 即 ， 传 统 的 货币 政策 不 能 胜任 管理 英国 过 
度 扩张 的 经 济 。 


沃 伯 格 认为 ， 甘 国 的 希望 不 在 于 货币 贬值 ， 而 在 于 外 国资 本 ， 也 许 高 级 管 
理 方法 和 工业 方法 也 会 随 之 而 来 。 如 果 英 国 要 提高 生产 力 ， 这 些 都 是 不 可 
缺少 的 。1950 年 5 月 ， 关 于 “经 济 -社会 防御 ”问题 ， 他 草拟 了 一 份 重要 的 备 
忘 录 ， 他 呼吁 : 


1. 在 经 济 发 展 领域 …… 通 过 技术 革新 和 更 好 的 管理 层 提 高 生产 力 。 


2. 在 经 济 整合 领域 .… 通 过 各 区 域 的 管理 部 门 以 及 其 他 类 似 方式 ， 在 
有 关 各 国之 间 实 现 人 力 资源 和 物质 资源 更 有 效 的 配置 。 


3. 在 融资 领域 …… 通 过 共同 的 国际 发 行 交 易 和 理性 的 投资 方向 ， 刺 激 
并 吸收 有 关 各 国 的 存款 力 ， 实 现 更 大 的 国际 意义 。 


沃 伯 格 主张 “马歇尔 援助 ”应 该 通过 新 成 立 的 大 西洋 金融 局 继续 下 去 ，,“ 支 
持 那 些 需要 金融 外 援 的 国家 ”。 他 和 警告， 如 果 不 检讨 布雷 顿 森 林 体 系 的 
话 ，“ 目 前 ， 国际 上 出 现 的 贬值 、 重 新 估 值 和 “让 货币 寻找 它们 自身 水 


平 '( 一 种 特别 模棱两可 和 危险 的 说 法 ) 的 循环 局 面 ?就 没有 结束 的 时 候 。 
其 他 人 把 北约 主要 视 为 一 个 军事 联盟 ， 但 沃 伯 格 却 热衷 赋予 它 金融 的 一 
面 ， 他 认为 ， 北 约 不 只 是 能 缓解 英国 在 海外 多 处 驻军 给 本 国 经 济 上 带 来 的 
压力 。 为 了 这 个 目的 ， 沃 伯 格 设想 金融 局 将 发 放 300 亿 美元 的 贷款 ，“ 贷 款 
由 北大 西洋 公约 的 赞助 国 承担 连带 担保 责任 ”。 这 段 时 期 他 提出 的 其 他 计 
划 包 括 ,“ 可 能 在 纽约 成 立 一 家 组 织 ， 负 责 处 理 欧洲 工业 企业 的 美国 武器 
订单 ”， 以 及 “为 英国 和 欧洲 大 陆 多 个 国家 的 交通 系统 改造 和 现代 化 筹集 国 
际 贷款 ”。 整个 20 世 纪 50 年 代 ， 沃 伯 格 被 创建 一 个 “北约 共同 市 场 和 一 种 北 
约 共同 货币 (不 包括 土耳其 或 希腊 ) ”的 想法 所 吸引 。 总 而 言 之 ， 他 确 

信 ，, 美国 的 经 济 问 题 是 结构 性 的 ， 不 能 单 靠 货币 凤 值 来 解决 。 美 国 需 要 外 
国资 本 ， 这 意味 着 美国 资本 。 


在 这 种 局 面 下 ， 沃 伯 格 对 英美 关系 因 1956 年 苏伊士 危机 破裂 而 感到 失望 ， 
就 不 足 为 奇 了 。 安 东 尼 . 伊 登 和 历 士 终于 在 1955 年 接替 丘吉尔 担任 首相 ， 事 
实 上 ， 他 是 S.G' 华 宝 公司 早期 的 私人 客户 ， 他 曾 在 哈里 . 卢 卡 斯 的 建议 下 ， 
开 过 一 个 小 额 投资 户头 。 自 20 世 纪 30 年 代 ， 伊 登 脱 离 张 伯 伦 后 ， 沃 伯 格 曾 
热情 地 钦佩 这 位 政治 人 物 。 沃 伯 格 赞扬 伊 登 在 1954 年 日 内 瓦 和 伦敦 的 大 会 
上 ， 作 为 外 交大 臣 所 作 的 努力 ， 并 为 伊 登 娘 来 的 首相 职务 欢呼 。 因 此 ， 苏 
伊 士 危机 期 间 ， 他 最 初 站 在 伊 登 一 边 。 像 伊 登 一 样 ， 沃 伯 格 倾向 于 认为 ， 
埃及 领导 人 页 马尔 : 阿 卜 杜 勒 :纳赛尔 是 中 东 的 希特勒 ，1952 年 埃及 军 方 夺 
权 后 ， 西 方 列 强 犯 了 对 纳赛尔 采取 绥靖 的 错误 。 这 位 埃及 领导 人 宣布 将 苏 
伊 十 运河 国有 化 ，5 天 后 沃 伯 格 思 付 道 “纳赛尔 的 过 激 之 举 也 许可 以 让 英 
国 和 法 国 变 得 清醒 ”。 但 他 补充 说 ， 一 条 重要 的 警告 是 “在 美国 .…… 大 选 
年 政治 人 物 倾向 于 回避 国际 事务 ”。 这 是 一 个 相当 准 的 观察 ， 因 为 伊 登 的 
战略 一 一 美国 、 法 国 、 以 色 列 采取 联合 军事 行动 ， 重 新 控制 运河 地 珊 
犯 了 致命 的 错误 ， 他 未 能 预先 警告 美国 ， 并 至 少 取得 美国 的 默许 ， 如 果 不 
是 取得 美国 的 支持 的 话 。 不 仅 是 艾森豪威尔 政府 忙于 应 付 即 将 到 来 的 总 统 
选举 ， 而 且 苏 联 又 同时 军事 干预 匈牙利 ， 这 增加 了 东西 方 之 间 全 面 对 崎 的 
可 能 。 为 应 对 似乎 是 欧洲 帝国 主义 的 复 燃 ， 整 个 阿拉 伯 世 界 倒 向 苏联 。 英 
法 干预 以 政治 灾难 收场 ， 沃 伯 格 事后 的 分 析 延 续 了 他 之 前 的 逻辑 : 


英国 和 法 国 在 中 东 采 取 单 边 行动 .…... 本 身 没 错 ， 但 .…... 所 用 的 方法 
一 一 尤其 之 前 未 通知 美 联 邦 各 成 员 国 和 美国 ( 不 一 定之 前 举行 磋商 ) 
一 一 是 最 不 幸 的 。 更 重要 的 是 ， 一 旦 采取 军事 行动 ,中 途 断 交 是 一 个 
严重 的 错误 。 


总 之 ， 伊 登 的 行为 是 “鲁莽 的 冒险 ”。 沃 伯 格 回忆 说 , “当然 ， 这 样 的 事情 以 
前 经 常 发 生 ， 冲 突 到 来 时 ， 一 个 国家 要 么 自己 、 要 么 联合 其 他 国家 ， 对 另 
一 个 国家 进行 封锁 。 但 我 认为 ， 伊 登 做 了 一 件 很 绝 的 事 ， 在 他 的 领导 下 ， 


英国 把 自己 封锁 了 ”一 一 如 果 英 法 联军 不 按照 联合 国 大 会 “为 和 平 而 团结 ?的 
决议 撤军 的 话 ， 那 么 ， 沙 特 将 采取 石油 禁 运 ， 美 国 将 拒绝 力 挺 英镑 。 换 句 
话说 ， 沃 伯 格 反对 的 不 是 西方 干预 中 东 事务 的 原则 ， 而 是 伊 登 政 策 的 无 


能 ， 两 年 后 ， 当 伊拉克 王室 被 推翻 主 ) 美军 进驻 黎巴嫩 ， 沃 伯 格 回顾 这 
阴 廊 昌 困 所 对头 作 朱 新 雪 性 闪闪 条 


MA » 


如 果 这 种 对 黎巴嫩 采取 的 果断 行动 ， 两 年 前 能 在 纳赛尔 宣布 将 苏伊士 
运河 收 归 国有 后 立即 实施 ， 那 么 ,西方 面临 的 局 势 将 会 好 很 多 。 现 
在 ， 在 我 看 来 ， 对 美国 人 和 英国 人 最 好 的 结果 是 ， 守 住 中 东 的 边界 。 


如 果 美 国 早 一 周 在 黎巴嫩 行动 ， 伊 拉克 的 混乱 很 可 能 就 不 会 发 生 。 力 度 太 
小 、 反 应 大 迟 ， 这 种 情况 再 度 发 生 .…… 


这 种 情绪 与 温 斯 顿 : 丘 吉尔 狠 士 想 表 达 的 有 惊人 的 相似 之 处 ， 正 如 丘吉尔 原 
本 打算 在 1958 年 7 月 发 表 讲 话 。 如 果 计 划 照 常 ， 那 将 是 丘吉尔 最 后 一 次 在 
下 议院 发 表演 讲 。 

总 之 ， 英 美 合 作 似乎 在 外 交 政 策 层面 抛锚 。 那 么 ， 在 金融 层面 会 更 成 功 
吗 ? 


1. “ 蓝 蝙 晤 ”行动 首次 应 用 艾森豪威尔 教义 ， 该 教义 强调 美国 在 世界 任何 地 
方 有 干预 的 权力 。 目 标 是 巩固 黎巴嫩 总 统 卡 米 勒 . 夏 蒙 领导 的 亲 西 方 政 府 ， 
与 内 部 的 反对 者 们 进行 抗争 ， 他 们 视 伊 拉克 政权 的 变更 是 一 次 使 黎巴嫩 与 
埃及 、 和 叙利亚 结盟 的 机 会 。 


交管 战斗 失败 


1951 年 7 月 底 ， 库 恩 - 洛 布 公司 的 高 级 合伙 人 为 西 格 蒙 德 沃 伯 格 作出 了 一 

项 惊人 的 决定 : 邀请 沃 伯 格 成 为 他 们 中 的 一 员 。 不 可 思议 的 是 ， 沃 伯 格 与 
库 恩 - 洛 布 的 高 级 合伙 人 、 雅 各 布 ; 希 夫 的 孙子 约翰 之 间 ， 在 性 情 上 存在 巨 
大 差异 。 约 翰 毕 业 于 耶鲁 和 和 牛津 大 学 ， 曾 是 海军 老兵 ， 也 是 纽约 上 东区 慈 
善 的 典范 。 他 有 两 项 爱好 : 赛马 和 男 童 子 军 运动 。 除 了 他 们 有 远亲 关系 ， 

约翰 和 西 格 蒙 德 几乎 没有 任何 共同 点 。 


沃 伯 格 虽然 受宠若惊 ， 但 立即 拒绝 ，“ 这 将 让 我 从 英国 搬 到 美国 "。 根 据 纽 
约 证 券 交 易 所 的 规定 ， 这 将 要 求 他 放弃 他 自己 的 公司 对 库 恩 - 洛 布 的 控制 
权 。 但 是 一 年 后 ， 他 和 怀 斯 曼 达成 谅解 ， 通 过 一 个 巧妙 和 极 不 寻常 的 妥 
协 “以 一 种 快乐 和 有 建设 性 的 精神 ， 建 立 预期 的 合作 ”。 沃 伯 格 没有 被 要 
求 放弃 作为 S.G' 华 宝 公司 董事 长 的 职务 ， 或 把 纽约 作为 他 主要 的 居住 地 。 
不 过 ， 库 恩 - 洛 布 给 予 沃 伯 格 总 授权 ， 赋 予 他 “代表 库 恩 - 洛 布 行使 对 外 承 
诺 ， 以 及 从 公司 账户 支取 的 权力 ”。 他 将 以 “独立 承包 商 ” 的 角色 每 年 获得 劳 
务 费 。 沃 伯 格 注意 到 ， 这 个 想法 曾 在 1928 年 被 首次 考虑 ， 这 次 是 再 次 提 
出 。 这 使 他 实际 上 成 为 库 恩 - 洛 布 的 合伙 人 ， 除 了 没有 头衔 以 外 。 事 实 

上 ， 正 如 约翰 ` 希 夫 的 律师 指出 的 那样 ， 沃 伯 格 的 能 量 “ 要 比 其 他 合伙 人 大 
得 多 ”, 因为 (正如 沃 伯 格 自己 说 的 那样 ) “只 有 经 过 特定 程序 、 各 合伙 人 
同意 有 关 承 诺 后 ， 签 署 合伙 人 协议 的 各 合伙 人 才能 对 外 承诺 ， 而 根据 我 的 
授权 书 ， 我 可 以 以 公司 名 义 对 外 承诺 ， 无 须 和 任何 人 提起 ”。 


在 沃 伯 格 自己 的 要 求 下 ， 他 的 第 一 个 任务 是 在 库 恩 - 洛 布 “ 协 调 各 合伙 人 和 
各 主要 经 理 的 工作 ”, 同时 改变 公司 长 期 的 政策 ， 保 持 公 司 资金 的 “完全 流 
动 ， 或 以 现金 的 形式 ， 或 以 政府 证 券 的 形式 ”, 而 不 是 偶尔 向 工业 企业 投 
入 一 些 资 金 。 沃 伯 格 工作 起 来 干劲 十 足 、 身 体力 行 。1953 年 2 月 ， 沃 伯 格 
在 库 恩 - 洛 布 的 办 公 室 只 待 了 3 天 就 得 出 结论 ，“ 公 司 里 的 工作 长 期 缺乏 协 
调 ， 许 多 积极 性 很 高 的 初级 员工 长 期 缺乏 指导 ， 他 们 既 做 不 到 足够 的 细 
致 ， 也 没有 足够 的 商业 头脑 ”。4 月 底 ， 他 为 库 恩 - 洛 布 制订 了 一 个 大 胆 
的 “10 年 计划 ”。 他 写 道 “一 流 的 私人 银行 业务 ， 其 重要 成 分 ”包括 : 


1. 道 德 层 次 。 

2. 享 有 效率 和 高 质量 脑力 工作 的 声誉 。 
3. 天 系 网 。 

4. 资 本 金 。 


5. 人 事 和 组 织 。 


沃 伯 格 表示 ， 在 这 5 个 成 分 中 ， 库 恩 - 洛 布 只 有 第 一 、 第 三 和 第 四 点 “完全 
令 人 满意 ” 相反，“ 第 二 和 第 五 点 有 很 大 的 改进 空间 ”, 因为 公司 “缺乏 恰 
当 的 协调 和 内 部 纪律 "公司 有 大 多 不 同 的 部 门 ， 部 门 之 间 彼 此 毫 不 来 
往 。 很 少 有 员工 知道 各 位 经 理 的 职责 是 什么 。 高 级 经 理 们 也 不 完全 知晓 进 
出 的 信件 。“ 进 展 追 踪 ”? 和 跟踪 潜在 客户 的 力度 不 够 。 内 部 会 议 不 充分 ， 初 
级 员工 没有 机 会 讨论 “人 迫近 的 问题 或 长 远 的 想法 ”。 沃 伯 格 采用 多 年 前 在 新 
贸易 公司 实行 的 措施 ， 教 促成 立新 的 “初级 经 理 委员 会 >， 每 周 和 不 超过 两 
位 合伙 人 开会 ， 把 所 有 与 业务 有 关 的 函件 列 出 清单 、 归 档 ， 并 通知 该 委员 
会 全 体 成 员 ， 同 时 向 新 成 立 的 高 级 经 理 委员 会 报告 。11 月 ， 沃 伯 格 提议 ， 
这 个 高 级 经 理 委员 会 应 被 授权 做 所 有 业务 的 决策 (除了 “政策 问题 ”) ， 而 
不 必 知 会 其 他 合伙 人 “， 其 他 合伙 人 只 需 每 月 开会 一 次 。 该 “委员 会 ”( 他 建 
议 这 么 叫 ) 将 包括 两 名 一 般 合 伙 人 有 罗伯特:F. 布 朗 和 J 理 查 森 '; 迪 尔 沃 思 ， 当 
然 还 有 西 格 蒙 德 沃 伯 格 。 最 后 这 名 成 员 被 指定 为 “全 权 成 员 ”， 他 的 任务 


仁 ， 


1. 增 强 组 织 凝聚 力 ， 增 加 集体 和 个 人 在 公司 里 的 效率 。 
2. 天 注 公 司 内 的 提升 、 薪 酬 、 培 训 和 工作 纪律 事宜 。 


3. 引 入 措施 ， 使 各 合伙 人 和 主要 经 理 人 及 时 、 持 续 地 获得 有 关 业 务 会 
谈 、 业 务 信函 ， 以 及 重要 内 部 工作 的 信息 。 


上 述 内 容 充 满 复杂 的 流程 图 ， 是 一 个 大 胆 的 从 内 部 自发 的 革命 宣言 ， 如果 
它 还 不 算是 一 次 彻底 的 政变 的 话 。 英 格 兰 银行 一 位 不 太 友 好 的 官员 这 样 解 
释 沃 伯 格 在 库 恩 - 洛 布 的 新 角色 ， 它 “进一步 助长 了 他 的 野心 这 位 官员 
还 补充 说 ;“ 沃 伯 格 实际 想 控制 那里 ， 继 承 他 叔叔 的 股份 ， 并 通过 迁 回 的 
方式 ， 获 得 公司 更 多 的 经 济 利益 。” 


富 无 疑问 ， 库 恩 - 洛 布 的 管理 层 结构 需要 彻底 改革 。 公 司 的 财务 状况 也 同 
样 僵化 。 公 司 在 1952 年 的 总 资产 达到 1520 万 美元 ， 其 中 ， 有 不 少 于 79% 
的 份额 投资 于 美国 政府 债券 〈 联邦 、 州 或 市 ) 。 有 超过 2/5 的 公司 负债 是 
各 合伙 人 的 股本 一 一 共 500 万 美元 一 一 以 及 个 人 账户 。 公 司 的 毛 收 入 几 平 
完全 被 管理 费用 所 消耗 。 公 司 在 1953 年 的 净利 润 低 于 50 万 美元 ， 几 平 所 
有 利润 以 工资 和 股本 分 红 的 形式 分 给 了 各 合伙 人 人。 总之， 对 于 股东 来 说 ， 
公司 是 一 棵 低 风 险 经 营 的 摇钱树 。 稳 利润 水 平 相 当 于 有 约 9% 的 股东 回报 
率 ， 但 其 中 ， 只 有 1/3 代 表 债券 投资 收益 。 沃 伯 格 是 正确 的 ， 库 恩 - 洛 布 行 


将 消亡 。 沃 伯 格 兼职 设想 出 的 激进 改革 有 多 么 现实 可 行 ， 目 前 尚 不 清楚 。 


沃 伯 格 认为 ， 他 可 以 以 一 种 新 的 跨 大 西洋 常规 推进 他 的 计划 ，“ 春 天 两 个 
月 、 深 秋 两 个 月 ， 他 将 待 在 纽约 " “但 这 根本 行 不 通 。1954 年 4 月 ， 他 返回 
曼哈顿 发 现 ， 公 司 “缺乏 组 织 和 效率 .没有 改变 ， 甚 至 比 以 往 更 糟 .，.， 
周围 是 太 多 的 空谈 和 徒劳 的 行动 "，7 个 月 后 ， 他 被 迫 就 < 库 恩 - 洛 布 现在 的 
一 些 问题 > 又 写 了 一 份 备忘录 ， 阐 述 了 他 所 熟悉 的 缺点 ; “浅薄 主义 " “办 
公 室 里 充满 多 余 的 谈话 "、 内 部 沟通 不 足 、 对 初级 员工 培训 不 足 等 。 这 份 
文件 指出 的 很 多 地 方 ， 与 他 18 个 月 之 前 写 的 那 份 备忘录 几乎 一 样 ， 不 同 之 
处 在 于 ， 他 现在 建议 任命 “总 管 合伙 人 ”, 作为 希 夫 的 “参谋 长 "， 沃 伯 格 承 
认 ， 他 的 努力 遇 到 了 阻力 “但 他 决心 坚持 到 底 ， 即 使 这 意味 着 在 库 恩 - 洛 
布 投入 “我 一 半 的 工作 时 间 ”。 沃 伯 格 带 着 他 执行 董事 的 新 头衔 ， 继续 改进 
内 部 沟通 和 培训 ， 并 创立 了 一 个 统一 的 研究 部 〔 后 与 采购 部 合并 成 立 投资 
研究 组 ) 和 一 个 新 的 证 券 服务 部 。 公 司 顺利 地 搬 到 新 地 址 华尔街 30 号 ， 活 
伯 格 对 此 感到 振奋 。 但 他 继续 感到 ，“ 来 自 上 层 合伙 人 办 公 室 的 指令 完 
不 充分 "到 1955 年 5 月 ， 沃 伯 格 和 希 夫 考虑 是 否 “在 库 恩 - 洛 布 和 S$.G- 华 宝 
公司 之 间 ， 建立 一 个 在 组 织 上 、 原 则 上 ， 甚 至 在 名 字 上 都 更 接近 的 身 
份 " 某 种 形式 的 合并 也 许 是 沃 伯 格 的 最 终 目标 ， 这 次 是 首次 提 及 这 个 
ee 
激 请 ， 他 认为 < 我 的 这 两 种 活动 互 寺 两 个 公司 4 
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部 分 时 间 待 在 纽约 。 


然而 ， 到 1957 年 夏天 ， 他 再 次 对 其 他 合伙 人 “明显 的 阻 抚 和 拖延 ?感到 挫 
败 。 沃 伯 格 敦促 希 夫 推 进 更 激进 的 组 织 变 更 ( 包括 重组 合伙 人 制 ， 以 及 合 
并 采购 部 和 经 销 部 ) ， 他 给 希 夫 3 个 选择 : 


1. 库 恩 - 洛 布 让 我 离开 ， 或 者 我 主动 离开 。 


2. 我 留任 库 恩 - 洛 布 的 合伙 人 ， 但 只 负责 国外 ， 尤 其 是 欧洲 业务 ， 不 再 
参与 和 公司 组 织 有 任何 关系 的 事宜 。 


3. 我 留任 库 恩 - 洛 布 的 合伙 人 ， 不 仅 负责 国外 业务 ， 而 且 肩 负 管 理 公司 
组 织 的 角色 。 


沃 伯 格 在 “ 铝 战 ”高 潮 时 ( 见 下 文 ) 致 信 威 廉 ' 怀 斯 曼 。 信 中 他 透露 ， 还 存在 
另外 一 个 同样 充满 仇恨 的 冲突 一 一 这 个 冲突 不 仅 出 现在 库 恩 - 洛 布 内 部 ， 
而 且 还 发 生 在 沃 伯 格 家 族 两 名 成 员 之 间 : 


不 幸 的 是 ， 仍 有 一 个 很 重要 的 因素 成 为 实现 我 希望 看 到 的 那 种 有 效 组 
织 的 障碍 。 这 个 人 你 认识 ， 他 行为 武断 、 情 绪 化 ， 并 对 人 性 价值 和 人 
性 标准 缺乏 客观 和 判断 。 如 果 有 一 天 能 剔除 这 个 人 ， 我 们 就 会 有 一 个 
真正 优秀 的 团队 和 组 织 ， 公 司 可 以 像 过 去 一 样 鹏 程 万 里 。 


这 个 “坏蛋 ”分 子 就 是 费 利 克 斯 沃 伯 格 60 岁 的 儿子 弗 雷 德里 克 .M 沃 伯 格 ， 
后 者 的 轻率 ( 赛马 和 打油诗 是 他 的 强项 ) 让 他 这 位 在 德国 出 生 的 杀 威 大 
怒 。 更 糟糕 的 是 ， 西 格 蒙 德 ` 沃 伯 格 在 库 恩 - 洛 布 最 重要 的 盟友 迪克 ` 迪 尔 沃 
思 竟 被 洛克 菲 勒 兄弟 挖 走 ， 那 时 ， 小 约翰 :D 洛克 菲 勒 的 5 个 儿子 似乎 轻松 
横 跨 美国 的 政商 两 界 ， 西 格 蒙 德 甚至 不 得 不 承认 ， 洛 克 菲 勒 兄弟 联手 “在 
某 种 程度 上 有 次 眼 的 前 景 ?。 一 度 ， 迪 尔 沃 思 的 意外 离职 似乎 可 能 促使 希 
夫 采 取 行 动 。 但 是 ， 沃 伯 格 向 妻子 抱怨 道 ，“ 当 希 夫 找 不 到 我 时 ， 我 永远 
不 知道 他 是 否 能 把 握 住 他 坚定 的 决心 ， 或 者 他 能 坚持 多 和 久 。? 当 弗 雷 德 -; 
伯 格 ( 西 格 蒙 德 常 叫 他 “X”) 指责 西 格 蒙 德 梦想 着 “以 各 种 迁 回 的 方式 取得 
库 恩 - 洛 布 的 控制 权 ” 时 一 一 那 是 一 种 对 提议 库 恩 - 洛 布 与 投资 管理 公司 伍 
德 、 斯 特 拉 瑟 斯 和 温 斯 罗 普 合并 的 反应 一 一 西 格 蒙 德 被 迫 向 希 夫 提出 辞 
只 ， 并 生气 地 解释 道 : 


我 只 想 在 完全 互信 的 气氛 中 工作 ， 我 发 现 这 种 氛围 现在 在 库 恩 - 洛 布 

不 存在 。 尤 其 就 我 而 言 ， 公 司 里 有 一 个 合伙 人 一 一 为 了 简单 起 见 ， 就 
叫 他 “和 "一 一 他 不 但 不 信任 我 的 动机 的 诚实 性 .……… 而 且 还 在 各 合伙 人 

中 散布 中 伤 我 的 故事 。 他 不 给 我 反驳 那些 故事 的 机 会 。 每 当 X 向 我 表 
达 任 何 批 评 时 ， 他 向 我 保证 会 首先 和 我 沟通 ， 并 保证 在 向 其 他 人 重复 
他 对 我 的 责备 或 怀疑 时 ， 会 给 我 一 个 公平 的 机 会 回应 那些 批评 。 这 些 
承诺 只 是 X 在 几 周 前 作出 的 ， 在 此 之 前 ， 他 对 我 进行 了 无 缘 无 故 的 人 
身 攻 击 ， 虽 然 事 后 他 毫 不 犹豫 地 向 我 道 菊 。 因 此 很 显然 ，X 许 下 的 承 
庄 不 会 是 认真 的 。 我 不 情愿 地 得 出 结论 ， 我 认为 必须 要 有 的 完全 互信 
的 氛围 在 库 恩 - 洛 布 不 存在 ， 因 此 没有 真正 团队 合作 的 基础 。 


当 理 论 和 魅力 都 失灵 时 ， 这 样 的 爆发 是 西 格 蒙 德 的 终极 手段 。 它 通常 奏 
效 ， 而 且 ， 这 一 次 也 几乎 如 此 。 和 希 夫 匆忙 回应 说 ,“ 他 不 重视 弗 雷 德 所 说 
的 : 我 为 什么 要 重视 呢 ? ”公司 的 合作 律师 事务 所 是 克 维 斯 、 史 温和 莫 

尔 ， 在 该 所 高 级 合伙 人 唐 : 斯 沃 特 兰 的 鼓励 下 ， 沃 伯 格 坚持 到 下 一 次 合伙 人 
会 议 ， 会 上 同意 任命 一 个 新 委员 会 ( 重要 的 是 ， 弗 雷 德 不 是 成 员 ) 以 

便 “ 解 决 库 恩 - 洛 布 的 重组 问题 "。 西 格 蒙 德 继续 镜 除 他 在 各 合伙 人 中 的 对 
手 ， 有 一 次 他 表示 ，“ 所 有 60 岁 以 上 的 合伙 人 ， 将 担任 公司 的 非 执行 董 

事 ， 或 现 有 合伙 制 中 的 特别 合伙 人 ”, 即使 只 是 为 了 缓解 希 夫 的 压力 。 希 
夫 ( 西 格 蒙 德 茶 维 地 指出 )“ 身 兼 库 恩 - 洛 布 的 总 司令 、 参 谍 长 及 总 军需 


官 ”。 西 格 蒙 德 倾向 “对 自家 人 马 进 行 一 次 彻底 独立 的 大 换血 ”, 但 与 另 一 家 
公司 合并 也 是 另 一 种 稀释 现 有 高 级 合伙 人 权力 的 手段 。 重 要 的 是 ，“ 通 过 
把 几 位 一 般 合伙 人 安排 做 特别 合伙 人 人， 这样 就 消除 了 烦恼 的 来 源 ”。 也 许 
现在 是 时 候 让 沃 伯 格 与 库 恩 - 洛 布 合 并 了 ( 这 个 提议 有 时 在 信子 中 被 称 

为 “Xx 项 目 ”) 。 西 格 蒙 德 再 次 大 胆 希 望 ，“ 有 朝 一 日 两 家 公司 合并 ， 可 以 发 
展 出 某 种 领先 的 英美 联合 体 ， 为 欧洲 借款 人 在 美国 发 行 打 造 一 个 重要 的 平 
1958 年 ， 西 格 蒙 德 成 功 提 议 股权 交换 ， 这 的 确 有 可 能 是 库 恩 - 洛 布 与 沃 伯 
格 合并 的 第 一 步 。 但 还 有 两 个 障碍 。 像 以 前 一 样 ， 各 高 级 合伙 人 认为 改革 
威胁 了 他 们 的 地 位 。 特 别 是 珀 西 :斯 图 尔 特 ( 西 格 蒙 德 抱怨 ， 他 行事 像 “ 水 
上 浮现 的 伟大 上 帝 ”) 提出 反对 与 伦敦 的 公司 合并 。 第 二 个 障碍 是 纽约 证 
券 交 易 所 。1959 年 4 月 ， 该 所 明确 拒绝 “XX 项目 ”, 理由 是 一 家 非 美国 公司 
在 纽约 证 交 所 管辖 范围 之 外 一 一 不 能 在 华尔街 投资 银行 占 大 股 。 虽 然 
沃 伯 格 不 情愿 接受 被 拒绝 ， 但 他 显然 有 些 灰 心 。 他 继续 宣传 他 的 改革 计 
划 ， 但 他 意识 到 纽约 的 同事 们 不 再 听 他 的 了 。 到 1959 年 6 月 ， 他 第 一 次 感 
到 有 必要 对 库 恩 - 洛 布 欠 沃 伯 格 的 各 种 费用 “采取 强硬 措施 ”。 西 格 蒙 德 向 
怀 斯 曼 承 认 ，“ 某 种 粗鲁 的 态度 ”现在 已 渗入 双方 的 磋商 。 西 格 蒙 德 现在 把 
磋商 工作 委派 给 享 利 - 格 伦 菲 尔 德 ， 当 西 格 蒙 德 发 火 也 实现 不 了 期 望 的 目标 
时 ， 他 只 得 求助 于 格 伦 菲尔德 。 多 年 来 ， 来 自 伦 敦 的 一 派 继续 主张 变革 : 
比如 ， 减少 高 级 合伙 人 的 数量 、 进 行 公司 化 、 再 次 解释 与 伦敦 公司 的 关系 
一 一 似乎 任何 变革 都 将 把 库 恩 - 洛 布 从 孝 伏 中 惊醒 。 西 格 蒙 德 继续 定期 造 
访 纽约 的 办 公 室 ， 他 像 “ 一 位 担 惊 受 怕 的 小 学 校长 ”。 他 不 在 的 时 候 ， 老 问 
题 随即 又 冒 了 出 来 。 西 格 蒙 德 早 就 想 让 希 夫 接受 笔迹 分 析 ， 好 像 是 要 找到 
打开 这 位 高 级 合伙 人 心 结 的 钥匙 。 但 是 到 1963 年 ， 经 过 多 年 没有 结果 的 争 
执 ， 沃 伯 格 最 终 被 迫 作 出 结论 , “美国 的 银行 与 伦敦 的 投资 银行 之 间 的 安 
排 宫 无 意义 ”。 一 年 后 ， 沃 伯 格 辞去 合伙 人 一 职 。 他 花 了 超过 10 年 的 时 

间 ， 试 图 解决 被 迪 尔 沃 思 戏 称 的 “ 库 恩 - 洛 布 永远 的 问题 >”， 对 他 而 言 ， 剩 
下 的 将 是 一 项 为 某 些 交易 整合 资源 所 残留 的 安排 ， 主 要 涉及 国家 政府 债 
券 ， 以 及 与 库 恩 - 洛 布 较 年 轻 的 员工 乔 舒 亚 . 舍 曼 和 伊 夫 斯 . 伊 斯 特 尔 之 间 持 
续 的 友谊 。“ 我 必须 向 你 承认 ，”1965 年 ， 沃 伯 格 回 到 纽约 随即 写 信 给 妻 
子 : 


你 多 年 以 来 就 库 恩 - 洛 布 发 出 的 警告 太 正 确 了 。 现 在 ， 离 开 库 恩 - 洛 布 
后 ， 我 清楚 地 看 到 ， 这 些 人 有 多 么 的 狭隘 和 乏味 一 一 只 有 极 少 数 人 例 
外 一 一 我 和 他 们 交往 是 如 此 令 人 挫败 。 也 许 有 必要 让 事情 发 展 到 荒 廖 
的 地 步 ， 也 许 我 忠于 库 恩 - 洛 布 那么 久 ， 是 出 于 我 渴望 虚荣 。 即 便 如 

此 ， 我 现在 享受 着 一 种 新 的 自由 。 


如 果 沃 伯 格 的 目标 是 接管 库 恩 - 洛 布 一 一 他 很 可 能 是 这 么 想 的 一 一 那么 ， 
这 场 战 斗 他 失败 7 也 


1. 


DL 


这 并 不 严格 正确 ， 因 为 “鉴于 纽约 证 券 交 易 所 奇怪 的 规定 ”, 他 不 得 不 放 
弃 沃 伯 格 系 董事 长 的 职务 ， 以 便 成 为 库 恩 - 洛 布 “完整 的 ”合伙 人 。 

20 世 纪 60 年 代 的 后 几 年 ， 沃 伯 格 倾向 于 与 华尔街 的 公司 ， 包 括 怀特 威 
尔 德 和 雷 曼 兄 弟 保持 一 种 “一 夫 多 妻 式 的 安排 随后 与 库 恩 - 洛 布 不 欢 而 
散 ， 让 该 公司 全 权 合 伙 人 纳 特 . 塞 缪 尔 斯 承认 ， 他 的 公司 “对 S-G: 华 宝 公司 产 
生 了 精神 分 裂 的 态度 ， 那 是 一 种 奇怪 的 爱 与 恨 的 交织 ”。 沃 伯 格 作出 他 典型 


的 回答 ,“ 这 当然 很 自然 ， 而 且 类 似 于 一 场 离婚 。 如 果 双 方 之 前 存在 亲密 关 
系 ， 那 么 ， 双 方 决定 分 手 时 会 对 对 方 更 加 敏感 ”虽然 约翰 ` 希 夫 在 20 世 纪 70 


年 代 中 期 提出 “再 婚 ?的 想法 ， 但 再 度 合并 证 明 不 可 能 被 执行 。 库 恩 - 洛 布 在 
1977 年 与 雷 曼 兄弟 合并 。7 年 后 ， 当 美国 运通 收购 雷 曼 后 ， 这 个 名 字 随 即 消 
失 。 


负 国 铝 业 公司 收购 战 


1956 年 2 月 15 日 ， 西 格 蒙 德 沃 伯 格 就 英国 铝 业 公 司 拜 会 汉 姆 布鲁斯 银行 的 
董事 长 奥 拉 夫 : 汉 姆 布鲁斯 。 沃 伯 格 向 他 在 SG- 华 宝 公司 的 同事 们 报告 “我 
把 有 关 美 国 金属 公司 收购 英国 铝 业 的 消息 秘密 通知 了 汉 姆 布鲁斯 。” 汉 姆 
布鲁斯 告诉 沃 伯 格 ， 他 的 银行 “现在 正在 研究 英国 铝 业 的 财务 问题 ， 该 公 
司 有 意 进行 大 笔 增资 *。 汉 姆 布鲁斯 “愿意 在 这 个 项 目 上 与 我 们 合作 ” 因为 
这 次 谈话 ，S:G- 华 宝 公司 因此 “得 到 承销 美国 铝 业 一 大 部 分 业务 的 机 会 ”。 
沃 伯 格 和 汉 姆 布鲁斯 都 不 知道 ， 这 只 是 这 场 旷日持久 的 收购 战 的 第 一 幕 ， 
它 不 仅 使 这 两 个 人 互相 抗衡 ， 也 根本 改变 了 伦敦 金融 城 的 文化 。 


所 谓 “ 铝 战 ” 一 般 是 指 英 国 的 首 例 恶意 收购 。 从 现代 意义 上 讲 ， 上 市 公司 的 
控股 股东 在 公开 市 场 被 收购 ， 收 购 的 目的 明显 是 罢 轴 公 司 的 管理 层 和 董事 
会 。 据 埃 德 蒙 .罗斯 荣 尔 德 说 “恶意 收购 对 不 慌 不 忙 、 “绅士 般 的 :业务 风 
格 ， 是 一 个 决定 性 的 打击 ”。 罗 斯 柴 尔 德 回忆 道 “不 管 好 坏 ， 金 融 城 似乎 
对 我 由 也 不 像 从 前 一 样 。” 对 于 赫 尔 伯 特 瓦 格 公 司 的 莱 昂 内 尔 : 莫 雷 泽 来 说 
他 是 沃 伯 格 的 主要 盟友 一 一 这 好 比 是 “ 戴 维 战胜 巨人 歌 利 亚 的 故事 ”， 
沃 伯 格 和 他 的 公司 是 戴 维 ， 整 个 金融 城 实 际 上 是 歌 利 亚 。 像 罗斯 荣 尔 德 一 
样 ， 弗 雷 泽 认 为 “ 铝 战 ? 是 英国 金融 史上 决定 性 的 时 刻 : 


古老 的 城堡 雪 塌 了 ， 传 统 的 据点 被 入 侵 ， 新 的 思维 致力 于 解决 金融 城 
的 问题 ， 前 所 未 有 的 新 鲜 感 和 灵活 度 出 现 了 ， 充满 了 戏剧 化 .…... 所 有 
这 一 切 曾 是 安宁 与 和 谐 的 ， 但 现在 不 同 了 。 投 资 银行 家 更 加 警觉 ， 他 
们 互相 竞争 ， 为 行业 和 他 们 的 客户 提供 更 好 的 服务 ， 有 些 人 甚至 为 他 
们 提供 的 金融 工具 打 广 告 ， 各 家 银行 纷纷 采取 行动 ， 结 果 是 更 多 的 冒 
进 和 竞争 ， 依 靠 “ 老 朋友 ”的 想法 越 来 越 少 。 当然 ， 这 些 进步 也 许 迟 早 
要 发 生 ， 但 我 认为 ， 当 我 说 这 些 进步 大 部 分 是 从 收购 英国 铝 业 开始 
时 ， 我 并 没有 夸张 。 


那 时 ， 彼 得 -斯 皮 拉 刚 开始 在 S$:G- 华 宝 公司 工作 ， 据 他 说 ， 当 时 就 是 “一 道 分 
水 岭 ”。 在 这 场 收 购 战 中 ， 西 格 蒙 德 : 沃 伯 格 既是 具有 颐 覆 性 的 反面 人 物 ， 
跟 他 的 投资 银行 同行 玩 两 面 派 ; 又 是 革命 英雄 ， 比 具有 帮派 性 质 的 老 朋友 
圈子 智 胜 一 筹 ， 而 这 种 关系 网 主导 了 战 后 的 金融 城 。 正 像 沃 伯 格 自己 回忆 
的 那样 “痛苦 的 一 个 主要 因素 是 作为 外 国人 遭 到 诅咒 ， 或 被 认为 是 新 来 
的 ， 因 为 我 不 是 权贵 阶层 的 一 员 ， 不 按 他 们 的 观点 看 问题 ” ”有 一 次 ， 查 
尔 斯 汉 姆 布鲁斯 锅 士 指责 沃 伯 格 “行为 极端 差劲 ”， 英 格 兰 银行 行 长 则 更 
甚 ， 竟 然 称 沃 伯 格 “ 胡 疝 ”。 一 位 财政 部 官员 倾向 用 “丛林 战争 ”来 形容 沃 伯 


格 的 所 作 所 为 。 谈 及 沃 伯 格 ， 一 名 股票 经 纪 人 则 用 了 “海盗 式 的 冒险 ”。 金 
德 斯 利 勋 禹 是 投资 银行 拉 扎 德 兄弟 的 董事 长 ， 有 人 听 到 他 说 他 将 “再 也 不 
和 那 家 伙 说 话 了 ”, 理由 是 沃 伯 格 曾 误导 过 他 。15 年 来 ， 据 摩根 集团 历史 
学 家 说 ， 摩 根 . 格 伦 弗 尔 拒 绝 和 SG- 华 宝 公司 开展 任何 业务 ， 因 为 沃 伯 格 被 
指 有 “和 恶 务 和 不 可 原谅 的 ”行为 。 哈 罗 德 .麦克 米兰 在 苏伊士 危机 后 接任 伊 
登 ， 他 总 结 “ 铝 战 "是 “一 场 ‘君子 对 竞争 者 之 战 "。 一 位 历史 学 家 这 样 评 

价 :“ 对 于 老 金融 城 的 秩序 ， 沃 伯 格 的 胜利 受到 欢迎 ， 就 像 阿尔 斯 特地 区 
的 天 主教 徒 欢 迎 比 利 王 在 博 因 河上 取胜 一 样 。 ”当然 ， 沃 伯 格 和 他 的 盟友 
们 ( 莱 昂 内 尔 : 弗 雷 泽 和 伊 万 :斯 特 德 福 德 ) 靠 自己 发 家 ， 而 他 们 的 主要 对 
手 是 金融 城内 名 字 响 当当 的 继承 人 : 卡 托 、 坎 利夫 、 汉 姆 布鲁斯 、 金 德 斯 
利 。 不 过 ， 在 板 球 运动 中 ， 竞 争 者 打败 君子 是 合理 的 ， 甚 至 是 意料 之 中 
的 。 一 个 重要 的 问题 在 于 ， 竞 争 者 获胜 是 否 通过 正当 的 方式 ， 还 是 存在 犯 
规 。 


英国 铝 业 公司 创建 于 1894 年 ， 创 立 之 初 是 利用 两 项 技术 突破 ， 以 大 幅 降 低 
铝 的 生产 成 本 ， 该 公司 是 第 一 家 确认 苏格兰 高 地 有 水 力 发 电 来 源 的 英国 企 
业 之 一 。 公 司 从 各 殖民 地 ， 如 黄金 海岸 (现在 的 加 纳 ) 进口 矿石 ， 并 在 英 
伦 各 岛 建立 一 系列 三， 包括 电解 、 竣 炼 厂 和 轧钢 三 。 但 是 ， 战 后 在 加 
拿 大 、 美 属 圭亚那 和 澳大利亚 的 投资 ， 使 公司 在 财务 上 过 度 延 促 。1956 年 
的 某 个 时 候 ， 沃 伯 格 和 他 朋友 美国 金属 的 汉 斯 : 沃 格 斯 坦 ， 指 出 该 公司 将 是 
美国 人 投资 的 潜在 目标 。 对 沃 伯 格 来 说 ， 这 是 英国 工业 获得 美国 注资 的 完 
美 例证 ， 并 且 也 是 沃 伯 格 长 期 不 在 纽约 ， 但 他 伦敦 的 公司 依然 可 以 赢利 的 
完美 例证 ， 赢利 不 只 是 因为 美国 金属 可 以 认购 英国 铝 业 对 外 募集 的 这 部 
分 ， 这 部 分 募集 沃 伯 格 同意 为 汉 姆 布鲁斯 承销 。1956 年 3 月 一 一 早 在 收购 
战 开始 前 一 一 沃 伯 格 报告 ， 沃 格 斯 坦 : 


不 想 只 从 投资 的 角度 购买 英国 铝 业 的 股票 ， 他 希望 到 一 定时 候 成 为 行 
业内 部 的 参与 者 ， 但 目标 不 是 控股 地 位 。 我 向 他 解释 ， 在 这 种 情况 
下 ， 我 们 不 能 保证 即使 是 一 大 部 分 的 少数 股 持 股 ， 就 一 定 能 在 目标 公 
司 里 取得 内 部 地 位 。 但 是 ， 我 感到 ， 如 果 这 一 事项 能 以 细致 的 外 交手 
段 处 理 ， 成 功 的 把 握 不 小 .….…. 我 的 建议 是 ， 我 们 将 从 一 般 外 汇 角度 ， 
首先 通知 美 格 兰 银行 的 乔治 -博尔顿 螺 士 。 只 有 当 这 家 美国 集团 购 得 
55% 的 股本 ， 我 们 才 会 通知 目标 公司 董事 会 有 关 这 次 投资 。 在 那个 阶 
段 ， 我 们 不 会 要 求 任何 董事 席位 ， 只 会 说 美国 公司 鉴于 对 目标 公司 管 
理 层 及 其 可 能 性 有 较 高 评价 ， 才 作 此 投资 ， 但 并 不 希望 获得 任何 控股 
地 位 。 美 国 公司 希望 在 适当 的 时 候 对 目标 公司 有 所 帮助 .…... 只 有 在 一 
段 时 间 以 后 ， 当 机 会 来 临时 ， 我们 才 会 逐步 采取 行动 。 


从 一 开始 ， 沃 伯 格 显然 愿意 把 美国 人 认购 英国 铝 业 股票 的 事 ， 向 英格兰 银 


行 汇报 ， 但 不 一 定 透露 想 占 大 股 的 计划 ， 因 此 只 说 “在 目标 公司 建立 内 部 
地 位 ”, 如 果 不 是 彻底 被 美国 人 控制 的 话 。 即 使 在 和 沃 格 斯 坦 达 成 交易 以 
前 ， 沃 伯 格 就 曾 指示 库 恩 - 洛 布 和 他 在 伦敦 的 公司 ， 开 始 “ 为 一 些 客户 围 积 
大 量 英 国 铝 业 的 股票 1956 年 5 月 底 以 前 ， 设 在 加 拿 大 的 越 洋 公司 买 入 价 
值 50 万 美元 的 股票 。 到 1956 年 年 底 ， 库 恩 - 洛 布 的 其 他 客户 同意 买 入 数 十 
万 股 的 股票 。 


不 是 所 有 人 都 满意 沃 伯 格 的 提案 。 克 莱 迈 克 斯 钼 公司 的 总 裁 一 一 沃 格 斯 坦 
请 他 作为 合伙 人 参与 该 交易 一 一 宣布 ，“ 只 要 英国 铝 业 管理 层 未 被 通知 ， 
且 未 表达 善意 的 态度 ， 就 反对 认购 英国 铝 业 的 股票 ”。 al 

因 ， 到 1957 各 和 另 一 家 美国 金属 公司 雷诺 效 金 商谈 
a a 
有 “一 家 很 强大 的 英国 公司 ”, 以 缓和 美国 接管 一 项 重要 战略 资产 带 来 的 恐 
慌 。 到 1957 年 2 月 初 ， 沃 伯 格 设 定 了 一 个 指标 : 他 拼凑 的 这 个 集团 应 该 认 
购 英国 铝 业 20% 的 股份 ， 每 股 购买 上 限 为 80 先 令 。 只 是 到 这 个 阶段 ， 沃 伯 
格 才 接 触 英 国 铝 业 的 董事 总 经 理 杰 弗 里 : 坎 利夫 ， 并 主动 提出 协助 该 公司 解 
决 财务 困难 。 但 沃 伯 格 发 现 ， 坎 利夫 “在 领会 任何 非常 事件 时 慢 得 出 奇 ， 
其 思维 和 说 话 完全 混乱 ”。 沃 伯 格 对 “这 家 如 此 重要 的 英国 公司 ， 其 管理 层 
如 此 之 粳 感 到 非常 肖 丧 ”。 正 像 沃 伯 格 后 来 言 简 意 凡 地 说 的 :“ 坎 利夫 属于 
上 流 阶 层 ， 他 是 通过 良好 人 脉 取得 这 个 位 置 的 ， 但 他 并 不 胜任 ， 虽 然 他 不 
可 能 意识 到 他 的 局 限 。” 


两 人 对 英国 铝 业 的 困境 在 本 质 上 有 不 同 看 法 ， 分 歧 很 快 显 现 出 来 。 沃 伯 格 
认为 ， 美 国 铝 业 计划 为 其 加 拿 大 子 公 司 筹资 的 金额 不 够 ， 事 实 上 ， 母 公司 
的 自 有 股本 也 不 足 。 他 还 认为 “英国 铝 业 放弃 与 汉 姆 布鲁斯 的 老 交 情 是 
完全 错误 的 ”， 坎 利夫 似乎 正 考 虑 使 用 拉 扎 德 。 坎 利夫 对 沃 伯 格 的 建议 无 
动 于 袁 ， 他 直接 找到 美国 金属 公司 和 克 莱 迈 克 斯 钼 公司 。 如 果 这 两 个 公司 
停止 购买 美国 铝 业 的 股票 ， 他 承诺 “将 在 稍 后 的 阶段 争取 英国 铝 业 董事 会 
对 它们 的 信任 ”。 念 沃 伯 格 失望 的 是 ， 美 国人 似乎 动 播 了 。 只 有 理 查 德 ' 雷 
诸 兹 在 威廉 ' 怀 斯 曼 的 鼓励 下 ， 似 乎 愿意 按 原 定 计划 推进 。 现 在 ， 沃 伯 格 决 
心 “为 雷诺 兹 公司 缓慢 谨慎 地 积累 美国 铝 业 的 大 部 分 股票 ， 并 和 暂且 对 雷诺 
兹 这 个 名 字 严 格 保密 ”。 同时， 他 介绍 雷诺 兹 与 另 一 家 英国 铝 生 产 企业 “ 钢 
管 投资 公司 ” 接 治 ， 后 者 由 伊 万 -斯 特 德 福 德 历 士 掌管 。 雷 诺 兹 在 入 股 斯 特 
德 福 德 的 一 家 铝 轧 钢 厂 后 ， 钢 管 投 资 公司 事 实 上 就 成 为 美国 人 收购 美国 铝 
业 在 英国 的 窗口 。 虽 然 安排 这 次 合作 相当 费力 ， 但 到 1957 年 9 月 16 日 ， 协 
议 终于 达成 。 如 果 双 方正 式 控制 英国 铝 业 ， 钢 管 投 资 将 占 51%、 雷 诸 效 将 
占 49%。 沃 伯 格 很 清楚 ， 这 意味 着 “未 来 要 收购 英国 铝 业 ， 甘 国 铝 业 再 拿 
被 美国 人 收购 的 危险 当 借口 就 不 大 可 能 


沃 伯 格 在 一 定 程 度 上 向 英格兰 银行 作 了 汇报 。6 月 20 日 ， 他 和 拜会 行 长 卡 梅 


伦 : 科 博 尔 德 ，“ 向 他 汇报 了 有 关 我 们 的 美国 朋友 认购 英国 铝 业 股票 的 种 种 
经 历 ”。 根 据 沃 伯 格 的 回忆 ， 科 博 尔 德 完全 “同意 ， 如果 美 国 集团 认购 一 流 
英国 公司 的 大 部 分 少数 股东 权益 ， 任 何 金融 城 的 人 反对 都 是 错误 的 。 相 
反 ， 他 欢迎 与 良好 的 美国 股东 在 金融 方面 开展 积极 合作 ”*。 然而 ， 沃 伯 格 
没有 说 认购 的 目的 是 为 了 控制 英国 铝 业 。 他 也 没有 透露 他 分 两 个 阶段 实施 
的 计划 。 因 为 美国 铝 业 的 大 部 分 股票 以 小 额 的 数量 掌握 在 众多 股东 手 里 。 
1957 年 10 月 ， 沃 伯 格 推理 ， 如 果 这 些 持 股 股东 不 完全 是 外 国人 ， 那 么 
25% 的 股份 可 被 视 为 控股 。 在 这 个 阶段 ， 以 沃 伯 格 为 首 的 集团 已 经 持 有 英 
国 铝 业 12% 的 股份 。 一 旦 购 得 1/4 的 股票 ， 雷 诺 兹 -钢管 投资 将 要 求 在 英国 
铝 业 获得 董事 席位 。 这 之 后 ， 一 家 设 在 加 拿 大 的 新 公司 ( 由 雷诺 兹 -钢管 
投资 组 成 ) 将 购 入 英国 铝 业 绝 大 多 数 的 股票 ， 并 完全 替换 旧 的 董事 会 。 所 


有 这 些 科 博 尔 德 显 然 不 知情 ， 虽然 乔治 博尔顿 也 许 了 解 内 情 三) 


在 其 他 方面 ， 透 明显 然 也 不 是 沃 伯 格 的 口号 。“ 在 任何 情况 下 ，” 他 在 雷诺 
兹 与 钢管 投资 达成 交易 后 的 那天 早上 与 道 : 


都 不 应 在 公司 内 向 任何 人 提 及 ， 钢 管 投 资 正 在 或 可 能 购 入 英国 铝 业 的 
股票 。 关 于 此 事 ， 我 们 不 会 有 任何 官方 信息 ， 如 果 任 何人 被 问 起 ， 答 
案 应 该 是 ， 我 们 不 知道 钢管 投资 购买 任何 英国 铝 业 的 股票 。 未 来 几 个 
月 ， 消 息 也 许 会 从 美国 走 漏 ， 说 雷诺 兹 已 买 入 英国 铝 业 的 股票 .…… 即 
便 如 此 ， 我 们 应 当 正 式 否 认 知情 。 


这 也 许 解 释 了 为 什么 当 金 德 斯 利 后 来 问 沃 伯 格 是 否 买 入 美国 铝 业 的 股票 
时 ， 据 说 沃 伯 格 断然 回答 道 : “没有 ”的 原因 。1958 年 1 月 14 日 ， 沃 伯 格 通 
知 怀 斯 曼 ， 沃 伯 格 系 和 库 恩 - 洛 布 仍 “ 在 进一步 谨慎 地 购 入 美国 铝 业 的 股 
票 ”,“ 到 目前 为 止 ， 人 们 还 没有 了 听 到 任何 谣言 "。 这 已 算是 一 个 小 奇迹 了 ， 
因为 有 不 少 于 11 家 的 提名 公司 被 用 来 购买 英国 铝 业 的 股票 。 沃 伯 格 的 目标 
正 像 他 6 个 月 后 提出 的 ， 仍 是 分 两 个 阶段 完成 收购 。 现 在 ， 实 现 第 一 个 阶 
段 将 通过 增加 雷诺 兹 -钢管 投资 在 美国 铝 业 的 持 股 ， 从 8.3% 增 至 16.7%。 
一 旦 达到 这 个 比例 ，“ 实 施 长 期 计划 也 许 要 从 接触 美国 铝 业 公司 开始 ， 以 
便 为 雷诺 兹 -钢管 投资 集团 争取 董事 会 席位 ”。 但 潜在 目标 仍 是 “控制 美国 
铝 业 的 整个 董事 会 ”。 


暗 处 行动 是 关键 。 沃 伯 格 这 样 劝 斯 特 德 福 德 ，“ 在 年 底 前 向 英国 铝 业 发 出 
收购 要 约 也 许可 行 ”, 沃 伯 格 警告 不 要 向 美国 铝 业 董 事 会 “< 示 好 ”, 理由 

是 “以 坎 利 夫 的 心态 ， 显 得 过 于 软弱 是 很 危险 的 ”。 不 可 避免 的 是 ， 对 方 听 
到 了 沃 伯 格 购买 英国 铝 业 股票 的 风声 。 但 是 ， 当 汉 姆 布鲁斯 和 拉 扎 德 的 一 
位 代表 问 沃 伯 格 时 ， 沃 伯 格 拒绝 透露 他 代表 哪 一 方 ， 只 是 说 “收购 的 一 方 
能 够 对 英国 铝 业 的 财务 和 工业 实力 作出 非常 重要 的 贡献 "。 正 像 沃 伯 格 反 


复 强 调 的 那样 ， 重 点 是 不 要 大 早 亮 出 “雷诺 兹 -钢管 投资 * 这 一 手 ， 他 一 贯 

反对 所 有 直接 接触 英国 铝 业 董 事 会 的 建议 。 他 反复 告诉 库 恩 - 洛 布 的 同事 

们 ,“ 最 重要 的 考虑 因素 是 必须 使 我 们 的 计划 完全 保密 ”。 即 使 是 时 候 透 露 
谁 在 “跟踪 ”英国 铝 业 ， 也 应 该 在 私下 里 进行 “在 保密 的 基础 上 ”完成 。 当 
收购 方 的 身份 最 终 被 挑 明 时 ，“ 除 了 波 尔 特 董事 长 和 坎 利 夫 以 外 ， 美 国 铝 

业内 部 应 该 有 尽 可 能 少 的 人 知道 ”。 


但 如 果 沃 伯 格 对 真相 守 口 如 瓶 一 一 应 该 指出 ， 这 是 英国 权贵 阶层 熟悉 的 技 
能 一 一 英国 铝 业 的 董事 会 也 不 属于 有 话 直 说 型 。 他 们 远 不 是 金融 城内 传统 
的 笨蛋 。 公 司 董 事 长 训 格 福 德 子 器 波 尔 特 曾 任 空军 参谋 长 ， 他 在 制定 联军 
战略 育 炸 计划 中 发 挥 了 主要 作用 ， 并 主持 了 英国 原子 武器 项 目 。 查 尔 斯 - 汉 
姆 布鲁斯 档 士 曾 任 战 时 特别 行动 处 执行 长 。 这 两 位 老将 懂得 如 何 打 仗 ， 不 
只 是 干净 利索 地 打仗 。 到 10 月 底 ， 他 们 和 美 铝 进行 谈判 ， 美 铝 是 另 一 家 成 
立时 间 较 长 的 美国 铝 生产 企业 。 在 他 们 两 人 看 来 ， 美 铝 自然 是 与 他 们 对 等 
的 美国 公司 。11 月 3 日 ， 沃 伯 格 陪同 雷诺 兹 公司 的 斯 特 德 福 德 和 乔 - 麦 康 奈 
尔 找 到 坎 利夫 ， 商 讨 英 国 铝 业 、 钢 管 投资 和 雷诺 兹 之 间 的 “ 某 种 整合 7?。 坎 
利夫 言辞 租 躲 内 内 ， 只 是 说 英国 铝 业 “ 在 其 他 谈判 中 进展 深入 ， 这 使 得 他 
无 法 谈论 斯 特 德 福 德 和 麦 康 奈 尔 提出 的 这 项 合并 ”。 令 沃 伯 格 反 感 的 是 ， 
坎 利夫 主张 : 


同时 与 两 个 不 同 的 公司 谈判 ..….. 类 似 于 他 的 一 个 熟人 的 一 次 经 历 。 这 
个 熟人 曾 同 时 和 两 个 女孩 子 伦敦 伯克利 广场 吃 午 餐 ， 他 和 一 个 女孩 子 
在 小 餐厅 吃 ， 又 和 另 一 个 女孩 子 在 大 餐厅 吃 。 他 和 电话 接线 员 说 好 ， 
每 10 分 钟 给 他 打 一 次 电话 ， 以 便 和 第 一 个 女孩 子 待 10 分 钟 ， 再 和 第 二 
个 女孩 子 坐 10 分 钟 。 


沃 伯 格 现在 建议 ， 立 刻写 信和 通知 波 尔 特 “ 表 明 ， 雷诺 兹 金属 和 钢管 投资 准 
备 以 高 出 市 价 很 多 的 价格 ' 向 英国 铝 业 的 股东 发 出 收购 要 约 ”。 当 波 尔 特 采 
取 拖 延 时 ， 沃 伯 格 找到 汉 姆 布鲁斯 和 拉 扎 德 ， 后 两 家 公司 承认 “和 诺 福 克 
办 公 楼 里 的 绅士 们 打交道 不 总 是 那么 容易 ”一 一 那里 是 英国 铝 业 的 所 在 

地 。 然 而 ， 汉 姆 布鲁斯 的 HN -斯波 伯 格 马上 向 弗兰克 - 李 话 士 抱怨 ， 后 者 是 
英国 贸易 局 的 常任 秘书 ， 抱 怨 的 内 容 是 有 关 他 和 沃 伯 格 之 间 “ 更 了 迁 回 的 讨 
论 ”, 为 了 说 明 某 种 与 美 铝 的 “紧密 联系 符合 美国 铝 业 的 最 大 利益 ”, 因为 美 
铝 具 有 更 优越 的 资源 。 李 个 人 倾向 于 支持 英国 铝 业 与 美 铝 联盟 。 彼 得 . 桑 尼 
克 罗 夫 特 突然 辞去 财政 大 臣 后 ， 德 里 克 : 希 思科 特 - 艾 默 里 于 1958 年 1 月 接 
掌 财 政 部 ， 相 对 缺乏 经 验 的 他 也 这 样 认为 。 事 实 上 ， 希 思科 特 - 艾 默 里 自 
己 就 是 美国 铝 业 的 股东 ， 他 认为 ，“ 与 美 铝 建 立 联系 ， 比 和 钢管 投资 /雷诺 
兹 联盟 建立 联系 ， 更 利于 我 们 自己 的 经 济 ， 更 利于 甘 联 邦 的 发 展 ”"。 美 国 
财政 部 的 美元 证 券 投 资 组 合 中 也 包括 美 铝 的 股票 。 


不 过 ， 波 尔 特 回 击 时 犯 了 一 个 致命 的 错误 。 美 铝 准 备 以 每 股 60 先 令 的 价 
格 ， 收 购 英 国 铝 业 到 目前 为 止 未 上 市 的 450 万 股 股票 ， 更 糟 的 是 ， 美 铝 只 
愿意 即刻 支付 每 股 4 先 令 6 便 士 。 当 雷诺 兹 -钢管 投资 集团 愿意 为 现 有 股东 
每 股 支付 78 先 令 时 ， 波 尔 特 断然 拒绝 向 英国 铝 业 的 股东 透露 这 份 收 购 要 约 
的 存在 ， 尽 管 (正如 财政 部 的 丹尼斯 :里 基 特 承认 的 那样 ) 它 显然 更 具 吸 引 
力 ， 不 仅 是 从 出 售 英 国资 产 获得 外 汇 的 角度 ; 尽管 ( 正如 斯 特 德 福 德 ， 坦 
率 地 告诉 英格兰 银行 官员 的 那样 ) 收购 不 可 能 瞒 着 钢管 投资 的 股东 ， 因 此 
也 瞒 不 过 媒体 。12 月 3 日 ， 斯 特 德 福 德 告诉 财政 部 的 联席 常任 秘书 罗 杰 - 梅 
金 斯 狠 士 ， 他 准备 召开 美国 铝 业 的 股东 大 会 ， 向 股东 们 公布 来 自 雷诺 兹 - 
钢管 投资 的 收购 要 约 。12 月 4 日 ， 他 着 力 补充 道 :“ 即 使 钢管 投资 在 这 里 被 
拒 之 门 外 .…… 从 美国 买 进 英国 铝 业 的 股票 仍 会 继续 进行 。” 当 梅 金 斯 对 召 
开 特 别 股东 大 会 的 想法 表达 保留 时 ， 斯 特 德 福 德 以 一 份 媒体 声明 作出 回 
应 ， 并 将 雷诺 兹 -钢管 投资 的 收购 条 款 向 英国 铝 业 的 股东 公布 。 这 几 步 棋 
中 ， 沃 伯 格 的 风格 明显 可 辨 。 


波 尔 特 低估 了 他 的 公司 的 价值 ， 而 且 还 徒劳 地 将 另 一 方 的 收购 保密 ， 这些 
只 是 他 一 系列 判断 失误 的 开始 。 他 和 坎 利夫 前 往 财政 部 ， 声 称 ( 从 交通 和 
总 工会 ) 已 掌握 证 据 ， 说 雷诺 兹 “不 是 一 家 令 人 愉快 的 ”公司 。 但 希 思 科 

寺 - 艾 默 里 却 不 以 为 然 。 波 尔 特 要 求 面 见 首相 ， 但 被 告知 这 “过 于 草率 ”。 
他 笨拙 地 指责 政府 “ 毁 了 ”他 保护 英国 铝 业 免 受 来 自 美国 秘密 收购 的 努力 ， 
并 指责 政府 的 “插手 坏 了 事 ”。 随 后 ， 他 在 一 家 报纸 上 刊登 广告 ， 进 行 强烈 
抗议 ， 表 示 董 事 会 绝 “ 不 把 公司 卖 给 美国 人 ”。 现在 是 沃 伯 格 出 手 的 时 候 
了 。 媒 体 在 “ 铝 战 ? 中 扮演 了 不 可 忽视 的 角色 ， 要 知道 媒体 一 直 倾向 于 雷诺 
兹 -钢管 投资 的 收购 要 约 。 当 波 尔 特 指责 雷诺 兹 -钢管 投资 试图 “以 一 个 小 
王国 的 价格 买 下 一 个 强大 的 帝国 "时 ， 他 招致 媒体 广泛 的 肥 落 《经 济 
学 人 》 驶 斥 道 ， 美 铝 似乎 才 要 “以 一 个 小 公国 的 价格 ” 买 下 英国 铝 业 。 《 金 
融 时 报 》 的 “莱克 斯 专栏， 尤其 对 美国 铝 业 的 董事 会 大 张 的 伐 ， 那 时 候 该 
专栏 全 是 阿 瑟 : 温 斯 皮尔 一 人 主笔 。 这 就 更 不 可 思议 了 “， 因 为 《金融 时 报 》 
和 拉 扎 德 都 属于 皮尔 森 集 团 ， 这 很 能 说 明 该 报 编辑 戈 登 .牛顿 和 他 的 权力 极 
大 的 董事 总 经 理 德 罗 伊 达 勋 库 的 独立 性 。 英 国 铝 业 的 各 机 构 投 资 者 ( 像 保 
诚 保 险 公司 ) 看 到 报纸 上 说 他 们 的 董事 会 ， 试 图 以 如 此 低廉 的 价格 把 公司 


卖 给 美 铝 都 很 气愤 。 


导论 发 生 逆 转 不 是 偶然 的 。 到 1958 年 12 月 初 ， 正 像 沃 伯 格 向 怀 斯 曼 报告 
的 那样 ， 故 事 中 的 新 进展 “每 分 钟 都 有 .……. 律 师 们 为 他 们 的 客户 出 有 具 意 

见 ， 客 户 们 再 向 媒体 发 布 信 纹 ”。 这 些 工 作 不 是 别人 ， 正 是 由 沃 伯 格 杀 自 
操 刀 的 。 他 向 约翰 : 希 夫 硅 口 说 ， 现 在 归 他 支配 的 “律师 和 公共 关系 专员 有 
一 个 团 了 ”。 重 要 的 是 ， 斯 特 德 福 德 对 媒体 的 宣传 不 承担 责任 ， 一 度 他 向 
沃 伯 格 抱怨 一 篇 “莱克 斯 ”的 专栏 ， 他 认为 是 沃 伯 格 引发 这 篇 专栏 的 。 亭 利 - 
格 伦 菲 尔 德 反驳 说 ， 是 另 一 方 在 操控 媒体 。 在 波 尔 特 办公 室 里 召开 的 一 次 


紧张 会 议 的 间歇 ， 波 尔 特 把 自己 藏 在 一 堵 墙 后 ， 他 发 现 一 名 来 自 金融 印刷 
三 巴 拉 普 斯 的 员工 躲 在 那里 ， 显 然 是 为 了 搜集 用 于 出 版 的 声明 。 乔 治 : 沃 伯 
格 在 进一步 询问 下 发 现 ， 拉 扎 德 已 经 在 《金融 时 报 》、《 泰 晤 士 报 》 和 
《电讯 报 》 预 定 了 版 面 ， 意 图 公开 美 铝 收购 的 消息 。 现 在 轮 到 斯 特 德 福 德 
对 波 尔 特 不 绅士 的 行为 感到 震惊 。 他 不 反对 格 伦 菲 尔 德 在 周 五 晚上 召开 新 
闻 发 布 会 ， 宣 布 改 进 后 的 反 要 约 。 这 中 间 没 有 任何 不 合法 的 地 方 ， 这 只 
是 “ 庄 福 克 办 公 楼 的 绅士 们 ”不 知道 怎么 玩 的 一 场 游戏 。 沃 伯 格 经 常 表达 他 
对 宣传 的 反感 ， 但 不 可 避免 的 是 ， 那 些 曾 被 他 巧妙 巴结 过 的 报章 ， 后 来 是 
这 样 评价 他 的 ，“ 这 个 有 点 神秘 的 人 物 .….…. 没 有 他 .….….. 这 次 铝 业 收购 .……. 
根本 不 可 能 发 生 ”。 


虽然 ，“ 君 子 与 竞争 者 抗衡 "的 比喻 有 其 吸引 力 ， 但 值得 强调 的 是 ， 沃 伯 格 
和 他 的 客户 们 绝 不 是 被 孤立 或 边缘 的 人 物 ， 他 们 借助 媒体 的 力量 “讨伐 ? 庞 
大 的 权贵 阶层 。 英 格 兰 银行 、 财 政 部 、 首 相 哈 罗 德 .麦克 米兰 ， 都 没有 明确 
倾向 与 美 铝 做 这 项 交易 。 相 反 ， 副 行 长 认为 ， 英 国 铝 业 的 董事 会 “处 理 此 
事 很 糟糕 ”。 英 格 兰 银行 的 官方 立场 是 保持 中 立 ， 如 果 “ 最 好 的 一 方 ” 能 赢 ， 
那 将 会 很 “美好 ”。 私 下 里 ， 官 员 们 倾向 于 雷诺 将 -钢管 投资 的 收购 要 约 。 
博尔顿 积极 鼓励 沃 伯 格 ， 他 建议 “可 以 完全 妥协 ， 但 不 能 示弱 ”。 财 政 部 也 
拒绝 支持 波 尔 特 和 坎 利夫 ， 一 部 分 是 国家 利益 的 原因 ， 一 部 分 是 股东 价值 
的 原因 。 由 于 希 思 科 特 - 艾 默 里 面临 利益 中 突 ， 故 不 参与 决策 过 程 ， 这 使 
得 首相 只 好 采取 一 种 经 过 深思 熟 虑 ， 但 并 无 诚意 的 中 立 。 尽 管 麦克 米兰 的 
财政 大 臣 倒 向 美 铝 一 一 尽管 有 人 在 圣诞 假期 ， 看 见 他 和 波 尔 特 一 起 打猎 
但 他 明白 ， 雷诺 兹 -钢管 投资 的 收购 在 政治 上 更 合适 ， 不 只 因为 (至 
少 在 形式 上 ) 这 意味 着 英国 人 继续 控制 美国 铝 业 。 不 久 前 ， 当 科罗拉多 石 
油 和 天 然 气 公司 试图 收购 特 立 尼 达 石油 开发 公司 时 ， 消 息 引 起 反对 党 的 强 
烈 愤怒 ， 该 收购 遂 被 政府 以 技术 理由 阻止 。 如 果 美 铝 成 功 收购 英国 铝 业 ， 
这 将 对 英国 船 东 造 成 不 利 影响 ， 这 样 的 担心 是 有 根据 的 ， 因 为 目前 是 英国 
答 东 在 处 理 所 有 英国 铝 业 跨 大 西洋 的 出 口 。 然 而 ， 作 为 影子 财政 大 臣 ， 哈 
罗 德 .威尔逊 很 快 嗅 到 了 一 次 政治 机 会 ， 他 向 希 思 科 特 - 艾 默 里 暗示 ， 他 可 
能 会 根据 《公司 法 》 要 求 举 行 听证 。 麦 克 米 兰 决定 把 “对 两 个 提案 的 选择 
权 交 给 .…… 普 通 股东 ”, 因此 相当 于 默许 支持 恶意 收购 方 。 他 最 大 的 担心 
是 ， 随 着 圣诞 节 的 到 来 ， 股 东 们 出 于 某 种 原因 ， 也许 会 选择 出 价 较 低 的 与 


美 铝 的 交易 。 


因此 ， 科 博 尔 德 向 两 方 的 呼吁 就 缺乏 某 种 现实 主义 。 他 呼吁 双方 在 新 年 除 
夕 接受 两 个 月 的 某 种 “停战 ”， 以 解决 “一 种 可 笑 的 局 面 ， 这 种 局 面 损害 了 人 金 
融 城 作为 一 个 整体 ， 也 损害 了 相关 的 所 有 人 ”。 沃 伯 格 暂时 警告 他 的 合伙 
人 ， 准 备 按照 行 长 的 意愿 去 做 。 但 沃 伯 格 和 科 博 尔 德 肯定 都 明白 ， 雷 诸 
兹 -钢管 投资 不 可 能 现在 撤销 收购 。 对 斯 特 德 福 德 来 说 ， 事实 已 经 很 清 

楚 ， 他 也 许 同意 暂停 购买 英国 铝 业 的 股票 ， 但 他 无 法 约束 雷诺 兹 公司 ， 后 


者 继续 “ 像 疯 了 一 样 地 买 入 ”。 当 科 博 尔 德 呼吁 政府 “看 在 金融 城 总 体 名 沦 的 
份 上 ”进行 干预 时 ， 他 被 麦克 米兰 严厉 拒绝 。 当 波 尔 特 再次 要 求 杀 自 面 见 
首相 时 ， 他 也 遭 到 拒绝 。 


到 现在 ， 不论 如 何 ， 波 尔 特 几乎 无 法 控制 恕 火 ， 他 指责 雷诺 兹 的 用 意 

是 “ 打 着 美国 人 的 巾 子 ， 替 美国 人 “ 窟 和 抢 ”。 他 宣布 ，“ 任 何 肥 协 的 希望 ” 现 
在 “都 不 可 能 了 ”为 避免 失败 他 作 了 最 后 的 努力 ， 他 的 银行 家 们 纷纷 动员 
他 们 在 金融 城 的 影响 力 ， 发 出 一 份 更 慷慨 的 反 要 约 。 在 一 份 1959 年 新 年 出 
版 的 通知 中 ， 金 融 城 有 不 少 于 14 家 公司 ， 包 括 汉 姆 布鲁斯 、 拉 扎 德 、 摩 根 . 
格 伦 弗 尔 、 布 朗 希 普 利 、 塞 缪 尔 蒙 塔 古 和 罗伯特 弗 莱 明 在 内 ， 都 确认 支持 
美 铝 的 方案 ， 并 提出 无 条 件 收购 ， 收 购 价格 高 达 700 万 英镑 ， 合 每 股 出 价 
82 先 令 一 一 比美 铝 每 股 支 付 的 价格 多 出 1 英镑 。 (其 意图 不 是 为 美 铝 购买 
英国 铝 业 的 股票 ， 而 是 去 买 那 些 有 可 能 被 卖 给 雷诺 兹 -钢管 投资 的 股 

票 。 ) 这 串 名 字 的 确 让 人 印象 深刻 。 但 这 里 ， 沃 伯 格 也 没有 像 经 常 假 设 的 
那样 孤立 。 重 要 的 是 ， 施 罗 德 代表 钢管 投资 公司 ， 该 公司 的 股票 经 纪 人 是 
帕 默 瑞 戈 登 和 约瑟夫 塞 巴 格 ， 而 罗斯 茶 尔 德 和 巴林 ( 可 能 是 金融 城内 最 受 
人 敬仰 的 两 个 名 字 ) 都 显然 未 能 代表 任何 一 方 。 两 家 主要 的 股票 经 纪 人 罗 
和 皮特 曼 以 及 嘉 诚 ， 也 试图 保持 中 立 ， 虽 然 它 们 实际 上 被 汉 姆 布鲁斯 和 拉 
扎 德 胁迫 就 范 。 正 如 沃 伯 格 指出 的 那样 ，“ 那 些 没有 站 在 金融 城 集团 的 金 
融 城 公司 ， 它 们 的 数量 甚至 多 过 金融 城 集团 的 数量 .…... 即 : 巴林 、 罗 斯 柴 
尔 德 、 克 兰 沃 特 、 布 伦 特 、 厄 兰 格 、 阿 巴 思 诺 特 、 吉 布 、 菲 利 浦 希 尔 希 金 
和 森 ， 除了 代表 钢管 投资 /雷诺 兹 集团 的 三 家 公司 以 外 。” 相 反 ， 所 谓 金 融 城 
集团 ， 它 似乎 对 沃 伯 格 是 “一 个 奇怪 的 组 合 ， 既 有 非常 重要 的 公司 ， 也 有 
名 不 见 经 传 的 公司 。 主 要 是 那些 不 想 拒绝 拉 扎 德 和 汉 姆 布鲁斯 邀请 的 公 
司 ”。 


谈 到 股市 实力 的 较量 ， 沃 伯 格 系 一 方 的 出 价 轻易 就 超过 了 以 汉 姆 布鲁斯 为 
首 的 一 方 ， 特 别 是 在 雷诺 兹 -钢管 投资 提高 收购 价格 至 每 股 85 先 令 后 。 沃 
伯 格 跨 大 西洋 的 天 系 网 ， 再 一 次 证 明 是 实力 的 来 源 : 库 恩 - 洛 布 的 客户 ， 
比如 越 洋 公司 ， 可 以 被 轻易 说 服 将 持 有 的 美国 铝 业 的 股票 卖 给 雷诺 兹 - 钢 
管 投 资 。 斯 特 德 福 德 警告 ， 致 命 的 一 击 是 ， 如 果 另 一 方 不 取消 与 美 铝 达成 
的 协议 ， 雷 诺 兹 也 许 决定 单独 行动 ， 这 增加 了 由 美国 人 完全 收购 的 可 能 
性 。 同 时 ， 斯 特 德 福 德 在 胜利 时 又 表现 出 宽 宏大 量 ， 他 透露 ， 美国 铝 业 的 
董事 会 不 会 马上 换血 。1 月 8 日 ，“ 战 争 ” 实 际 已 经 结束 ， 因 为 雷诺 兹 -钢管 
投资 那 时 已 经 取得 65% 的 股票 ， 虽 然 沃 伯 格 直到 两 天 后 才 宣 布 胜利 。 尽 管 
1 月 9 日 波 尔 特 终 于 见 到 麦克 米兰 ， 并 表达 了 对 事态 的 “极度 反感 ”， 但 政府 
对 批准 这 项 收购 并 未 犹 隐 。 第 二 和 天， 财政 部 财务 次 官 JE:S: 西 蒙 在 下 议院 回 
答 质询 时 ， 证 实 了 这 个 结果 。 重 要 的 是 ， 哈 罗 德 : 威 尔 逮 宣布 ，“ 尽 管 金明 
城内 某 些 强大 的 利益 集团 ， 在 某 种 程度 上 表现 得 有 损 尊 严 .….. 但 我 们 认 
为 ， 财政 部 的 决定 是 当前 情况 下 唯一 可 行 的 ”。 


君子 应 该 赢得 起 ， 也 输 得 起 ， 但 这 次 交易 中 的 君子 却 没 能 做 到 。 沃 伯 格 向 
科 博 尔 德 承认 ， 金 融 城内 对 他 有 很 多 批评 。 事 实 上 ，“ 几 乎 金融 城 里 的 所 
有 人 都 很 生气 ” 1 月 17 日 ， 波 尔 特 “ 以 一 种 受 刺 激 和 泪 形 的 状态 ”站 进 唐宁 
街 10 号 ， 责 备 麦 克 米 兰 ， 抗 议 自己 的 对 手 是 “一 群 骗子 "。 奥 拉夫 ' 汉 姆 布 鲁 
斯 气急 败坏 地 写 信 给 《泰晤士 报 》， 斥责 媒体 “不 采纳 金融 城 的 观点 ”( 好 
像 以 他 为 首 的 一 方 就 是 金融 城 一 样 ) 。 彼 得 -斯 托 蒙 思 . 达 林 是 一 名 正在 考 
虑 是 否 接受 沃 伯 格 工作 的 年 轻 人 ， 人 金融 城 里 的 一 位 高 级 律师 警告 他 

说 :“ 我 们 不 清楚 ， 一 个 盛 气 过 人 的 犹太 人 领导 的 公司 ， 是 否 能 在 这 里 站 
稳 脚跟 。”1961 年 ， 伊 夫 林 :巴林 告诉 一 位 美国 记者 :“ 以 我 们 传统 的 方式 操 
作 ， 我们 不 想 和 他 们 出 现在 招股 书 上 。” 正 如 我 们 已 经 看 到 的 ， 摩 根 - 格 伦 
弗 尔 愤怒 到 极点 ， 该 公司 在 之 后 的 15 年 里 拒绝 与 沃 伯 格 系 合作 。 


对 于 所 有 这 些 ， 沃 伯 格 能 够 高 尚 地 予以 反驳 ， 他 指出 ， 也 许 媒体 “感到 自 

由 企业 原则 在 这 场 争 议 中 发 农 可 危 ， 它 们 支持 在 英国 领导 下 的 稳健 的 英美 
工业 合作 .…… 更 重要 的 是 ， 它 们 倾向 保护 股东 权利 ”。 因 此 问题 来 了 : 雷 

庄 兹 -钢管 投资 收购 英国 铝 业 ， 真 的 是 自由 企业 原则 的 胜利 ， 还 是 英美 合 

作 的 胜利 ， 还 是 股东 权利 的 胜利 ? 


必须 要 说 明 的 是 ， 西 格 蒙 德 . 沃 伯 格 对 铝 知之 甚 少 ， 更 何况 其 他 金属 了 。 但 
他 通过 广泛 阅读 判断 出 ，“ 到 20 世 纪 60 年 代 ， 全 球 对 铝 的 需求 在 吸收 所 有 
计划 产能 后 ， 可 能 达到 饱和 ， 这 一 结论 是 基于 容量 市 场 渗 透 的 增加 ， 青 加 
上 存货 的 再 次 积累 ”。 但 这 一 粗糙 的 预测 过 于 乐观 。 有关 沃 伯 格 系 任何 正 
确 评估 英国 铝 业 资 产 及 其 未 来 收入 的 努力 ， 也 没有 证 据 留 下 。 莱 昂 内 尔 : 弗 
雷 泽 一 定 觉得 ， 雷诺 兹 -钢管 投资 的 出 价 过 高 ， 他 在 赫 尔 伯 特 瓦 格 公司 的 
同事 迈克 尔 : 维 里 也 同样 认为 。 路 易 斯 . 雷 诸 交 也 怀疑 他 哥哥 理 查 德 被 驴 

了 ， 出价 对 股东 太 过 慷慨 ( 甚至 对 钢管 投资 ) 。 可 以 肯定 的 是 ， 雷诺 兹 在 
雷诺 兹 -钢管 投资 合资 公司 的 投资 回报 是 相当 可 观 的 ， 但 雷诺 兹 与 美国 铝 
业 的 交往 却 令 人 失望 ， 尽 管 在 普 洛 登 勋 事 的 领导 下 ， 后 者 的 治理 情况 有 所 
改善 。 普 洛 登 勋 吕 接替 波 尔 特 出 任 美 国 铝 业 的 董事 长 。 事 实 上 可 以 说 ， 雷 
诺 兹 只 是 把 英国 铝 业 最 有 价值 的 资产 剥离 ( 英国 铝 业 在 加 拿 大 的 资产 ) 。 


其 实 ，“ 钼 战 "真正 的 赢家 有 三 个 。 其 一 是 英国 铝 业 的 股东 ， 比 如 教会 资产 
管理 启 ， 该 机 构 在 英国 铝 业 股 价 虚 高 时 抛 出 股票 。 其 二 是 政府 ， 它 从 一 场 
潜在 的 令 人 乾 巡 的 僵局 中 成 功 脱身 。 其 三 也 是 最 大 的 赢家 CC 
宝 公司 ， 虽 然 可 能 只 有 享 利 - 格 伦 菲 尔 德 马 上 能 理解 这 一 点 四 1958 
喜 会 驴 ;o 昌 等 要 多 亿 本 队 华 从 捕 年 党 2 二 廊 汪 岩 这 新 引发 行 忆 全 中 8 于 
案 数量 几乎 翻 了 一 番 。“ 铝 战 ”绝对 让 那些 未 来 的 * 公 向 掠夺 者 们 ”知道 该 去 
找 谁 帮忙 。 正 像 彼得 斯 皮 拉 后 来 提 到 的 那样 : 


让 沃 伯 格 派系 走 上 前 台 ， 是 一 次 重要 的 跳板 。 我 们 齐心 协力 ， 有 一 
种 “我 们 出 头 了 的 感觉 。 现 在 ， 我 们 是 一 个 不 可 忽视 的 因素 ” 许多 公 
司 曾 考虑 收购 其 他 公司 ， 但 对 发 起 恶意 收购 感到 紧张 ， 它 们 会 

说 :“ 也 许 我 们 也 能 这 么 做 。 让 我 们 去 找 沃 伯 格 谈 谈 。? 沃 伯 格 遂 成 为 
恶意 收购 领域 的 主要 专家 。 


英国 铝 业 被 收购 后 不 久 ， 沃 伯 格 的 公司 又 为 一 系列 考虑 可 能 合并 的 公司 提 
供 建议 : 比如 ， 费 森 斯 与 斯 潘 塞 化 学 ， 然 后 是 费 森 斯 与 孟 山 都 。S.G-' 华 宝 

公司 及 其 母 公 司 水 银 证 券 的 业绩 证 实 了 斯 皮 拉 的 看 法 。1960 年 ， 净 利润 较 
前 一 年 跃升 了 94%。“ 铝 战 ” 也 为 沃 伯 格 系 招徕 两 个 新 的 媒体 客户 ， 即 加 拿 
大 的 罗 伊 汤姆 森 。1958 年 ， 亭 利 - 格 伦 菲尔德 协助 罗 伊 组 织 收购 凯 姆 斯 利 

报 业 集团 ， 罗 伊 对 享 利 的 聪明 才智 赞 不 绝口 。 下 一 个 登 上 头 版 头条 的 主要 
收购 战 一 一 争夺 奥 当 斯 出 版 社 的 控制 权 一 一 其 赢家 是 塞 西 尔 ' 金 的 镜子 集 

， 该 公司 再 次 由 沃 伯 格 系 提供 顾问 服务 ( 见 第 10 章 ) 。 另 外 ， 化 学 公司 
拉 波 特 把 账户 从 摩根 . 格 伦 弗 尔 转 到 沃 伯 格 系 ， 因 为 前 者 似乎 对 “打猎 ， 上 

帝 知道 还 有 什么 ” 比 对 拉 波 特 最 新 的 业绩 更 感 兴趣 。 摩 根 - 格 伦 弗 尔 公司 的 

斯 蒂 芬 : 卡 托 承 认 ， 现 实 是 ， 他 们 公司 及 其 盟友 “不 敌对 手 ， 而 且 意 志 消 
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赢得 “ 铝 战 "后 ， 沃 伯 格 告诉 一 位 以 前 的 雇员 :“ 我 不 想 打 仗 ， 我 只 想 妥 协 
如 你 所 知 ， 我 基本 上 是 一 个 和 平 爱好 者 和 情夫 。” 沃 伯 格 不 止 一 次 说 
过 :“ 我 想起 丘吉尔 曾 说 过 ， 第 二 次 世界 大 战 应 被 称 为 ' 不 必要 的 战争 '。 争 
夺 美 国 铝 业 之 战 同样 也 没有 必要 。” 在 某 种 意义 上 他 是 对 的 ， 英 国 铝 业 的 
董事 会 若 在 雷诺 兹 -钢管 投资 首次 发 出 收购 要 约 时 就 接受 该 要 约 ， 而 不 是 
寻找 美 铝 这 位 “白衣 骑士 >， 那 可 能 就 更 加 明智 了 。 如 果 汉 姆 布鲁斯 和 拉 扎 
德 能 接受 沃 伯 格 早 前 的 邀请 “在 此 事 上 尽 可 能 紧密 合作 .……… 那 可 能 就 更 
加 明智 了 ， 因 为 这 三 家 银行 都 想 尽 力 使 英国 铝 业 重 回 领导 和 权力 的 位 置 ， 
要 知道 该 公司 在 过 去 很 长 时 间 里 一 直 享有 这 一 地 位 ” 后 来 ， 沃 伯 格 通过 
弗 茉 明 公司 的 戴 维 . 罗 巴 其 ， 提 出 三 家 银行 停战 。 如 果 它 们 能 接受 停战 ， 那 
可 能 也 算 明智 。 


但 “ 铝 战 也 是 有 必要 的 ， 在 某 种 意义 上 ， 它 的 胜利 超过 任何 其 他 交易 。 它 
莫 定 了 沃 伯 格 是 金融 城 里 最 聪明 的 竞争 者 的 声誉 ， 沃 伯 格 成 为 兼并 与 收购 
业务 的 市 场 领导 者 。 他 最 过 分 的 一 点 是 在 收购 的 第 一 阶段 ， 也 就 是 在 雷诺 
兹 -钢管 投资 的 身份 暴露 前 ， 对 真相 守 口 如 瓶 ， 而 在 第 二 阶段 ， 当 战线 划 
清 后 ， 他 在 利用 媒体 上 相当 激进 。 整 个 过 程 没有 任何 不 当 之 处 ， 除 非 正当 
还 包括 默许 某 种 安排 一 一 波 尔 特 和 坎 利 夫 提议 的 那个 安排 一 一 那 将 既 违 反 
国家 利益 ， 又 违反 股东 利益 。 如 果 沃 伯 格 的 对 手 抱怨 沃 伯 格 ， 那么， 沃 伯 
格 也 有 理由 感叹 “金融 城 里 某 些 角 落 显示 出 的 态度 ， 完 全 不 合理 也 不 公 

平 ”, 因为 这 种 态度 对 波 尔 特 表现 出 的 “傲慢 ” 却 什 么 也 没 说 。 波 尔 特 管理 企 


业 没 有 经 验 ， 却 习惯 于 行使 权力 。 有 两 位 大 胆 的 学 者 甚至 在 侍 埃 落 定 前 就 
对 这 个 案例 进行 了 分 析 ， 他 们 得 出 了 正确 的 结论 ;: “金融 城 的 领袖 们 沉 灞 
于 社交 和 阶层 ， 而 不 是 关心 经 济 作价 ， 他 们 认为 应 该 以 国家 利益 为 重 ， 这 
是 不 能 成 立 的 .……… 结 果 表 明 ， 赢 的 那 方 可 能 就 是 正确 的 一 方 。” 


虽然 是 一 家 大 型 上 市 公司 ， 但 公司 仍 由 雷诺 兹 兄弟 管理 ， 其 中 理 查 德 
雷诺 兹 在 本 章 谈 到 的 事件 中 扮演 主要 角色 。 

博尔顿 在 这 场 收购 战 中 的 角色 也 许 被 忽视 了 。 在 争夺 英国 铝 业 期 间 ， 
他 停止 担任 英格兰 银行 的 执行 董事 ( 虽然 仍 是 非 执行 董事 ) ， 以 便 出 任 伦 
敦 和 南美 银行 的 董事 长 。 这 家 银行 与 5:G* 华 宝 公司 联系 紧密 。 事 实 上 ,就 
在 “ 铝 战 ? 结 束 几 个 月 后 ， 在 博尔顿 的 建议 下 ， 伦 敦 和 南美 银行 的 迈克 ` 卢 伯 
克成 为 沃 伯 格 系 的 董事 。 

沃 伯 格 后 来 告诉 乔治 :斯坦 纳 :“ 毫 无 疑问 ，( 另 一 方 ) 有 可 能 赢得 这 场 
战斗 。 如 果 训 利 格 伦 菲尔德 在 另 一 方 效 力 ， 我 们 不 可 能 取胜 .…... 除 了 亭 利 : 
格 伦 菲尔德 ， 大 多 数 高 级 合伙 人 感到 这 次 胜利 代价 惨重 ， 因 为 这 些 年 以 
来 ， 经 过 干 辛 万 苦 建 立 起 的 商 誉 在 他 们 看 来 荡然 无 存 ， 他 们 感到 ， 我 们 不 
得 不 在 金融 城 里 再 度 打造 良好 声誉 。” 


已 


» 


转移 焦点 


其 他 人 也 许 会 停 下 来 庆祝 这 个 胜利 ， 但 西 格 蒙 德 : 沃 伯 格 却 没有 。 他 声称 
他 “痛恨 铝 战 的 每 一 个 部 分 ”到 20 世 纪 50 年 代 ， 他 看 够 了 伦敦 和 纽约 金 家 
圈 的 无 能 ， 也 不 再 抱 幻 想 。 他 曾 幻 想 一 个 跨 大 西洋 的 英美 社会 ， 这 个 社会 
牢固 地 建立 在 金融 和 战略 利益 共享 的 基础 上 。 正 像 雷 诺 兹 将 帮助 英国 铝 业 
实现 现代 化 一 样 ，S'G' 华 宝 公司 也 将 帮助 库 恩 - 洛 布 实现 现代 化 。 但 只 有 很 
少 人 似乎 能 分 享 他 的 愿景 。 “西方 商 业 世界 现在 的 发 展 ，”1959 年 3 月 ， 沃 
伯 格 向 厄 恩 斯 特 - 施 皮 格 尔 贝 格 坦言 : 


经 常 给 我 一 种 感觉 ， 好 像 所 谓 资 本 主义 社会 的 领导 者 ， 以 及 大 小 经 营 
者 ， 都 在 一 稻 超 级 “ 冠 达 ” 豪 华 游轮 上 航行 ， 这 艘 游轮 也 许 航行 了 2 一 3 
年 ， 甚 至 4 年 ， 但 还 是 终 将 撞 上 冰山 。 与 此 同时 ， 所 有 的 乘客 实际 上 
都 在 极致 地 享受 各 种 鸡尾酒 会 、 晚 会 和 舞会 ， 完 全 不 知道 他 们 势必 将 
从 狂欢 中 被 惊醒 。 这 盘 漫 无 目的 的 轮船 朝 东 方 驶 去 ， 在 冷战 中 继续 前 
进 。 


“ 铝 战 ” 后 的 几 个 月 ， 沃 伯 格 极力 修补 关系 。 他 亲自 会 见 嘉 诚 的 安东尼 . 翟 恩 
比 、 理 查 德 : 弗 莱 明 ， 以 及 奥 拉 夫 : 汉 姆 布鲁斯 。 正 如 我 们 已 经 看 到 的 ， 他 
也 没有 立即 放弃 为 库 恩 - 洛 布 起 死 回 生 所 做 的 注定 失败 的 努力 ， 如 果 不 是 
收购 库 恩 - 洛 布 的 话 。 但 他 对 跨 大 西洋 纽带 的 不 满 依 然 存 在 。 特 别 是 ， 他 
仍 对 布雷 顿 森 林 体 系 的 可 行 性 表示 怀疑 ， 随 着 美国 投资 者 争 抢 其 他 欧洲 资 
产 ， 沃 伯 格 想象 着 因 资 本 流出 美国 ， 而 导致 美元 贬值 这 令 人 不 安 的 前 景 ， 
他 对 该 体系 的 怀疑 与 日 俱 增 。 早 在 1961 年 ， 沃 伯 格 就 预见 了 一 一 结果 证 明 
超前 了 10 年 一 一 一 个 可 控 但 灵活 的 汇率 机 制 。 他 认为 ， 美 元 “与 存放 在 诺 
克 斯 堡 众多 数量 的 金 块 挂钩 荒唐 可 笑 ”， 未 来 的 汇率 将 不 受 这 种 挂钩 的 影 
响 。 


20 世 纪 五 六 十 年 代 ， 伦敦 和 纽约 在 西 格 蒙 德 沃 伯 格 的 脑海 中 显得 非常 突 
出 ， 但 把 他 在 欧洲 大 陆 上 的 活动 与 他 在 英美 之 间 的 活动 割裂 开 是 一 个 错 
误 。 他 当然 没有 失去 对 北约 体现 出 的 跨 大 西洋 战略 联盟 的 信心 ， 并 鄙视 那 
些 要 么 把 希望 寄托 在 联合 国 (“联合 伪 君 子 们 ”) 的 人 ， 要 么 把 希望 寄托 在 
一 个 军事 上 自治 的 欧洲 人 〈 沃 伯 格 把 后 一 种 希望 视 为 “戴高乐 主义 者 的 幻 
想 ”) 。 但 是 ， 沃 伯 格 最 终 的 商业 目标 一 直 是 建立 一 个 跨 大 西洋 的 最 佳 三 
角形 ， 连 接 伦敦 、 纽 约 和 一 个 欧洲 大 陆 的 金融 中 心 ， 有 可 能 是 汉堡 、 法 兰 
克 福 或 者 巴黎 。 同 样 的 ， 在 政治 层面 ， 他 设想 “欧洲 大 陆 联合 会 与 北大 西 
洋 联盟 ”一 一 他 倾向 这 两 种 机 制 一 一 将 在 “许多 方面 互补 ” 沃 伯 格 对 “加 强 


英国 与 北美 ， 以 及 英国 与 欧洲 大 陆 的 合作 ”热情 不 咸 ， 他 认为 “如 果 我 们 
不 想 输 掉 冷战 ， 那 么 ， 大 西洋 社会 的 这 两 个 主要 方面 ， 在 我 看 来 ， 将 需要 
最 大 的 努力 ， 不 只 是 那些 在 掌握 大 西洋 社会 各 种 天 系 方面 有 经 验 的 商人 们 
需要 努力 ”。 不 过 ， 到 20 世 纪 60 年 代 初 ， 他 对 经 济 的 焦点 显然 已 开始 从 北 
美 转向 欧洲 。 如 果 说 20 世 纪 50 年 代 是 沃 伯 格 奔波 于 英美 之 间 的 10 年 ， 那 
么 ，20 世 纪 60 年 代 则 是 他 往返 于 英国 与 欧洲 之 间 的 10 年 。 


第 8 章 ”欧洲 一 体 化 的 金融 根基 


六 国 欧洲 经 济 共同 体 成 员 国 与 七 国 欧洲 自由 贸易 联盟 成 员 国之 间 的 分 
歧 ， 有 潜在 的 破坏 性 ， 它 将 欧洲 分 裂 为 两 个 部 分 ， 如 果 继 续 允 许 目前 的 趋 
势 发 展 下 去 ， 这 两 个 部 分 以 后 将 无 法 重合 。 据 说 ， 大 不 列 颠 需要 德国 ， 就 
像 莫 尔 伯 勒 需要 欧 根 亲王 、 卡 斯 尔 雷 需要 梅 特 涅 一 样 。 你 是 商业 合并 无 与 
伦比 的 大 师 。 作 为 最 显赫 的 德 毅 美国 人 ， 你 最 适合 为 欧洲 统一 效力 。 以 你 
的 背景 、 学 识 和 你 富有 建设 性 、 创 造 性 的 天 资 ， 你 将 成 功 完成 和 平 这 一 案 
高 的 任务 .….…. 使 欧洲 走向 统一 。 我 强烈 地 希望 统一 能 够 实现 。 


弗 里 茨 . 奥 本 海 默 致 西 格 蒙 德 . 沃 伯 格 
1966 年 5 月 24 日 


欧洲 债券 市 场 之 父 


第 二 次 世界 大 战 后 ， 西 欧 经 济 一 体 化 走 过 一 条 曲折 的 道路 。 它 始 于 一 个 共 
同体 的 创立 ， 以 监管 欧洲 六 国 煤炭 和 钢铁 的 产量 与 价格 ， 这 六 国 分 别 是 比 
利 时 、 法 国 、 和 荷兰 、 意 大 利 、 卢 森 堡 和 联邦 德国 。1957 年 《罗马 条 约 》 创 
立 了 一 个 共同 市 场 ， 正 式 禁 止 这 些 国家 对 彼此 贸易 往来 设置 壁垒 。 在 欧洲 
经 济 共同 体形 成 之 前 ， 这 六 国 间 的 贸易 增长 迅速 ， 之 后 持续 增长 一 一 正如 
世界 贸易 作为 一 个 整体 也 在 增长 一 样 。 但 在 其 他 方面 ， 经 济 一 体 化 却 进展 
缓慢 。 农 业 上 ， 整 合 市 场 的 发 展 受到 国家 补贴 的 阻碍 ， 直 到 “共同 农业 政 
策 ” 取 代 了 这 种 补贴 。 制 造 业 上 ， 各国 政府 通过 补贴 政治 敏感 度 高 的 行 

业 ， 或 竖立 非 关税 壁 公 ， 继 续 抵 制 泛 欧 竞 争 。 总 之 ， 欧 洲 各 市 场 未 完全 整 
合 ， 因 为 各 个 市 场 未 被 真正 放 开 。 服 务 业 上 ， 这样 的 做 法 就 没 那么 常见 
了 ， 因 为 在 那 时 ， 即 使 在 完美 的 自由 贸易 条 件 下， 服务 业 也 不 大 容易 跨 境 
交易 。 这 一 规则 的 例外 是 金融 服务 业 一 一 比如 ， 向 相对 富裕 的 投资 者 出 售 
企业 及 公营 部 门 的 长 期 债券 一 一 它 在 整个 20 世 纪 60 年 代 以 非常 新 颖 的 方式 


变 得 更 加 整合 。 


欧洲 美元 和 欧洲 债券 的 崛起 常 被 看 做 朝 着 金融 全 球 化 迈 出 的 较 早 的 一 步 。 
早 前 的 记录 强调 英格兰 银行 在 开放 所 谓 离 岸 外 汇 交 易 市 场 中 的 角色 ， 而 那 
时 ， 多数 其 他 金融 市 场 的 监管 变 得 更 严 ， 而 不 是 更 松 。 但 是 ， 欧 洲 债券 的 
诞生 在 欧洲 一 体 化 历史 上 也 是 一 个 主要 突破 一 一 虽然 政治 家 和 技术 官僚 在 
很 大 程度 上 都 未 曾 预见 ， 艾 伦 : 米 尔 沃 德 把 这 些 人 称 做 欧盟 形成 时 期 的 “ 圣 
人 ” 诚然 ，《 罗 马 条 约 》 设 想 碱 少 成 员 国之 间 资 本 自由 流动 的 限制 ， 把 
限制 < 降 到 使 共同 市 场 正常 运行 的 必要 程度 ”。 但 是 ， 欧 洲 经 济 共同 体 的 执 
行 机 构 一 一 欧洲 委员 会 ， 好 像 不 太 重 视 这 一 点 。 该 委员 会 发 布 的 关于 资本 
管制 的 第 1 号 指令 ， 目 的 是 只 开放 与 欧洲 经 济 共同 体 成 员 国之 间 贸 易 、 直 
接 投资 或 投资 上 市 股票 有 关 的 资本 流动 。 虽 然 1962 年 的 “行动 计划 ” 旨 在 到 
1965 年 年 底 放 松 资本 管制 ， 但 第 2 号 指令 就 是 一 个 空 架子 ， 而 第 3 号 指令 
更 是 “< 难产?” 了。 各国 政府 除了 极 少 的 特例 之 外 ， 仍 对 资本 和 汇率 进行 管 
制 。 因 此 ， 欧 洲 债券 市 场 的 发 展 很 大 程度 上 是 私营 企业 创新 自发 的 结果 ， 
加 之 来 自 英 国 宽松 的 货币 政府 的 帮助 。 短 短 几 年 ， 这 一 市 场 的 初创 和 壮大 
改变 了 欧洲 金融 体系 ， 并 建立 起 全 新 的 跨 境 机 构 联 系 和 和 网络。 然而， 这 仍 
是 战 后 欧洲 历史 上 空白 的 一 页 ， 有 关 这 一 问题 最 近 的 教科 书 上 对 此 只 字 未 


对 于 参与 其 中 的 银行 家 来 说 ， 宫 无 疑问 他 们 的 主要 目的 是 利润 。 彰 显 地 位 
也 是 一 个 考虑 ， 欧 洲 债券 发 行 排名 榜 很 快 成 为 一 个 衡量 成 功 的 重要 标尺 。 

但 这 里 也 有 一 个 重要 的 政治 层面 。 因 为 ， 在 很 多 方面 ， 欧 洲 债券 市 场 像 一 
个 赚钱 的 工具 ， 它 也 是 推进 欧洲 政治 一 体 化 的 工具 一 一 尤其 在 加 强 英 国 作 


为 欧洲 经 济 共 同体 成 员 方面 。 反 对 英国 加 入 该 经 济 体 最 强 有 力 的 论据 是 英 
镑 作为 储备 货币 的 历史 角色 问题 。 伦 敦 转 积 了 各 殖民 地 及 前 殖民 地 的 英镑 
余额 一 一 英 联邦 国家 在 战 时 把 钱 贷 给 英国 的 后 果 一 一 这 使 英国 经 济 受 到 定 
期 的 信心 危机 的 影响 ， 只 要 英国 经 常 账户 继续 出 现 赤 字 ， 并 且 资 本 账户 出 
现 赤 字 。 正 像 1948 一 1982 年 这 34 年 间 ， 有 13 年 经 常 账户 出 现 赤 字 ， 这 34 
年 间 ， 只 有 2 年 资本 账户 未 出 现 赤 字 。20 世 纪 50 年 代 末 和 60 年 代 末 ， 英 国 
持 有 的 国际 外 汇 和 黄金 储备 超过 10 亿 英镑 ， 但 其 他 国家 的 英镑 余额 从 

1958 年 的 30 亿 英镑 增 至 10 年 后 的 60 亿 英镑 。 即 使 经 常 账 户 盈 余 ， 但 如 果 
信心 下 降 ， 资 本 外 流 增 加 的 危险 仍然 存在 ， 即 使 现实 中 ， 资 本 外 流 不 是 英 
镑 区 的 国家 所 致 。 英 国 在 这 个 问题 上 的 处 境 类 似 于 (虽然 差 于 ) 同期 美国 
遇 到 的 美元 问题 : 它们 都 是 国际 储备 货币 发 行 国 ， 其 支付 系统 必须 保持 赤 
字 ， 以 便 向 世界 供应 它们 的 货币 ， 但 这 也 造成 它们 的 货币 易 受 到 信心 危机 
的 影响 。 法 国人 确信 ， 他 们 正在 补贴 美国 人 ， 因 为 美元 享受 着 “过 分 的 特 
权 ”。 法 国人 也 担心 ， 如 果 英 国 加 入 欧洲 经 济 共同 体 ， 法 国人 也 不 得 不 支 
持 英 镑 ， 因 为 成 为 共同 体 一 员 将 使 英国 支付 平衡 恶化 ， 这 是 查尔斯 .戴高乐 
于 1963 年 和 1967 年 两 次 否决 英国 加 入 的 主要 原因 ， 另 外 还 有 对 英国 作为 
美国 “特洛伊 木马 ?的 忧虑 。 欧 洲 债券 先驱 者 们 提出 的 反 论 据 是 ， 如 果 伦 敦 
作为 英镑 之 外 其 他 货币 交易 的 欧洲 主要 金融 中 心得 以 重建 ， 那 么 法 国人 就 
无 法 永远 将 英国 排除 在 外 。 对 于 英国 加 入 的 支持 者 来 说 ， 欧 洲 债券 市 场 的 

要 性 之 一 是 它 使 伦敦 金融 城 从 一 项 负债 变 为 一 项 资产 。 


如 果 有 人 可 以 声称 自己 是 欧洲 债券 市 场 之 父 ， 那 么 ， 这 个 人 非 西 格 蒙 德 ; 
伯 格 莫 属 。 他 一 生 都 是 欧洲 经 济 和 政治 一 体 化 坚定 的 支持 者 。20 世 纪 二 三 
十 年 代 ， 他 和 其 他 家 族 成 员 慷慨 地 支持 泛 欧 运动 ， 该 运动 由 理 查 德 创立 ， 
这 位 康 登 替 维 - 凯 勒 奇 伯 锋 曾经 预言 有 误 。 对 沃 伯 格 而 言 ， 在 跨 大 西洋 的 

金融 整合 与 欧洲 的 政治 整合 之 间 没有 必然 的 冲突 ， 前 者 是 他 战 后 10 年 的 主 
要 精力 所 在 。 相 反 ，20 世 纪 20 年 代 的 经 历 似乎 表明 ， 这 两 者 是 互补 的 过 

程 。 根 据 “ 道 威 斯 计 划 ”, 当 资 本 得 以 跨 大 西洋 流动 时 ， 法 国 与 德国 和 解 的 
前 景 似 乎 很 乐观 。 大 萧条 时 期 ， 全 球 金融 体系 瓦解 ， 不 久 后 欧洲 分 裂 。 但 
是 ， 沃 伯 格 从 20 世 纪 30 年 代 学 到 的 第 二 个 教训 是 ， 明 确 号 召 欧洲 联盟 是 不 
可 能 成 功 的 ， 不 管 经 济 气候 多 么 有 利 ， 因 为 整个 欧洲 大 陆 民 族 主义 反弹 。 

这 是 康 登 霍 维 - 凯 勒 奇 战略 中 的 致命 瑕 辛 。 战 后 ， 沃 伯 格 相信 ， 推 进 欧 洲 

一 体 化 事业 唯一 的 方法 是 通过 经 济 方式 一 一 通过 商业 和 更 重要 的 金融 整 

合 ， 使 欧洲 人 回 到 一 个 统一 的 欧洲 。 鉴 于 沃 伯 格 的 展望 和 抱负 ， 他 成 为 创 
建 欧 洲 债券 市 场 幕 后 的 推手 就 不 足 为 奇 了 7。 其 技术 设计 及 其 隐蔽 的 政治 功 
能 体现 了 沃 伯 格 的 世界 观 ， 前 者 是 一 个 超 国家 的 市 场 ， 可 以 与 国家 持续 限 
制 资本 流动 共存 ; 后 者 可 作为 对 欧洲 联合 会 的 支援 。 


整合 欧洲 资本 市 场 


20 世 纪 20 年 代 ， 作 为 一 名 在 德国 的 年 轻 人 ， 沃 伯 格 就 对 泛 欧 深信 不 疑 ， 并 
对 此 很 乐观 。 正 像 1927 年 在 写 给 友人 厄 恩 斯 特 科 切 塔 勒 的 信 中 提 到 的 那 
样 ， 他 认为 ，“ 欧 洲 民族 主义 ， 抑 或 是 排他 主义 的 顶点 已 经 过 去 ， 并 正 以 
非常 缓慢 的 步伐 朝 着 整合 的 方向 前 进 ”。 沃 伯 格 曾 与 康 登 霍 维 - 凯 勒 奇 讨 
论 ， 将 后 者 的 “ 泛 欧 运动 ”与 那 时 取消 国际 军备 的 声势 联系 起 来 。 这 时 ， 沃 
伯 格 的 一 项 提案 是 “通过 一 个 仲裁 法 庭 ， 在 军事 问题 上 实行 主权 集中 ， 使 
欧洲 的 一 些 国家 统一 起 来 ， 它 们 包括 德国 、 和 荷兰 以 及 北欧 国家 ， 等 等 ”。 
10 年 后 ， 希特勒 的 独裁 已 稳固 建立 ， 掌权 的 激进 民族 主义 者 遍及 中 欧 、 南 
欧 及 东欧 。 上 述 想 法 似乎 显得 天 真 。 但 沃 伯 格 继续 帮助 康 登 霍 维 - 凯 勒 奇 
一 一 比如 ， 为 他 的 作品 找 一 家 英国 出 版 社 。 即 使 战争 在 1939 年 爆发 后 ， 沃 
伯 格 仍 抱 有 某 种 欧洲 政治 联盟 的 想法 ， 他 认为 战 时 英法 结盟 可 作为 “新 联 
邦 潜在 稳固 的 基础 ， 这 种 新 联邦 不 应 该 是 什么 都 包括 ， 而 应 该 是 一 个 核 
心 ， 涵 盖 那 些 有 欧洲 背景 真正 强大 的 人 ”。 法国 已 被 占领 ， 看 不 见 战 争 何 
时 结束 。 沃 伯 格 继续 想 着 “西欧 联盟 ”, 他 相信 ,美国 战 后 的 未 来 在 于 与 欧 
洲 发 展 联系 ， 而 不 在 于 与 帝国 联系 。1942 年 ， 他 敦促 斯 塔 福 德 - 克 里 普 

斯 “利用 所 有 设 在 英国 的 难民 政府 ， 宣 布 某 种 欧罗巴 合众国 的 《宪法 》 ， 
无 论 该 《宪法 》 可 能 有 多 么 支离破碎 ”。 沃 伯 格 为 克 里 普 斯 起 草 了 一 份 备 
忘 录 ， 他 提出 战 后 “在 英国 领导 下 的 西欧 联盟 ， 将 作为 欧洲 联邦 国家 的 核 
心 ”。 沃 伯 格 表示 ， 该 联盟 将 在 “军事 、 交 通 及 通讯 、 公 共 项 目 规 划 和 货币 
安排 上 具有 致 高 的 权力 ” 他 说 ， 指 望 美国 长 期 支持 欧洲 战 后 的 稳定 是 没 
用 的 。 英 国 应 该 首先 采取 主动 ，“ 把 暂时 的 联盟 与 战 时 的 结盟 ， 和 转变 为 一 
个 具有 经 济 利益 和 有 效 权 力 的 混合 体 ， 使 它 自由 、 持 久 、 走 得 远 "。 像 在 
20 世 纪 20 年 代 那 样 ， 沃 伯 格 在 20 世 纪 40 年 代 仍旧 热衷 于 明确 的 政治 联 

盟 。 在 一 份 同 样 主题 的 草稿 宣言 中 ， 他 直言 不 讳 地 号 召 结束 “ 老 套 法 律 意 
义 上 的 ”国家 主权 ， 并 提出 战 后 欧洲 各 国 应 “把 某 些 根 植 于 它们 主权 里 的 特 
权 ， 委 托 给 它们 的 联合 会 ， 该 联合 会 再 把 某 些 权力 委托 给 共同 的 各 欧洲 机 
构 ” 1942 年 年 底 ， 沃 伯 格 写 了 一 篇 文章 ， 题目 为 < 联盟 的 原则 ”, 文中 进 
一 步 深 化 了 这 条 论断 。 整 个 20 世 纪 40 年 代 后 期 ， 他 一 直 希 望 ， 在 英法 的 联 
合 领导 下 ， 某 种 欧洲 联盟 也 许 会 出 现 。 


但 即使 在 这 个 早期 阶段 ， 沃 伯 格 已 经 表明 ， 这 些 共同 的 欧洲 机 构 将 主要 担 
任 经 济 职能 ， 比 如 管理 “欧洲 交通 ( 铁路 、 公 路 、 水 路 及 航空 通讯 ) ; 欧 
洲 经 济 规划 ; 货币 事务 ， 包 括 货币 、 信 和 贷 发 放 ; 其 他 欧洲 共同 机 构 ”。 
此 ， 当 美国 政府 不 追求 一 个 由 美国 领导 的 欧洲 联盟 ， 而 法 国政 府 倾向 关注 
让 : 莫 奈 提出 的 国民 经 济 计 划 时 ， 沃 伯 格 不 一 定 非得 彻底 放弃 欧洲 整合 的 愿 
景 。 各 国政 府 对 政治 上 统一 的 欧洲 也 许 没 有 准备 ， 但 这 并 未 阻止 “私人 努 
力 ”, 比如 ， 沃 伯 格 设想 英法 商人 们 定期 开会 ， 以 便 推动 “两 国之 间 更 紧密 


的 关系 ”他 定期 往返 于 英法 两 国 ， 有 意识 地 开始 试 着 在 商业 ， 尤 其 在 金 
融 领 域 实现 某 种 整合 ， 这 似乎 在 政治 上 做 不 到 。 虽 然 他 继续 参与 一 系列 联 
邦 制 的 倡议 ， 但 从 20 世 纪 40 年 代 以 后 ， 他 越 来 越 把 他 的 精力 转向 经 济 整 

合 。 他 认为 ， 这 将 为 政治 联盟 在 更 远 未 来 的 实现 打下 不 可 缺少 的 基础 。 举 
例 来 说 ，1950 年 7 月 ， 他 和 现任 财政 大 臣 斯 塔 福 德 ' 克 里 普 斯 讨论 “建立 丁 
欧 合 作 的 可 取 性 .…. 应 实现 统一 的 西欧 交通 系统 ， 而 不 是 像 舒 曼 计划 ' 提 
出 的 统一 的 西欧 重工 业 ”。 这 个 方案 的 融资 ， 可 通过 “英国 与 其 他 欧洲 大 陆 
dn 
(二) 当 欧 洲 煤 说 和 钢铁 共同 体 的 想法 忌 行 时 , 沃 伯 格 最 初 的 怀 
DE 
原型 ) ， 以 超越 它 最 初 狭 容 的 职权 范围 。 沃 伯 格 系 中 的 一 些 怀疑 分 子 质疑 
沃 伯 格 定期 去 卢森堡 与 煤 钢 共同 体 建立 关系 的 价值 ， 而 沃 伯 格 使 他 们 相 


信 :“ 等 着 瞧 吧 ， 我 们 最 终 会 得 到 某 些 生意 的 。” 


在 沃 伯 格 眼 里 ， 大 英 帝国 的 日 子 已 经 结束 。20 世 纪 50 年 代 ， 他 对 加 拿 大 很 
感 兴趣 ， 但 他 比 大 多 数 人 更 早 意识 到 ， 和 英 联 邦 做 贸易 永远 无 法 代替 全 面 
参与 欧洲 一 体 化 。 作 为 英国 加 入 欧洲 经 济 共同 体 的 早期 倡导 者 ， 沃 伯 格 公 
开支 持 英 国 在 1956 年 为 加 入 该 组 织 所 作 的 首次 争取 ， 他 拒绝 把 成 立 于 
1960 年 的 欧洲 自由 贸易 联盟 视 为 欧洲 经 济 共同 体 的 可 行 蔡 代 。 不 过 ， 他 再 
度 认 为 有 必要 在 英吉 利 海峡 两 岸 为 英国 加 入 欧 共 体 建立 经 济 支持 。 一 个 典 
型 的 提案 是 : 


金融 城 里 有 一 部 分 不 代表 官方 的 人 一 一 也 许 还 有 一 些 工 业 家 、 行 业 工 
会 组 织 和 政治 人 物 一 一 他 们 把 英国 人 和 欧洲 大 陆 的 人 联系 得 更 紧密 ， 
并 消除 欧洲 大 陆 积累 的 对 英国 政策 的 强烈 怀疑 ， 他 们 可 能 作出 了 更 多 


贡献 。 


当 英 国 的 立场 改 为 寻求 在 1960 年 加 入 欧 共 体 时 ， 沃 伯 格 给 予 “官方 圈子 ”很 
少 的 赞扬 。 沃 伯 格 预见 美国 和 其 他 “六 国 ” 之 间 不 可 逾越 的 差异 ， 前 者 把 成 
员 国 地 位 看 做 只 是 一 项 贸易 政策 ， 而 后 者 假设 “创立 政治 结构 就 能 自动 解 
决 经 济 问题 "。 他 敦促 这 个 决定 应 提交 给 “一 小 群 智 者 ”。 


沃 伯 格 设想 由 一 位 美国 人 出 任 该 “智者 ”委员 会 的 主席 ， 这 说 明 他 不 认为 北 
大 西洋 联盟 和 欧洲 一 体 化 有 冲突 。 有 时 ， 他 的 确 谈 到 把 扩大 欧洲 共同 市 场 
作为 “大 西洋 经 济 联盟 ”的 序幕 。 他 反对 建立 欧洲 防务 共同 体 ， 并 继续 视 北 
约 为 西欧 安全 唯一 可 行 的 结构 。 更 重要 的 是 ， 沃 伯 格 承认 ， 战 后 时 期 的 欧 
洲 一 体 化 ， 只 能 依靠 美国 援助 才能 顺利 进行 。 正 如 我 们 已 经 看 到 ， 战 后 欧 
洲 各 国 试图 重新 装备 它们 陈旧 的 工业 ， 故 经 常 账户 陷入 赤字 ， 美 国资 金 毫 


无 疑问 地 帮助 了 欧洲 经 济 ， 为 欧洲 经 常 账 户 的 赤字 提供 资金 。 美国 也 许 还 
帮助 避免 那 种 “ 归 零 的 ”工业 关系 ， 这 种 关系 在 20 世 纪 20 年 代 困扰 着 欧洲 。 

然而 ， 从 沃 伯 格 的 立场 看 ， 除了 向 欧洲 人 供应 大 量 美元 外 ， 美 国 援助 计划 
的 执行 者 们 积极 鼓励 欧洲 经 济 一 体 化 ， 并 向 接受 援助 的 国家 施 压 ， 以 降低 


这 2 
贸易 壁垒 。 


1947 年 ， 沃 伯 格 提出 一 份 “ 由 美国 主导 的 西欧 全 面 重建 计划 ， 向 众多 欧洲 
国家 发 放 一 大 批 美元 贷款 ， 将 在 美国 获得 更 多 诚挚 、 慷 慨 的 支持 ”, 美元 
贷款 的 安排 是 “ 马 软 尔 计划 ”设想 出 的 。 但 很 明显 ， 美 元 贷款 本 身 可 以 用 来 
鼓励 欧洲 人 之 间 的 合作 。 最 明显 的 例子 是 1950 年 7 月 ， 欧 洲 支 付 同盟 创 
立 ， 该 机 构 把 美国 援助 各 接受 国 使 用 的 国际 支付 系统 联系 起 来 。 在 之 后 运 
营 的 8 年 里 ， 欧 洲 支 付 同盟 使 法 国 和 英国 的 经 济 ， 与 攻 勃 的 联邦 德国 经 济 
之 间 保 持 巨额 支付 赤字 ， 这 无 疑 帮助 了 欧洲 境内 贸易 的 快速 增长 。 但 对 沃 
伯 格 而 言 ， 这 只 是 一 个 开始 。 整 个 20 世 纪 五 六 十 年 代 ， 除 联邦 德国 经 济 以 
外 ， 欧 洲 各 国 均 实 行 外 汇 和 资本 管制 ， 他 的 抱负 是 看 到 这 种 管制 的 终结 。 
他 鼓励 欧洲 煤 钢 共同 体 最 高 执行 机 构 ， 作 为 借款 人 进入 国际 资本 市 场 。 他 
认为 ， 这 可 能 会 加 强 其 地 位 ， 也 会 增加 其 资源 ， 同 时 会 吸引 美国 私人 投资 
者 ， 跟 随 他 们 的 政府 为 欧洲 复兴 提供 资金 。1957 年 ， 经 过 漫长 和 艰苦 的 谈 
判 ， 这 些 努 力 终 于 有 了 结果 : 欧洲 煤 钢 共同 体 在 纽约 发 行 3500 万 美元 债 
券 。1958 年 ， 该 机 构 又 取得 一 笔 更 大 金额 的 贷款 ，1960 年 取得 第 3 笔 贷款 
2500 万 美元 ，1962 年 取得 第 4 笔 同样 金额 的 贷款 。 沃 伯 格 还 试图 鼓励 欧洲 
原子 能 共同 体 和 欧洲 投资 银行 在 纽约 债券 市 场 上 融资 。 他 明确 指出 ， 这 些 
交易 为 “欧洲 一 体 化 进程 作出 了 贡献 ”。 


应 该 强调 的 是 ， 沃 伯 格 提出 的 论断 没有 在 金融 城 、 威 斯 敏 斯 特 或 < 白 厅 ” 内 
得 到 广泛 支持 。 从 这 个 意义 上 说 ， 他 基本 上 是 一 个 局 外 人 。 直 到 1979 年 ， 
他 仍 抱怨 “金融 城 总 体 上 对 欧洲 经 济 共同 体 采 取 了 被 动 的 态度 ”。 但 沃 伯 格 
不 是 一 个 被 完全 孤立 的 有 了 眼光 的 人 。 其 他 分 享 他 对 欧洲 一 体 化 看 法 的 人 
(虽然 有 所 保留 ) 包括 英格兰 银行 的 乔治 -博尔顿 曙 士 和 财政 部 的 弗兰克 
李 器 士 。 英 国之 外 ， 德 意志 银行 的 赫 尔 曼 : 艾 比 斯 也 扮演 了 重要 的 辅助 角 
色 。 另 一 个 在 德国 与 沃 伯 格 志趣 相投 的 人 是 基督 徒 、 民 主 党 政治 人 物 兼 外 
交 官 库 尔 特 : 比 伦巴 赫 。 在 美国 ， 沃 伯 格 发 现 约翰 :麦克 洛 伊 非常 同情 他 ， 
约翰 在 创建 联邦 共和 国 期 间 ， 曾 任 美 国 驻 德 国 的 高 级 专员 ， 他 后 来 在 1953 


年 成 为 大 通 曼 哈 顿 银行 董事 长 (入) 


起 初 ,“ 智 者 ”委员 会 解决 的 是 汇率 问题 。 理 论 上 ， 欧洲 各 主要 经 济 体 都 与 
美元 相连 ， 美 元 又 通过 汇率 挂钩 体系 与 黄金 相连 ， 该 体系 是 在 布雷 顿 森林 
被 设计 出 来 的 。 实 际 上 ， 它们 不 同 的 经 济 轨 迹 使 ( 英镑 和 法 国法 朗 ) 有 必 
要 定期 贬值 ， 使 ( 德意志 马克 ) 有 必要 重新 估 值 。 早 在 1955 年 ， 沃 伯 格 向 
博尔顿 提出 ，“ 有 必要 使 欧洲 国家 在 货币 问题 上 联系 得 更 紧密 ”, 他 的 观点 


是 实现 “欧洲 各 货币 之 间 完 全 可 兑换 ”。 两 年 后 他 仍 确信 ,“ 共 同市 场 安 排 或 
者 所 谓 的 自由 贸易 区 安排 都 不 会 奏效 ， 除 非 成 立 欧洲 联合 稳定 基金 ， 这 实 
际 上 意味 着 一 个 英镑 和 德意志 马克 的 联合 稳定 基金 ”，、 区 比 斯 、 比 伦巴 赫 
以 及 沃 伯 格 曾 在 英 德 外 汇 稳定 基金 项 目 上 合作 ， 沃 伯 格 一 度 将 该 项 目 设想 
为 “ 英 德 货币 联盟 ”, 但 该 项 目 最 终 流 产 。 开 展 这 个 项 目的 原因 是 明显 的 。 
没有 什么 比 战 后 反复 出 现 的 贡 镑 危机 对 战 后 英国 经 济 政策 造成 更 大 的 破坏 
了 ， 英镑 危机 的 原因 是 海外 军费 开支 过 度 ， 以 及 英国 出 口 和 英镑 余额 相对 
缺乏 竞争 力 。 同 时 ， 德 国政 策 制定 者 越发 担心 德国 货币 有 升值 的 趋势 。 但 
是 ， 将 这 些 计划 付 诸 实施 是 不 可 能 的 。 欧 洲 各 货币 部 门 倾向 于 国家 或 国际 
的 解决 方案 ， 而 不 是 欧洲 的 解决 方案 ， 它 们 担心 为 代表 它们 的 邻 国 要 背负 
昂贵 的 干预 成 本 。1960 年 ， 沃 伯 格 指出 ， 货 币 一 体 化 的 主要 障碍 是 “目前 
德国 中 央 银 行 和 其 他 机 构 坚 持 完 全 单 边 的 政策 ”。 虽 然 欧 洲 经 济 共同 体 在 
1962 年 实施 的 “行动 计划 ?是 将 货币 的 统一 列 为 一 项 长 期 目标 ， 但 此 后 就 听 
不 到 任何 有 关 的 消息 ， 直 到 1969 年 召开 海牙 欧洲 经 济 共 同体 峰会 ， 卢 森 堡 
总 理 皮 埃 尔 : 沃 纳 委托 出 具有 关 的 报告 。 


沃 伯 格 反而 开始 考虑 整合 欧洲 资本 市 场 ， 而 不 是 货币 的 可 能 性 。 第 一 眼看 
去 ， 这 似乎 是 矛盾 的 一 步 。 毕 竟 ， 正 是 由 于 欧洲 缺乏 资本 市 场 整合 ， 才 能 
允许 固定 汇率 的 布雷 顿 森林 体系 与 独立 的 国家 货币 政策 同时 运行 。 然 而 ， 
我 们 必须 在 这 里 区 分 全 面 资本 市 场 整合 与 沃 伯 格 脑海 里 形式 更 有 限 的 整 
合 。 在 库 恩 - 洛 布 ， 沃 伯 格 亲眼 看 到 华尔街 银团 是 如 何 管 理 重大 美国 国债 
发 行 的 。 在 伦敦 还 是 主要 资本 出 口 市 场 的 年 代 ， 这 已 经 是 很 成 熟 的 做 法 。 
欧洲 的 机 构 和 投资 者 对 欧洲 煤 钢 共 同体 在 纽约 发 放 的 4 笔 债券 需求 强烈 ， 
这 使 得 沃 伯 格 和 其 他 人 意识 到 一 种 可 能 性 ， 即 ， 为 欧洲 实体 在 欧洲 发 行 美 
元 标价 的 债券 而 组 建 类 似 的 银团 很 容易 。 在 合适 的 监管 环境 下 ， 这 样 的 银 
团 在 欧洲 各 国境 内 开展 业务 ， 不 违反 现 有 外 汇 和 资本 管制 的 规定 ， 不 只 是 
因为 涉及 的 债券 以 美元 标价 。 这 一 根本 性 的 领悟 是 欧洲 债券 市 场 诞生 和 壮 
大 的 基础 。 正 像 沃 伯 格 到 1958 年 才 意识 到 的 “目前 有 关 欧 洲 美元 债券 分 
销 的 状况 .…... 即 ， 美 国 的 发 行 银 行为 欧洲 借款 人 承销 这 些 美元 债券 ， 但 却 
是 欧洲 的 银行 分 销 大 部 分 债券 ”， 很 难 想象 这 种 状况 的 延续 。 同 样 很 难 设 
想 的 是 ， 欧 洲 资本 市 场 整合 是 建立 在 某 种 人 为 的 “货币 账户 ”或 “多 币 种 条 
款 ” 上 。 沃 伯 格 得 出 结论 ， 如 果 在 欧洲 可 以 创建 一 个 国际 市 场 ， 回 避 国 家 
汇率 和 资本 管制 的 限制 ， 欧 洲 市 场 就 可 以 发 行 美元 标价 的 债券 。 


欧洲 债券 市 场 必 要 的 前 提 是 ， 欧 洲 人 手 里 存 有 大 量 流动 的 美元 储 某 。 这 些 
欧洲 美元 是 美国 支付 平衡 出 现 赤 字 的 直接 结果 ， 这 使 得 跨国 公司 、 欧 洲 各 
商业 银行 和 央行 ， 还 有 像 国 际 清算 银行 这 样 的 超 国家 实体 手 里 的 美元 货 

不 断 增 加 。 还 有 ， 一 大 批 富裕 的 个 人 倾向 配置 一 部 分 美元 资产 。 那 么 ， 为 
什么 不 把 这 些 美元 存 入 在 纽约 的 各 美国 机 构 ? 答案 是 《Q 条 例 》， 该 条 例 
是 大 萧条 期 间 被 引入 的 ， 它 对 短期 美元 存款 设 定 利 率 上 限 : 30 天 存款 利率 


为 1% ; 90 天 存款 利率 为 2.5%。 另外， 苏联 及 其 附属 国 不 想 把 它们 的 美元 
存款 一 一 持 有 量 不 小 一 一 存在 美国 ， 一 旦 发 生地 缘 冲 突 ， 放 在 美国 的 存款 
可 能 被 没收 。 它 们 倾向 使 用 北欧 商业 银行 ， 该 银行 的 电报 代码 是 “欧洲 银 
行 ”, 这 可 能 是 “欧洲 美元 ”这 个 词 的 来 源 。1955 年 年 中 ， 当 伦敦 市 场 的 美 
元 利率 大 幅 高 于 美国 的 利率 时 ， 米 德 兰 银行 抓 住 机 会 ， 向 非 英 国 居民 提供 
美元 存款 产品 。 最 初 ， 这 是 将 美国 的 存款 注入 英国 经 济 的 一 种 机 制 ， 因 为 
米 德 兰 把 资金 转 为 英镑 ， 再 把 资金 贷 出 去 。 但 当 英 格 兰 银行 准备 容忍 这 样 
美元 存款 时 ， 其 他 银行 (包括 快速 增加 的 美国 公司 在 伦敦 的 分 支 ) 也 迅 
速 跟 上 。 很 快 ， 大 部 分 这 样 的 存款 以 贷款 的 形式 ， 又 贷 给 了 英国 以 外 的 公 
司 和 政府 。 例 如 ， 克 兰 沃 特 银行 外 汇 部 积累 了 大 量 美 元 存款 ， 又 把 这 些 存 
款 贷 给 了 德国 客户 。 伦 敦 的 欧洲 美元 市 场 以 惊人 的 速度 增长 ， 从 1963 年 的 
120 亿 美元 ， 增 加 到 1969 年 的 650 亿 美元 ， 它 的 年 增长 率 在 1969 年 达到 顶 
峰 接 近 50%， 该 数字 从 1965 一 1979 年 未 低 于 10%。 但 这 个 钱 的 性 质 是 执 
钱 ， 都 处 于 短期 存款 。 这 就 是 其 他 中 央 银 行 对 允许 欧洲 美元 市 场 发 展 如 此 
紧张 的 原因 。 其 挑战 是 将 欧洲 美元 作为 一 个 新 的 长 期 证 券 市 场 的 基础 。 


1. 沃 伯 格 在 这 一 时 期 与 康 登 霍 维 - 凯 勒 奇 的 通信 ， 显 示 出 前 者 的 不 耐烦 情 
绪 逐 渐 增 加 。1955 年 2 月 ， 他 尖 刻 地 说 :“ 尽 管 我 过 去 一 直 ， 而 且 现 在 仍 对 
康 登 霍 维 有 极 大 好 感 ， 但 我 发 现 近年 来 ， 他 已 变 成 一 个 空想 家 ， 并 到 达 几 
乎 危险 的 境地 。 他 总 是 以 他 想 看 到 的 方式 看 待 事实 ， 而 不 是 以 事实 本 身 看 
待 事实 ， 因 此 他 丧 失 了 很 多 过 去 的 声誉 。” 

麦克 洛 伊 是 哈佛 大 学 毕业 的 律师 ， 也 是 洛克 菲 勒 家 族 的 亲密 伙伴 ， 
1941~~1945 年 ， 他 曾 任 战争 事务 助理 部 长 ，1947 年 至 1949 年 ， 他 担任 世界 
银行 的 第 二 位 行 长 。 沃 伯 格 在 1960 年 组 建 的 “智者 ”委员 会 ， 其 主席 本 应 该 
由 麦克 洛 伊 出 任 。 


ND 


欧洲 金融 一 体 化 的 推进 


到 20 世 纪 50 年 代 末 ， 沃 伯 格 对 这 些 为 推动 欧洲 一 体 化 而 设置 的 机 构 感 到 幻 
想 破灭 ， 包 括 欧洲 煤 钢 共 同体 、 欧 洲 原 子 能 共同 体 以 及 欧洲 经 济 共同 体 本 
身 ， 更 不 要 说 欧洲 投资 银行 了 。 他 担心 ， 欧 洲 大 陆 正 走向 “欧洲 各 国之 间 
天 系 再 次 出 现 危机 的 时 候 ”。 他 在 布鲁塞尔 和 卢森堡 察觉 到 只 有 “ 惰 

性 ”与 “阴谋 ”这 些 上 暗示 了 发 展 的 停滞 。 整 个 20 世 纪 60 年 代 ， 停 灌 影 响 了 
官方 一 体 化 进程 。 可 以 肯定 的 是 ， 作 为 1958~1967 年 欧洲 委员 会 的 主席 ， 
沃尔特 - 哈 尔 斯 坦 通过 强化 该 委员 会 的 权力 ， 极 力 去 执行 《罗马 条 约 》 的 条 
款 。 但 沃尔特 的 努力 似乎 并 未 打动 沃 伯 格 。 令 人 泄气 的 是 ， 欧 洲 经 济 共同 
体 的 精力 ( 和 它 大 部 分 资源 ) 转移 到 了 共同 农业 政策 上 ， 这 是 为 保护 法 国 
和 德国 的 农民 而 设计 的 一 套 体系 ， 它 与 自由 市 场 力 量 相差 甚 远 。 鉴 于 法 国 
人 推行 保护 性 关税 、 德 国人 推行 虚 高 的 价格 ， 欧 洲 进行 的 经 济 一 体 化 是 最 
差 的 一 种 ， 它 基于 价格 支撑 、 存 货 积 压 ， 以 及 保护 。 


一 段 时 期 以 来 ， 沃 伯 格 抱 有 这 样 一 种 希望 ， 那 就 是 麦克 米兰 政府 决定 在 
1961 年 申请 加 入 欧洲 经 济 共同 体 ， 也 许 会 振兴 已 有 的 各 欧洲 机 构 ， 毕 竟 ， 
他 为 此 主张 了 几乎 20 年 。 为 支持 加 入 的 可 能 ， 沃 伯 格 雇用 前 英国 外 交 官 格 
拉 德 温 勋 茵 〈 休 伯 特 .格拉 德 温 杰 布 ) ， 后 者 担任 过 6 年 的 英国 驻 法 国 大 
使 ， 刚刚 任 满 ,他 以 沃 伯 格 系 非 执行 董事 的 身份 ， 致 力 于 推动 美国 加 入 共 
同市 场 。 正 像 在 20 世 纪 40 年 代 ， 沃 伯 格 “确信 ， 如 果 英 国 加 入 共同 市 场 ， 
并 以 合适 的 方式 出 现在 各 种 欧洲 组 织 中 ， 那 么 ， 英 国政 府 将 处 于 领导 欧洲 
的 地 位 ， 而 且 没 有 理由 担心 任何 将 遭 到 美国 强烈 反对 的 事 会 发 生 ， 因为 那 
些 事 违反 英国 和 英 联 邦 的 利益 ”他 极力 支持 修建 英吉 利 大 桥 或 隧道 的 计 
划 ， 不光 是 因为 大 桥 或 隧道 的 象征 意义 ， 而 且 还 因为 它们 的 商业 潜力 。 到 
现在 ， 经 济 上 的 证 据 强 烈 支 持 英 国 加 入 欧 共 体 。 英 国 经 济 不 能 和 联邦 德国 
相 比 ， 就 是 与 欧洲 经 济 共同 体 所 有 6 个 成 员 国 相 比 ， 都 显得 像 一 个 病人 。 
同时 ， 随 着 欧洲 大 陆 重 要 性 的 日 益 增加 ， 美 联邦 市 场 对 英国 贸易 的 重要 性 
正在 下 降 。 然 而 1963 年 1 月 14 日 ， 戴 高 乐 举 行 了 一 场记 者 招待 会 ， 他 直率 
地 否决 了 英国 加 入 的 申请 。 原 因 对 法 国人 太 明 显 了 ， 在 就 共同 农业 政策 达 
成 交易 之 前 ， 吸 收 英 国 加 入 将 增援 (相对 ) 自由 贸易 的 支持 者 ， 不 只 是 因 
为 美国 农业 比 欧洲 经 济 共同 体 任何 成 员 国 的 农业 都 小 得 多 。 同 时 ， 美 国 垂 
死 的 储备 货币 党 有 长 期 不 稳定 性 ， 法 国人 不 想 承担 责任 。 在 沃 伯 格 看 来 ， 
他 从 很 早 就 明白 ,，“ 就 放弃 国家 主权 而 言 ， 法 国人 一 一 尤其 是 戴高乐 
比 英 国 大 部 分 人 甚至 更 加 犹豫 ”。 但 他 低估 了 戴高乐 准备 捍卫 法 国 国家 利 
益 的 时 间 : 戴高乐 不 但 拒绝 英国 加 入 ， 而 且 在 1965 年 抵制 欧洲 各 机 构 (被 
称 为 “ 空 椅 危 机 ” ) ， 并 坚持 认为 ， 当 议案 提交 到 部 长 理事 会 时 ， 成 员 国 应 


有 国家 否决 权 ( 《卢森堡 宣言 》 ) 。 沃 伯 格 对 此 感到 厌恶 (三 ) 他 指责 哉 


高 乐 的 目的 是 想 创建 “一 个 在 法 俄 领导 下 从 巴黎 到 俄罗斯 的 新 欧洲 ， 以 对 
抗 戴高乐 认为 的 英美 在 大 西洋 共同 体 的 优势 ”。 


沃 伯 格 从 未 放弃 英国 加 入 共同 市 场 的 希望 。 但 在 整个 20 世 纪 60 年 代 ， 他 的 
幻想 破灭 ， 以 至 于 开始 质疑 英国 是 否 应 继续 寻求 加 入 欧洲 经 济 共同 

体 ,“ 这 班车 已 经 错过 ”。 一 度 ， 他 甚至 预测 欧洲 经 济 共同 体 解散 ， 因 为 “大 
部 分 共同 市 场 国家 宁愿 加 入 美国 人 和 英国 人 ， 也 不 愿意 依靠 法 国人 ”。 欧 
洲 经 济 共同 体 是 “保护 性 天 税 俱 乐 部 一 一 现实 中 ， 不 是 真正 的 欧洲 共同 
体 "。 在 一 份 1968 年 4 月 的 备忘录 中 ， 沃 伯 格 批判 欧洲 经 济 共 同体 各 机 构 的 
倒退 和 消耗 : 


一 种 狭隘 的 官僚 主义 在 一 个 “没有 空气 的 空间 ”里 运转 一 一 那 是 一 种 没 
有 意义 的 真空 ， 独 立 于 任何 超 国家 或 国家 权力 一 一 它 取 代 了 一 个 真 
诚 、 热 情 的 欧洲 组 织 ， 这 个 组 织 在 一 个 稳健 、 有 效 的 职能 框架 下 运 
转 。 使 目前 的 处 境 变 得 特别 糟糕 的 是 ， 欧 洲 委 员 会 分 裂 为 多 个 部 门 ] ， 
有 的 位 于 布鲁塞尔 ， 有 的 位 于 卢森堡 。 该 委员 会 的 工业 部 门 ， 尤 其 是 
煤炭 、 钢 铁 、 能 源 设 在 布鲁塞尔 ， 金 融 部 门 以 及 隶属 于 欧洲 议会 的 行 
政 部 门 设 在 卢森堡 ， 而 欧洲 议会 在 斯 特 拉 斯 堡 开 会 。 事 实 上 ， 除 了 设 
在 卢森堡 的 各 种 部 门 以 外 ， 布 鲁 塞 尔 大 约 有 30 个 不 同 的 部 门 或 团体 ， 
它们 之 间 协 调 得 很 差 ， 或 者 根本 没有 协调 ， 它 们 被 种 种 阴谋 搞 得 支 离 
破碎 ， 这 些 阴谋 要 么 来 自 布鲁塞尔 ， 要 么 是 没有 通过 欧洲 经 济 共同 体 
的 6 个 成 员 国政 府 而 造成 的 。 


在 沃 伯 格 更 乐观 的 时 刻 ， 他 仍 希望 欧洲 经 济 共同 体 与 欧洲 自由 贸易 联盟 逐 
渐 恢 复 友 好 关系 ， 他 建议 哈 罗 德 .威尔逊 朝 着 这 个 方向 努力 ， 威 尔 逊 也 是 这 
样 努力 的 。 但 只 要 戴高乐 还 在 法 国 掌权 ， 沃 伯 格 的 期 望 值 就 很 低 。1964 年 
10 月 ， 他 写 道 : “那些 主张 英国 加 入 欧洲 的 人 ， 应 该 在 更 广 范围 的 目标 上 
承认 失败 ， 并 将 注意 力 集中 在 一 些 非常 有 限 的 目标 上 。 ”他 似乎 对 

1966 一 1967 年 英国 第 二 次 申请 加 入 欧 共 体 不 太 感 兴趣 。 直 到 戴高乐 将 军 在 
1969 年 离职 ， 沃 伯 格 才 重 新 想到 英国 加 入 欧洲 经 济 共 同体 的 可 能 ， 虽 

然 “ 只 有 当 我 们 能 合理 地 确信 ， 保护 主义 的 倾向 已 被 抑制 " 1970 年 ， 沃 伯 
格 在 一 次 访问 中 解释 道 : 


今天 ， 欧 洲 经 济 共同 体 的 主要 特点 ， 显 然 是 它 周 围 竖立 的 关税 壁垒 ， 
如 果 不 是 因为 “肯尼迪 回合 ”( 天 贸 总 协定 谈判 ) ， 欧 洲 经 济 共同 体 的 
关税 将 依然 很 高 。 在 这 个 关税 壁垒 内 ， 在 帮助 欠 发 达 地 区 ， 或 设立 单 
一 欧洲 货币 这 种 关乎 欧洲 共同 利益 的 领域 所 做 的 努力 大 少 。 的 确 ， 欧 
洲 经 济 共同 体 目前 的 形象 更 多 是 内 向 型 ， 而 不 是 外 向 型 。 在 这 种 情况 


下 ， 美国 对 加 入 一 场 运动 必须 非常 小 心 ， 这 场 运动 也 许 是 倒退 而 不 是 
进步 的 。 只 有 当 我 们 成 功 加 入 欧洲 共同 体 时 ， 其 重点 不 是 建立 共同 的 
天 税 壁垒 和 农业 补贴 主义 ， 而 是 建设 性 地 把 欧洲 强大 的 人 力 资源 集中 
起 来 ， 解 决 欧洲 内 外 的 大 任务 ， 到 那 时 我 才 会 支持 英国 成 为 共同 市 场 
的 一 部 分 。 另 外 ， 在 后 戴高乐 时 代 ， 一 种 更 加 慷慨 的 欧洲 精神 可 被 重 
新 点 燃 ， 过 去 我 对 英国 在 欧洲 的 角色 很 积极 ， 我 将 再 次 找 回 那 种 感 
觉 。 的 确 ， 在 外 向 型 欧洲 的 框架 下 ， 美 国 可 以 在 欧洲 与 大 西洋 共同 
体 、 欧 洲 与 欠 发 达 国 家 之 间 扮 演 造 桥 者 这 一 特殊 角色 ， 继 承 英 国 与 英 
联邦 形成 的 优良 传统 。 


然而 ,官方 一 体 化 受阻 并 未 排除 金融 一 体 化 的 继续 ， 在 1958 年 欧洲 煤 钢 共 
同体 发 行 第 二 笔 债券 时 ， 沃 伯 格 首先 意识 到 这 一 点 。 金 融 一 体 化 必要 的 构 
件 ， 是 为 发 行 美元 标价 的 新 债券 临时 组 建 的 承销 银团 和 销售 银团 。20 世 纪 
50 年 代 ， 这 些 银团 大 多 由 大 型 华尔街 投资 银行 组 成 。 不 过 ， 正 像 我 们 已 经 
看 到 的 那样 ， 欧 洲 借款 人 发 行 的 以 美元 标价 的 债券 市 场 ， 在 欧洲 要 比 仍 关 
注 国内 的 美国 市 场 更 大 。 这 意味 着 ， 在 伦敦 至 少 一 部 分 欧洲 美元 存款 ， 也 
许可 被 用 于 投资 长 期 证 券 。 沃 伯 格 和 其 他 欧洲 金融 家 越 来 越 关心 ， 为 什么 
美国 公司 做 的 是 有 油水 的 承销 工作 ， 而 把 更 低级 的 向 非 金融 客户 出 售 债券 
的 工作 留 给 了 欧洲 机 构 。 朱 利 叶 斯 施 特 劳 斯 来 自 股票 经 纪 公司 施 特 劳 斯 特 
恩 布 尔 ， 用 他 的 话说 ，“ 钱 都 让 美国 的 银行 赚 了 ， 但 它们 什么 活 儿 也 没 
古人 


欧洲 美元 市 场 得 以 在 伦敦 存在 ， 反 映 了 英国 货币 政府 倾向 允许 金融 城 作为 
一 个 离 岸 金融 中 心 。 贡 格 兰 银行 采取 容忍 的 立场 ， 出 于 振兴 伦敦 的 利 

益 :“ 不 管 我 们 多 么 不 喜欢 热钱 ， 我 们 也 不 能 一 边 说 我 们 是 国际 银行 家 ， 
一 边 却 拒绝 接收 资金 。 ”这 对 发 展 伦敦 的 欧洲 市 场 至 天 重要 ， 因 为 ， 其 他 
事情 保持 不 变 ， 欧 洲 市 场 也 许 在 瑞士 或 联邦 德国 更 容易 发 展 ， 在 那里 ， 用 
于 出 口 的 国内 存款 供应 远 远 高 于 英国 。 虽 然 其 他 国家 的 货币 部 门限 制 热钱 
流动 ， 但 英格兰 银行 采取 自由 的 政策 。 矛 盾 的 是 ， 伦 敦 比 苏黎世 和 法 兰 克 
福 在 其 他 方面 更 是 一 个 高 度 管制 的 市 场 。 英 国 臣 民 购 买 外 国 证 券 被 有 效 地 
禁止 ， 除 了 用 受到 严格 监管 的 “投资 美元 ”购买 。1957 年 ， 英 格 兰 银行 还 禁 
止 金融 城 的 银行 为 以 英镑 结算 的 第 三 方 贸 易 提供 资金 ， 并 禁止 信 仿 再 融 
资 。 虽 然 到 1960 年 这 些 限制 被 放 开 ， 但 英国 国内 新 发 行 的 债券 仍 需 缴纳 
4% 后 降 至 2% ) 的 印花 税 ， 此 外 ， 向 英国 债券 持 有 人 支付 的 债券 利息 可 
用 来 抵 税 。 同 时 ， 伦 敦 证 券 交 易 所 继续 用 英镑 标记 美元 证 券 的 价格 ， 好 像 
战 后 英镑 贬值 从 未 发 生 过 。 直 到 1979 年 ， 英 国 对 居民 的 外 汇 管制 才 放 开 。 
但 正 是 对 居民 持 有 美 镑 与 对 非 居 民 持 有 美元 的 区 分 ， 使 得 在 伦敦 建立 一 个 
完全 分 离 和 不 受 监管 的 美元 债券 市 场 成 为 可 能 。 一 位 市 场 参与 者 后 来 回忆 
说 :“ 英 格 兰 银行 允许 外 币 证 券 在 其 资本 市 场 上 流动 ， 并 允许 外 币 活动 ， 


是 因为 它 完全 与 国内 货币 基础 隔离 。”“ 针 线 街 * 的 情绪 也 在 发 生 改 变 。 
1960 年 ， 英 国 监管 部 门 已 经 允许 沃 伯 格 系 在 伦敦 为 两 家 欧洲 大 陆 的 公司 安 
排 上 市 : 不 只 是 德国 钢铁 制造 企业 蒂 森 ， 还 有 瑞典 电话 公司 爱立信 ， 这 项 
交易 是 与 德意志 银行 、 巴 黎 和 丛 兰 银行 合作 完成 的 一 一 这 项 交易 是 沃 伯 格 
系 与 后 一 家 银行 长 期 、 复 杂 关 系 的 开始 。 


话 又 说 回来 ， 英 格 兰 银行 仍 需 要 小 心 行事 。1962 年 6 月 ， 乔 治 - 博 尔 顿 带 着 
某 种 恐惧 ， 与 刚 被 任命 的 行 长 克 罗 默 勋 塘 谈 起 这 一 话题 。 博 尔 顿 现在 是 伦 
敦 和 南美 银行 的 董事 长 ， 该 行 是 欧洲 美元 市 场 的 先驱 。 作 为 私营 公司 的 代 
表 ， 博 尔 顿 现在 跟 克 罗 默 谈 的 是 < 有 关 正 在 发 生 的 某 些 想 法 的 交流 ， 想 法 
涉及 向 广大 需要 外 币 贷 款 的 借款 人 开放 伦敦 市 场 ” 和 同业 交流 想法 不 光 
包括 沃 伯 格 系 的 代表 ， 还 有 巴林 、 塞 缪 尔 蒙 塔 古 的 代表 ，7 月 ， 汉 姆 布 鲁 
斯 的 代表 也 加 入 。 但 是 ， 没 人 愿意 “更 积极 地 推进 这 些 想 法 ， 除 非 它 们 得 
到 政府 部 门 的 首肯 ”。 正 像 博 尔 顿 解释 的 那样 ， 交 流 的 目的 就 是 帮助 “恢复 
伦敦 作为 一 个 资本 市 场 的 职能 ”:“ 伦 敦 市 场 的 恢复 和 振兴 ， 将 使 发 放 外 币 
贷款 成 为 可 能 ， 这 对 西方 世界 极为 重要 ..……. 唯 一 能 帮助 纽约 的 中 心 是 伦 
敦 ， 我 们 都 知道 ， 欧 洲 的 资本 市 场 孤 立 而 且 低 效 。” 克 罗 默 的 回答 是 积极 
的 :“ 我 们 对 这 份 提案 表示 同情 ，” 他 写 道 ，“ 并 将 尽 我 们 所 能 给 予 实际 支 
持 。” 英 格 兰 银行 尤其 喜欢 这 个 事实 ， 它 “也 许 要 收 到 伦敦 目前 一 部 分 波动 
非常 大 的 欧洲 美元 "。 但 是 ， 沃 伯 格 在 信 泌 中 明确 表示 ， 他 和 他 金融 城 的 
同事 们 也 试图 向 英格兰 银行 传递 一 种 巧妙 的 威胁 。 “除非 英国 政府 就 印花 
税 采取 行动 ， 并 实施 其 他 措施 ， 这 些 措施 将 使 伦敦 发 行 市 场 相 比 其 他 外 国 
资本 市 场 具有 竞争 力 ”, 否则 ， 他 们 将 去 别处 开展 业务 一 一 也 许 去 卢 森 
堡 。 阿 姆 斯 特 丹 也 作为 一 个 可 能 的 市 场 被 调查 过 。 美 国 兰 银行 不 是 唯一 要 
与 之 处 理 好 关系 的 监管 机 构 。 起 初 ， 伦 敦 证 券 交 易 所 拒绝 安排 债券 上 市 ， 
以 至 于 这 些 债券 无 法 在 英国 交割 ( 交易 结算 ) ， 后 来 该 所 坚持 按照 战 前 的 
汇率 ， 要 求 上 市 的 美元 债券 以 英镑 标价 。 美 国 投 资 者 不 得 不 用 所 谓 的 “ 投 
资 美元 ”在 卢森堡 购买 新 债券 ， 投 资 美元 来 自 政府 管制 的 、 用 于 外 币 购 买 
的 资金 地。 英国 国内 税务 局 也 未 提供 多 少 帮 助 。 


发 行 第 一 只 真正 的 欧洲 债券 ， 有 多 家 可 能 的 备 选 公司 。 日 本 政府 对 发 行 这 
样 的 债券 表达 了 兴趣 。 挪 威 政府 也 有 意 为 奥斯陆 市 安排 发 债 。 迁 怒 于 欧洲 
经 济 共同 体 ， 沃 伯 格 甚至 考虑 为 英 联 邦 开发 金融 公司 发 行 一 笔 美元 债券 。 
不 过 ， 到 1963 年 4 月 ， 他 和 他 的 同事 们 转向 了 更 合 逻辑 、 更 熟悉 的 借款 人 
欧洲 煤 钢 共同 体 。 他 们 是 这 样 向 英格兰 银行 解释 的 : 


这 将 是 一 笔直 截 了 当 的 美元 贷款 ， 不 附带 货币 期 权 .…… 就 英国 外 汇 管 
制 而 言 ， 这 将 是 一 种 外 币 证 券 ， 英 国 居民 购买 将 不 得 不 支付 溢价 。 
此 ， 煤 钢 共 同体 没有 指望 从 英国 有 任何 认购 。 即 便 如 此 ， 煤 钢 共同 体 
将 寻求 在 伦敦 上 市 ， 这 可 以 被 视 为 在 整个 欧洲 的 基础 ， 因 此 ， 鼓 励 通 


英格兰 银行 对 这 个 想法 表示 感 兴 趣 ， 尽 管 它 担心 英国 外 交 部 也 许 会 认 

为 “鉴于 英国 为 加 入 欧 共 体 进行 谈判 中 布鲁塞尔 机 制 解体 ， 一 个 共同 市 
场 的 机 构 在 伦敦 借款 不 太 合 适 ”。 正 如 英格兰 银行 的 约翰 ` 史 蒂 文 斯 向 埃 里 
克 : 罗 尔 蟹 士 解释 的 那样 ， 后 者 曾 协 助 爱德华 - 希 思 参 与 英国 加 入 共同 市 场 
的 谈判 ,“ 从 纯粹 的 金融 角度 来 说 ”， 这样 的 操作 将 “受到 欢迎 ”: 


外 国债 券 市 场 中 ， 还 无 法 向 欧洲 大 陆 提 供 美 镑 贷款 ， 这 种 类 型 的 业务 
( 以 前 多 次 出 现 ) 保持 了 伦敦 作为 金融 中 心 的 活力 ， 即 使 业务 不 是 以 
英镑 完成 的 。 我 希望 自从 布鲁塞尔 机 制 解体 后 ， 你 会 感到 已 经 过 了 足 
够 长 的 时 间 。 事 实 上 ， 至少 在 金融 层面 显示 出 没有 解体 会 有 积极 的 意 
义 。 这 是 布鲁塞尔 机 制 解 体 后 表达 出 的 一 种 意愿 ， 即 ， 我 们 和 共同 市 
场 之 间 采 取 的 每 一 项 措施 都 可 以 使 谈判 的 恢复 变 得 容易 。 


这 个 观点 得 到 了 英国 财政 部 和 外 交 部 的 支持 。 但 是 ， 债 券 发 行 需 取得 所 有 
欧洲 经 济 共 同体 6 个 成 员 国 财政 部 长 的 批准 ， 再 加 上 欧洲 煤 钢 共同 体 财务 
部 主任 汉 斯 斯 格 里 巴 诺 维 茨 的 犹豫 ， 使 发 行 工作 经 历 了 数 月 的 延误 。 因 

此 ， 第 一 只 欧洲 债券 来 自 意大利 

在 意大利 银行 行 长 吉 多 . 卡 利 的 建议 下 ， 沃 伯 格 系 注意 到 一 家 叫 芬 斯 德 的 意 
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个 入 池 许 全 录 和 因 项 众生 辕 息 莉 鉴 公司 改 业 震 要 生意 隐 地基 外 多 
行 ， 因 为 法 律 允许 支付 票 息 可 以 抵 减 意大利 的 税收 ; 而 是 以 意大利 高 速 公 
路 收费 公司 奥 托 斯 特 雷 德 的 名 义 发 行 ， 因 为 该 公司 免 于 支付 总 票 息 。 伊 恩 
弗 雷 泽 和 彼得 -斯 皮 拉 在 债券 专家 格 特 . 惠 特 曼 的 协助 下 ， 做 了 大 量 幸 苦 的 

工作 ， 包 括 起 草 开创 性 的 合同 ， 与 英国 安 理 律师 事务 所 的 律师 杰 弗 里 萨 蒙 
斯 、 罗 宾 布 罗 德 利 合作 ， 与 布朗 弗 莱 明和 点 里 会 计 师 事务 所 的 会 计 师 休 

格林 伍德 合作 。 为 避免 英国 的 印花 税 ， 债 券 正 式 在 荷兰 史 基 浦 机 场 发 行 。 

为 避免 英国 的 所 得 税 ， 票 息 在 卢森堡 支付 。 该 交易 1500 万 美元 、6 年 
期 债券 由 沃 伯 格 系 奉 头 的 银团 进行 管理 ， 该 银团 还 包括 德意志 银行 、 

布鲁塞尔 银行 、 鹿 特 丹 银行 。 债 券 由 德意志 银行 牵头 的 英国 和 欧洲 的 银团 
担任 承销 ， 再 通过 更 广泛 的 关联 中 介 网 络 向 投资 者 推介 ， 包 括 施 特 劳 斯 特 
恩 布 尔 、 怀 特 韦 尔 德 以 及 瑞士 信贷 。 应 该 指出 ， 尽 管 分 销 网 络 迅 速 发 展 ， 
发 行 欧洲 债券 不 是 美国 意义 上 的 首次 公开 募集 ， 而 是 广泛 的 私募 。 正 像 弗 
雷 泽 说 的 那样 ， 奥 托 斯 特 雷 德 的 发 债 代表 了 “传统 伦敦 .私募 ' 与 传统 纽约 ' 公 
募 ' 的 妥协 ”"。 正 像 《经 济 学 人 》 指 出 的 那样 ， 这 不 但 是 < 一 代 人 以 来 ， 第 一 
只 在 伦敦 上 市 的 外 国 工业 债券 ”而且 还 部 分 “推动 了 伦敦 金融 城 把 自身 建 


成 国际 资本 市 场 转口 港 中 心 ” 的 目标 。 


现 有 的 债券 以 相对 小 的 面额 为 主 (普遍 为 1000 美 元 ) ， 票 息 为 5.5%， 发 
行 价 为 标准 的 98.5%， 这 样 的 债券 不 难 募集 。 无 记名 债券 匿名 、 便 于 扒 
带 ， 也 免 交 预 提 税 。 典 型 的 投资 者 是 “类 似 于 比利时 牙医 这 种 半 神 秘 的 人 
物 一 一 他 们 收入 高 ， 生 活 在 有 一 套 官 像 税制 的 国家 ， 在 这 些 国家 ， 购 买 国 
内 债券 的 利息 收入 需要 上 税 ， 而 且 这 些 国家 的 投资 机 会 有 限 ”。 弗 雷 泽 后 
来 表示 : 


发 行 债券 的 秘诀 .…… 债 券 必 须 是 完全 匿名 的 ， 票 息 必 须 全 额 支付 ， 不 
能 有 任何 扣 税 ， 债 券 到 期 全 额 支付 ， 不 问 任何 问题 ， 这 些 必须 能 在 许 
多 国家 的 首都 做 到 .….…… 侦 券 主要 的 最 终 买 家 是 个 人 ， 通 常 来 自 东 欧 ， 
但 也 有 来 自 拉美 的 ， 他 们 想 让 一 部 分 财富 以 可 移动 的 形式 存在 ， 这 
样 ， 如 果 他 们 不 得 不 离开 时 ， 他 们 可 以 把 债券 放 入 小 行李 箱 里 迅速 离 
开 。 


欧洲 人 对 美元 标价 的 债券 市 场 的 计划 已 经 很 超前 了 ， 即 使 美国 政府 在 1963 
年 7 月 提出 利息 平衡 税 ， 该 税则 在 阻止 美国 公民 和 机 构 投 资 欧 洲 。 的 确 ， 
如 果 没有 利息 平衡 税 ， 欧 洲 债券 市 场 仍 将 发 展 ， 因 为 免除 预 提 税 提供 了 隐 
性 的 补贴 。 但 是 ， 富 无 疑问 ， 这 项 措施 一 一 连同 后 来 为 限制 美国 资本 出 口 
设计 的 措施 一 一 刺激 了 欧洲 债券 市 场 的 壮大 。 如 果 没有 利息 平衡 税 ， 奥 地 
利 政府 可 能 会 在 纽约 发 行 美元 债券 。 但 该 国政 府 反 而 通过 发 行 欧洲 债券 募 
集 了 1800 万 美元 ， 债 券 由 沃 伯 格 系 、 汉 姆 布鲁斯 、 罗 斯 从 尔 德 及 国有 的 奥 
地 利信 贷 银行 承销 。 这 项 发 债 为 1964 年 的 一 系列 新 发 债券 铺 平 了 道路 。 到 
当年 年 底 ， 欧 洲 共 发 行 了 44 只 外 国美 元 债券 ， 融 资 总 额 为 6.81 亿 美元 。 到 
1967 年 ， 欧 洲 债券 市 场 发 行 的 外 国 证 券 超 过 了 美国 ， 发 行 量 是 欧洲 各 国 市 
场 发 行 量 的 5 倍 。1968 年 ， 新 债 发 行 量 超过 了 35 亿 美元 ，4 年 后 ， 发 行 总 
额 达到 55 亿 美元 。 哩 然 开 始 时 发 债 以 公营 借款 人 为 主 ， 比 如 奥地利 政府 、 
奥斯陆 市 和 都 灵 市 ， 但 1966~1973 年 间 ， 大 部 分 借款 人 是 私营 实体 。 一 个 
二 级 市 场 也 逐渐 开始 发 展 ， 这 个 市 场 刚 开始 显然 不 存在 ( 大 多 数 投资 者 采 
取 “ 买 入 并 持 有 ”的 战略 ) 。 欧 洲 银行 票据 交换 所 以 及 位 于 卢森堡 的 中 央 价 
值 结算 系统 这 两 大 清算 系统 的 创立 ， 使 由 于 跨 境 交割 规则 不 同 、 跨 境 利息 
计算 方法 不 同 、 跨 境 成 本 分 配 不 同 而 造成 的 纯粹 的 交易 问题 大 幅 减 少 。 


1. 当 格 拉 德 温 试 图 为 沃 伯 格 和 法 国 财政 部 长 瓦 勒 里 季 斯 卡 - 德 斯 坦 安排 一 
次 会 面 时 ， 沃 伯 格 对 法 国政 治 精英 较 低 的 评价 仍 未 改善 。 那 位 法 国 财 政 部 
长 最 初 问 ,“ 那 个 奇怪 的 西 格 蒙 德 先生 是 谁 ”( 虽然 会 议 后 来 还 是 进行 了 ) 。 

2. 两 年 前 ， 沃 伯 格 系 已 经 成 功 在 伦敦 证 券 交 易 所 安排 一 部 分 芬 斯 德 的 股 


票 上 市 一 一 正如 《经 济 学 人 》 所 说 ，“ 这 进一步 显示 了 欧洲 主要 股票 市 场 之 


间 的 交流 ”。 


发 展 欧 洲 债券 市 场 


可 想 而 知 ， 西 格 蒙 德 . 沃 伯 格 对 欧洲 债券 市 场 引 以 为 荣 ， 他 毫 不 怀疑 ， 欧 洲 
债券 市 场 是 “我 们 ( 沃 伯 格 系 ) 主要 的 倡议 ”"。 但 沃 伯 格 推动 其 向 前 发 展 又 
是 什么 原因 呢 ? 一 个 明显 的 假设 是 ， 利 润 动机 占 主导 一 一 换 句 话说 ， 欧 洲 
债券 的 兴起 是 产品 创新 的 一 个 直接 例子 ， 它 则 在 增加 Ss:G* 华 宝 公司 的 利 
润 。 宫 无 疑问 ， 这 是 一 个 动机 。 南 非 人 约翰 : 克 雷 文 于 1967 年 加 入 沃 伯 格 
系 ， 用 他 的 话说 ,“ 西 格 蒙 德 足 够 聪明 ， 他 意识 到 ， 如 果 你 悄悄 开发 出 一 
种 (新 ) 产品 , 即 ， 一 只 欧洲 债券 ， 但 其 他 (金融 城 ) 银行 可 能 抱 以 轻 套 
的 态度 ”, 那么 ， 就 可 以 理直气壮 地 接触 其 他 银行 现成 的 客户 了 。 “事实 
上 ， 从 后 路 包抄 的 策略 非常 聪明 。” 另 外 ， 一 旦 奥 托 斯 特 雷 德 首 次 发 债 建 
立 了 模板 ， 欧 洲 债券 发 行 就 相对 容易 了 。 各 银行 收取 固定 的 手续 费 一 一 按 
照 惯例 ， 管 理 行 与 承销 单位 收取 0.5%， 销 售 行 与 经 纪 公 司 收取 1.5% 
这 反映 了 一 个 事实 ， 低 端的 债券 销售 人 员 承 担 了 辛苦 的 工作 。 要 知道 ， 手 
续费 不 算 小 。1971 年 ， 爱 尔 兰 政府 发 行 英镑 债券 产生 了 20 万 英镑 的 手续 
费 收 入 ， 这 个 数字 大 到 让 享 利 ' 格 伦 菲 尔 德 “ 史 无 前 例 地 从 度假 地 打 来 电 

话 ， 以 难为 情 的 方式 表示 祝贺 .…… 但 他 很 快 补充 道 ， 当 然 我 们 ' 非 常 幸 
运 ”。 实 际 上 对 承销 单位 没有 负面 风险 ， 因 为 如 果 需 求 疲软 ， 那 么 ， 或 者 
降低 发 行 量 、 或 者 干脆 取消 发 行 。 另 一 方面 ， 金 融 创 新 常常 遇 到 的 情况 是 
进入 门槛 低 ,，“ 市 场 先行 者 ”的 优势 少 。20 世 纪 60 年 代 中 ， 董 事 们 每 周 聚 
餐 ， 沃 伯 格 警告 他 年 轻 的 同事 们 :“ 一 旦 创造 了 一 条 新 业务 线 ， 所 有 参与 
竞争 的 银行 都 想 分 一 杯 蔷 ， 唯 一 的 结果 是 银行 的 利润 空间 下 滑 或 消失 ， 这 
肯定 会 发 生 ， 我 们 的 欧洲 债券 业务 也 将 遇 到 这 个 问题 。” 事 实证 明 如 此 。 

随 着 越 来 越 多 的 美国 和 瑞士 的 银行 进入 这 个 市 场 一 一 1962 一 1970 年 ， 在 伦 
敦 的 外 国 银行 分 支 数量 从 51 家 上 升 至 129 家 一 一 早期 被 沃 伯 格 系 、 汉 姆 布 
鲁 斯 和 罗斯 柴 尔 德 占据 的 格局 受到 挑战 。1967~1972 年 ， 德 意志 银行 在 欧 
洲 债券 发 行 排行 中 名 列 第 一 ， 很 简单 ， 其 他 投资 银行 竞争 缺乏 资本 金 基 
础 。 就 像 沃 伯 格 预测 的 那样 ， 利 润 空 间 也 受到 挤 压 。 尽 管 就 每 年 发 债 排名 
而 言 ， 沃 伯 格 的 银行 好 于 其 他 投资 银行 ， 但 我 们 不 应 夸大 这 条 业务 线 实 际 
上 挣 了 多 少 钱 。1967 年 10 月 ， 沃 伯 格 提醒 他 的 执行 董事 们 : 


无 论 欧洲 债券 多 么 重要 ， 这 不 能 成 为 我 们 的 首要 任务 .…… 的 确 ， 我 们 
主要 的 利益 应 该 是 顾及 我 们 在 英国 、 在 美国 和 在 欧洲 大 陆 重要 的 工业 
客户 。 为 其 中 一 个 大 型 工业 客户 提供 优质 服务 赚 取 的 手续 费 ， 远 远 高 
于 我 们 全 年 做 欧洲 债券 发 行 所 挣 的 。 


约翰 : 克 雷 文 后 来 确认 说 :“ 因 为 SG' 华 宝 公 司 根本 没有 分 销 实力 .…… 所 以 ， 


我 们 不 赚钱 ， 我 们 有 好 多 年 都 没 挣 过 大 钱 。” 用 彼得 斯 皮 拉 的 话说 ,“ 这 种 
业务 对 公司 声望 很 好 ”, 但 不 是 特别 赚钱 的 业务 。 


第 二 个 动机 一 一 它 在 现 有 文献 中 被 引述 得 最 多 一 一 是 欧洲 债券 市 场 的 设计 
师 们 与 英格兰 银行 的 想法 一 致 ， 双 方 都 想 重建 伦敦 在 战 前 作为 国际 金融 中 
心 的 地 位 。 这 肯定 影响 了 沃 伯 格 的 决策 。 他 认为 ， 在 任何 “真正 欧洲 的 资 
本 市 场 中 .……… 不 管 欧洲 经 济 共同 体 与 欧洲 自由 贸易 联盟 眼下 有 多 少 分 收 ， 
伦敦 也 应 该 扮演 领导 角色 ”。 这 也 解释 了 他 为 什么 坚信 ， 有 必要 在 欧洲 债 
券 第 二 波浪 潮 中 抢占 先 机 ， 这 第 二 波浪 潮 意味 着 欧洲 债券 将 以 欧洲 货币 发 
行 ， 而 不 再 以 美国 货币 发 行 。 沃 伯 格 的 同事 们 抱怨 ， 美 元 债券 更 容易 销 
售 ， 他 向 他 们 解释 :“ 任 何 详尽 、 客 观 分 析 过 局 势 的 人 一 定 知道 ， 如 果 我 
们 继续 发 行 美元 标价 的 外 国债 券 ， 整 个 业务 将 应 该 转 到 纽约 ， 伦 敦 市 场 在 
债券 发 行 中 将 不 再 重要 。 伦 敦 市 场 参 与 这 种 发 行 的 唯一 机 会 ， 是 通过 安排 
美元 之 外 以 其 他 货币 标价 的 债券 。” 一 种 显而易见 的 货币 是 德国 马克 ， 不 
只 是 因为 德国 的 长 期 利率 在 20 世 纪 60 年 代 其 趋势 低 于 欧洲 平均 水 平 。 不 
过 ， 从 沃 伯 格 的 角度 来 说 ， 纯粹 是 德国 马克 的 欧洲 债券 市 场 吸 引力 很 小 ， 
其 明显 的 原因 是 ， 这 将 不 可 避免 地 巩固 德国 大 型 银行 已 有 的 强大 地 位 。 
此 ，1963 年 12 月 ， 他 向 艾 比 斯 提出 发 行 英 镑 债券 ， 附 带 德国 马克 期 权 ， 
正 像 沃 伯 格 向 克 罗 默 解释 的 那样 ， 将 欧洲 自由 贸易 联盟 最 强 的 货币 与 欧洲 
经 济 共同 体 最 强 的 货币 结合 。 一 旦 取得 英国 ( 确实 有 些 不 安 ) 和 德国 货币 
部 门 的 批准 一 一 经 过 一 场 “ 斗 争 ” 后 一 一 这 种 英镑 加 德国 马克 的 模式 ， 用 在 
了 为 都 灵 市 发 行 的 500 万 英镑 债券 上 。 


沃 伯 格 对 这 笔 交 易 感 到 如 此 兴奋 ， 他 罕有 地 就 这 一 主题 在 《泰晤士 报 》 发 
表 了 一 系列 文章 ， 文 章 中 他 尽力 解释 ， 英镑 债券 对 美国 货币 的 稳定 或 美国 
支付 平衡 的 稳定 不 会 构成 威胁 。 他 认为 ， 伦 敦 只 是 为 欧洲 美元 和 其 他 流动 
资金 持 有 者 ， 提 供 购 买 欧洲 债券 的 服务 。 这 些 欧洲 债券 可 以 是 投资 者 认为 
任何 具有 吸引 力 的 货币 ， 因 此 才 有 多 币 种 债券 的 市 场 。 沃 伯 格 没有 预期 这 
种 债券 会 在 近期 取代 以 美元 标价 为 主 的 欧洲 债券 ， 但 他 私下 表达 过 :“ 如 
果 欧 洲 资本 市 场 逐 渐 发 展 .….. 欧 洲 货币 或 欧洲 货币 单位 将 应 该 比 现在 更 具 
人 和 气 。” 彼 得 .斯 皮 拉 开 始 时 质疑 这 样 的 观点 ， 他 怀疑 ， 西 格 蒙 德 设计 出 英 
镑 加 德国 马克 债券 的 唯一 原因 是 确保 “一 家 英国 投行 可 以 作为 牵头 行 ”, 参 
与 发 行 一 只 实际 上 是 德国 马克 的 证 券 。 然 而 ， 当 斯 皮 拉 成 功 劝 说 帝国 化 学 
工业 公司 发 行 1 亿 美元 英镑 加 德国 马克 债券 时 ， 他 改变 了 想法 。 争 取 到 帝 
国 化 学 工业 这 个 客户 ， 对 沃 伯 格 系 是 一 次 重大 突破 。 弗 雷 泽 记 得 斯 皮 拉 曾 
说 :“ 大 功 告 成 ， 我 们 做 到 了 。 ”事实 上 ， 沃 伯 格 自从 1962 年 就 在 寻求 帝国 
化 学 工业 的 生意 ， 他 想 利用 帝国 化 学 工业 收购 英国 考 陶 尔 兹 失败 产生 的 负 
面 宣传 。 站 在 帝国 化 学 工业 的 角度 ，S:G- 华 宝 公司 的 吸引 力 部 分 在 于 它 在 
欧洲 大 陆 的 关系 网 。 帝 国 化 学 工业 的 管理 层 感到 ， 公 司 需要 “进入 欧洲 共 
同市 场 ”，( 正 像 该 公司 一 位 董事 于 1963 年 告诉 伊 恩 - 弗 雷 泽 的 那样 ) 公 


司 “ 没 有 人 能 说 欧洲 的 语言 ， 说 印 地 语 的 倒 有 5 位 ”。 但 是 ， 直 到 彼得 : 艾 伦 
器 士 取 代 保 罗 - 钱 伯 斯 出 任 帝 国 化 学 工业 董事 长 ， 沃 伯 格 与 该 公司 的 关系 才 
真正 开始 发 展 。 从 1971 年 起 ， 帝 国 化 学 工业 把 它 的 国际 融资 业务 授权 给 沃 
伯 格 系 ， 蔡 换 了 之 前 合作 的 施 罗 德 。 


沃 伯 格 力争 稳固 伦敦 作为 欧洲 债券 市 场 中 心 的 地 位 ， 双 货币 债券 只 是 许多 
方式 之 一 。 举 例 来 说 ， 沃 伯 格 系 联合 汉 姆 布鲁斯 、 罗 斯 茶 尔 德 游说 英格兰 
银行 ， 免 去 在 英国 发 行 外 国债 券 应 缴纳 的 印花 税 。 同 时 ， 针 对 英国 注册 的 
公司 发 行 债券 所 支付 的 利息 可 以 抵 扣 所 得 税 ， 它 们 向 财政 部 施 讨 ， 和 希望 取 
消 这 一 要 求 。 在 一 封 写 给 《泰晤士 报 》 的 信 中 ， 沃 伯 格 和 乔 斯 林 : 汉 姆 布 鲁 
斯 表达 了 他 们 的 不 满 : 


局 势 很 滑稽， 一 方面 ， 伦 敦 金 融 城 在 欧洲 大 陆 为 美国 的 石油 公司 、 意 
大 利 的 国有 工业 ， 以 及 北欧 各 国安 排 长 期 借款 。 另 一 方面 ， 为 英国 最 
高 质量 的 借款 人 提供 同样 的 服务 ， 任 何 这 种 企图 都 被 某 些 财政 上 的 要 
求 所 阻碍 ， 这 些 要求 毫 无 实质 内 容 ， 而 且 可 被 轻易 取消 。 


沃 伯 格 的 想法 不 仅 与 英格兰 银行 重 振 伦敦 作为 国际 金融 中 心 的 目标 一 致 ， 
他 还 向 英国 政府 施 压 ， 更 快 地 放 开 供 国际 投资 人 使 用 的 各 种 伦敦 金融 工 
有 具 。 


但 是 ， 把 公司 利润 或 者 使 伦敦 成 为 主宰 看 做 沃 伯 格 设计 、 开 发 欧洲 债券 市 
场 的 主要 动机 就 错 了 。 因 为 他 总 认为 ， 债 券 市 场 只 是 连接 欧洲 资本 市 场 的 
第 一 步 ， 并 且 可 以 推进 欧洲 一 体 化 这 一 更 广阔 的 项 目 。 沃 伯 格 想 把 英镑 加 
德国 马克 债券 ， 当 做 为 一 个 欧洲 的 资本 市 场 而 设计 的 证 券 。 他 在 1965 年 4 
月 这 样 说 道 : 


创立 欧洲 经 济 共同 体 和 欧洲 自由 贸易 联盟 的 主要 动机 .…… 是 对 现代 工 
业 最 优 规模 的 认 知 ， 它 需要 一 个 更 大 的 市 场 ， 超 过 任何 一 个 欧洲 国家 
可 以 提供 的 。 随 着 这 项 政策 产生 效果 ， 工 业 在 一 个 真正 欧洲 的 规模 上 
变 得 井然 有 序 ， 所 以 ， 越 来 越 有 必要 建立 一 个 真正 欧洲 的 资本 市 场 。 


与 沃 伯 格 同时 代 的 人 看 到 这 个 可 能 性 也 不 晚 。 到 1969 年 ， 一 位 搞 学 术 的 经 
济 学 家 总 结 说 :“ 欧 洲 债券 市 场 已 经 壮大 到 如 此 程度 ， 它 预示 着 一 个 真正 
泛 欧 的 债券 市 场 。” 诚 然 ， 正 像 雷 内 - 拉 雷 于 同年 指出 的 那样 ， 该 市 场 吸 引 
的 借款 人 和 投资 者 不 仅 来 自 欧 洲 ， 而 且 来 自 “ 世 界 各 地 ”, 但 毫 无 疑问 ， 欧 
洲 债券 市 场 “对 欧洲 金融 和 银行 实践 的 现代 化 作出 巨大 贡献 ”。 


20 世 纪 60 年 代 后 期 ， 欧 洲 债券 市 场 经 历 了 初创 时 期 暂时 的 小 困难 ， 沃 伯 格 
以 特有 的 方式 对 应 ， 他 视 该 市 场 为 欧洲 一 体 化 的 一 种 手段 。1966 年 ， 一 度 
有 太 多 新 发 行 的 欧洲 债券 ， 沃 伯 格 公开 和 警告 发 行 过 多 。 某 些 新 发 行 债券 的 
收益 首次 超过 6%， 相 对 于 需求 以 及 也 许 增加 的 通胀 预期 ， 这 反映 了 新 发 
行 债券 的 供给 过 量 。 对 沃 伯 格 而 言 ， 这 表明 某 种 少量 监管 的 必要 (这 意味 
着 金融 市 场 的 自我 监管 ) 。 但 他 表示 ， 这 需要 在 欧洲 层面 完成 ， 而 不 只 是 
在 伦敦 金融 城 。1966 年 ， 沃 伯 格 主张 欧洲 债券 市 场 应 该 采用 瑞士 实行 的 那 
种 排队 系统 ， 以 阻止 太 多 新 债券 同时 发 行 。 沃 伯 格 说 ，“ 想 象 成 立 一 个 欧 
洲 资 本 发 行 委员 会 将 具有 任何 法 律 执行 力 ， 这 显然 是 不 可 能 的 ”。 但 以 下 
是 另 一 个 非 官方 地 推进 欧洲 一 体 化 的 机 会 : 


在 6 家 或 7 家 欧洲 主要 央行 的 支持 下 ， 如 果 这 些 央行 的 代表 建立 一 个 小 
型 委员 会 ， 那 么 ， 应 该 有 可 能 安排 相关 发 债 行 向 该 委员 会 注册 它们 计 
划 发 行 的 债券 ， 并 就 发 债 时 机 和 发 行 的 最 大 规模 接受 该 委员 会 的 指 
已 


1970 年 ， 当 借款 需求 使 欧洲 债券 市 场 无 力 承受 时 ， 沃 伯 格 又 重 提 这 一 主 
题 。 现 在 ， 沃 伯 格 主张 设立 一 个 委员 会 ， 包 括 欧洲 每 个 主要 国家 发 债 行 的 
代表 。 


华尔街 银行 的 “入 侵 ” 带 来 了 挑战 ， 同 样 的 思维 构成 沃 伯 格 应 对 这 种 挑战 的 
基础 ， 那 就 是 形成 更 大 的 欧洲 银行 网 络 。 在 很 多 方面 ， 这 是 欧洲 债券 市 场 
鼓励 的 最 重要 的 一 种 欧洲 一 体 化 。 刚 开始 时 ， 许 多 重大 决策 是 在 与 艾 比 斯 
和 其 他 一 些 人 进行 定期 磋商 后 作出 的 。 沃 伯 格 后 来 回忆 说 ， 他 和 艾 比 

斯 “继续 保持 联系 ， 我 们 共同 商议 欧洲 发 债 的 条 款 ， 并 询问 各 自 公司 对 我 
们 大 西洋 两 岸 的 对 手 在 欧洲 开展 交易 的 态度 ”1967 年 ， 沃 伯 格 考虑 在 其 
中 四 家 最 大 的 银行 之 间 建 立 一 种 非 官 方 联盟 : 沃 伯 格 系 、 德 意志 银行 、 巴 
黎 和 荷兰 银行 ( 法国 巴 黎 银行 )， 以 及 意大利 商业 银行 。 这 是 沃 伯 格 渴望 
建立 的 那 种 典型 的 欧洲 金融 架构 ， 它 预示 着 他 后 来 为 沃 伯 格 系 与 法 国 巴黎 
银行 全 面 合 并 所 做 的 努力 。 类 似 的 倡议 是 成 立 跨 大 西洋 债券 基金 ， 该 基金 
把 沃 伯 格 系 、 伦 敦 和 南美 银行 、 国 民 劳 动 银行 ， 以 及 斯 德 哥 尔 摩 恩 斯 吉尔 
达 银 行 联系 起 来 。 到 1970 年 ， 沃 伯 格 系 想 与 之 合作 的 银行 包括 ， 和 荷兰 的 阿 
姆 斯 特 丹 和 鹿特丹 银行 ; 德国 的 商业 银行 、 德 累 斯 顿 银行 ; 法 国 的 兴业 银 
行 。 美 国 加 入 欧洲 共同 市 场 并 未 激进 地 改变 这 一 格局 ， 这 与 那些 期 望 1973 
年 1 月 以 后 银行 世界 发 生 重大 结构 性 变化 的 观点 相反 。 正 像 沃 伯 格 所 说 的 
那样 :“ 在 这 个 新 欧洲 的 背景 下 .…… 欧洲 大 陆 与 英国 的 主要 金融 机 构 将 联 
系 得 更 加 紧密 .…… 但 以 这 样 一 种 方式 联系 ， 双 方 不 会 失去 自治 的 管理 、 自 
治 的 风格 、 自 治 的 规划 、 自 治 的 结构 ， 包括 它们 各 自 与 世界 许多 地 方 建立 
的 紧密 联系 。” 金 融 演变 进程 中 ， 接 下 来 合理 的 产物 是 各 种 银行 联盟 ， 它 


们 在 这 一 时 期 表现 出 繁 菏 的 景 


因此 ， 沃 伯 格 非常 真诚 地 认为 ， 欧 洲 债券 市 场 是 欧洲 一 体 化 进程 中 的 一 个 
阶段 。 这 才 是 他 追求 建立 这 一 市 场 的 主要 原因 ， 而 不 是 该 市 场 内 在 的 利润 
或 它 给 伦敦 金融 城 带 来 的 好 处 。 一 个 明显 的 例子 是 ，1967 年 ， 沃 伯 格 建议 
一 批 美 国 国营 公司 发 债 ， 为 的 是 与 美国 政府 第 二 次 申请 加 入 欧洲 经 济 共同 
体 同时 发 生 ( 见 第 10 章 ) 。 相 反 ，1977 年 ， 欧 洲 经 济 共同 体 发 行 了 一 只 
欧洲 债券 ， 当 沃 伯 格 的 银行 未 能 入 选 时 ， 他 火 冒 三 丈 ， 倒 不 是 因为 错失 了 
手续 费 ， 而 是 因为 他 的 公司 在 开创 和 发 展 欧洲 债券 市 场 中 发 挥 了 先驱 作 
用 ， 落 选 似乎 对 他 是 一 种 侮辱 。 


金融 推进 欧洲 一 体 化 


然而 ， 欧 洲 债券 市 场 事实 上 能 有 多 么 欧洲 化 是 有 现实 局 限 的 。 值 得 强调 的 
是 ， 在 新 欧洲 债券 市 场 募集 资金 的 国营 和 私营 实体 ， 不 完全 是 欧洲 的 ， 也 
不 是 所 有 发 债 的 欧洲 实体 都 处 于 欧洲 经 济 共同 体 。1965~1970 年 ， 有 37% 
的 欧洲 债券 ， 其 发 行 主体 是 美国 公司 ; 有 68% 的 债券 是 以 美元 标价 的 。 
1967 年 ， 沃 伯 格 系 承 揽 的 主要 发 债 包括 ， 三 次 为 美国 汽车 生产 公司 克 莱 斯 
勒 ， 一 次 为 美孚 石油 。 试 图 把 美国 的 大 型 银行 排除 在 这 一 日 益 扩 大 的 新 兴 
市 场 外 也 是 不 现实 的 。 虽 然 由 于 欧洲 债券 管理 和 承销 团 的 出 现 ， 欧 洲 银行 
之 间 的 合作 势必 增加 ， 但 美国 的 银行 也 在 各 大 银团 成 员 名 单一 一 所 谓 

的 “ 幕 志 铭 ” 一 一 上 占据 显著 位 置 ， 每 次 发 行 新 债券 了 时， 财经 媒体 会 刊登 这 
些 银 团 成 员 的 名 单 。 此 外 ， 常 常 是 美国 人 去 推动 创新 的 前 沿 。 到 1969 年 ， 
针对 短期 贷款 出 现 了 一 个 大 型 银团 贷款 市 场 ， 连 同 1966 年 引入 的 存款 凭 
证 ， 这 些 都 填补 了 在 欧洲 美元 与 欧洲 债券 市 场 之 间 欧 洲 利率 期 限 结构 的 空 
白 。 浮 动 利率 发 行 的 想法 虽然 由 沃 伯 格 系 在 1970 年 首创 ， 但 它 最 初 是 银行 
家 信托 国际 的 伊 万 :加 尔 布雷 思 脑 力 劳动 的 产物 。 重 要 的 是 ， 为 意大利 电力 
管理 局 安排 的 4.25 亿 美元 贷款 就 是 以 此 为 基础 ( 媒体 称赞 它 是 “由 欧洲 私 
人 集团 承接 的 最 大 宗 融 资 交 易 ”) 。 这 笔 贷 款 由 一 个 银团 管理 ， 该 银团 不 
但 包括 沃 伯 格 系 、 意 大 利 商业 银行 和 瑞士 信贷 ， 还 有 银行 家 信托 国际 ， 以 
及 怀特 韦 尔 德 。 


第 二 个 困难 是 ， 随 着 浮动 汇率 的 开始 ， 欧 洲 债券 市 场 对 弱势 货币 国家 如 类 
国 和 意大利 的 吸引 力 注定 减弱 ， 这些 国家 不 可 能 想 借 德 国 马 克 、 瑞 士 法 
郎 ， 甚 至 美元 ， 即 使 这 些 货币 的 贷款 利率 比 在 本 国 市 场 获取 这 些 货币 的 贷 
款 利 率 还 低 。 如 果 英 镑 竞 德 国 马 克 继 续 无 情 地 下 滑 ， 为 什么 英国 利 兰 公司 
还 想 背 上 以 德国 马克 标价 的 贷款 ? 意大利 公司 芬 斯 德 的 例子 一 一 正如 我 们 
已 经 看 到 的 ， 该 公司 实际 是 第 一 只 欧洲 债券 的 债务 人 一 一 就 特别 明显 。 到 
1970 年 ， 芬 斯 德 积累 的 欧洲 债券 债务 合计 有 4.1 亿 美元 ， 但 现在 它 急 人 迫 地 
要 偿还 这 些 债 券 ， 或 者 把 它们 部 换 成 里 尔 ， 因 为 芬 斯 德 担 心 “意大利 经 济 
的 未 来 极度 令 人 泪 形 ， 所 以 会 瑞 及 其 货币 的 走势 "。 正 是 脑子 里 想 着 这 种 
问题 ， 沃 伯 格 发 现 ， 某 种 欧洲 货币 的 一 体 化 越发 具有 优势 ， 这 种 一 体 化 从 
价值 尺度 一 一 欧洲 货 的 设立 开始 ， 该 尺度 基于 一 篮子 不 同 国家 的 货 
币 ( 可 能 由 6 种 欧洲 经 济 共同 体 的 货币 构成 ， 瑞 士 法 郎 或 有 或 无 ) 。1968 
年 ， 一 种 以 此 为 基础 的 贷款 ， 曾 为 欧洲 煤 钢 共同 体 考虑 过 。 正 如 沃 伯 格 所 
说 ， 这 种 交易 ， 一 家 美国 银行 无 法 做 主角 : 


以 基于 欧洲 经 济 共同 体 的 货币 为 执行 机 构 发 行 债券 ， 一 家 英国 银行 显 
然 不 可 能 取得 领导 地 位 ， 从 政治 和 货币 的 角度 ， 把 英镑 与 这 样 的 安排 


联系 在 一 起 也 许 不 大 可 能 。 但 是 ， 如 果 我 们 在 欧洲 委员 会 (不 再 是 执 
行 机 构 ) 金融 部 门 目 前 的 决策 中 作出 值得 的 智力 贡献 ， 那 么 ， 这 样 的 
贡献 也 许 不 但 会 对 这 份 事业 是 有 价值 的 ， 而 且 会 使 我 们 集团 参与 一 项 
即将 到 来 的 金融 交易 变 得 理所当然 。 


然而 ， 实 际 上 ， 由 于 这 种 安排 的 复杂 性 ， 大 多 数 发 行 主体 (包括 欧洲 煤 钢 
共同 体 ) 打消 了 这 个 念头 。20 世 纪 60 年 代 末 、70 年 代 初 ， 大 部 分 发 行 的 
欧洲 债券 ， 其 标价 要 么 是 美元 、 要 么 是 德国 马克 ( 德国 政府 试图 鼓励 资本 
出 口 )， 要么 是 荷兰 盾 。 


欧洲 金融 一 体 化 将 推动 更 加 普遍 的 经 济 一 体 化 ， 沃 伯 格 对 此 很 期 待 ， 但 推 
动 速度 受到 限制 。1970 年 1 月 ， 沃 伯 格 接受 《星期 日 电讯 报 》 采 访 时 说 ， 
他 预见 “在 英国 和 欧洲 大 陆 的 工业 企业 之 间 ， 建 立 有 机 、 融 合 的 联系 存在 
着 新 的 挑战 。 这 种 性 质 的 联系 已 有 许多 ， 即 使 英国 不 加 入 欧洲 经 济 共同 
体 ， 英 吉利 海峡 两 岸 的 工业 也 将 继续 扩张 "3 年 后 ， 他 仍 充满 激情 地 谈论 
可 能 会 出 现 的 这 种 情况 ， 那 就 是 “欧洲 的 公司 在 欧洲 各 个 ' 国 家 的 :公司 中 
持 股 "。 像 壳牌 、 联 合 利 华 这 样 的 跨国 公司 的 成 功 ， 意 味 着 会 有 更 多 类 似 
的 实体 。 尽 管 官方 鼓励 沃 伯 格 设立 欧洲 经 济 共 同体 工业 基金 的 想法 ， 但 
是 ， 实 现 沃 伯 格 设想 的 那 种 泛 欧 合 并 ， 在 实践 中 被 证 明 更 难 。20 世 纪 70 年 
代 初 ， 沃 伯 格 在 许多 时 候 提 出 过 跨 海峡 合并 的 想法 ， 如 在 汽车 行业 〈 英国 
利 兰 与 大 众 、 英 国 利 兰 与 戴 姆 勒 :奔驰 ) ; 在 化 工行 业 ( 帝国 化 学 工业 与 拜 
尔 ) ; 在 电力 工程 行业 (美国 詹 特 朗 公司 与 西门 子 、 美 国 久 特 朗 公 司 与 
AEG ) 。 这 些 计划 与 它们 所 处 的 时 代 相 比 太 过 超前 ， 不 只 是 因为 一 流 的 德 
国 公司 在 低迷 的 英国 市 场 上 收购 它们 不 具 竞 争 力 的 对 手 ， 不 会 有 非常 明显 
的 好 处 。 未 来 很 多 年 ， 大 部 分 大 型 欧洲 公司 将 继续 通过 国内 而 不 是 泛 欧 合 
并 追求 行业 整合 。 


但 是 ， 尽 管 有 这 些 限 制 ， 沃 伯 格 认为 欧洲 债券 市 场 的 创立 和 增长 是 欧洲 一 
体 化 进程 的 重要 一 步 ， 同 意 这 种 观点 似乎 合情合理 。 通 过 坚定 不 移 地 把 伦 
敦 建设 成 为 欧洲 主要 的 金融 中 心 ， 欧 洲 债 券 市 场 之 无 疑问 地 将 为 英国 加 入 
欧洲 经 济 共同 体 铺路 。 通 过 透露 多 个 浮动 货币 的 成 本 ， 欧 洲 债券 市 场 加 强 
了 茶 种 欧洲 货币 协调 的 必要 ， 其 未 来 发 展 方向 是 欧洲 货币 体系 、 竞 换 率 机 
制 ， 最 终 是 经 济 和 货币 联盟 。 沃 伯 格 从 未 想 过 ， 单 一 货币 的 目标 可 以 像 创 
立 欧 洲 债券 市 场 那样 ， 由 私营 部 门 发 起 实现 。1972 年 10 月 ， 他 致 信 格 拉 
德 温 说 :“ 没 有 政治 联盟 作为 前 提 ， 经 济 和 货币 联盟 是 不 可 想象 的 。 我 记 
得 伟 斯 麦 总 说 ，' 政 治 高 于 经 济 ;， 我 认为 ， 这 话 在 他 那个 年 代 干 真 万 确 ， 
但 也 同样 适用 于 今天 。” 不 过 ， 在 沃 伯 格 一 生 中 ， 当 政治 联盟 显得 滞后 

时 ， 他 视 经 济 一 体 化 为 可 行 的 替代 。20 世 纪 60 年 代 ， 情 况 似 乎 就 是 这 样 ， 
其 结果 就 是 欧洲 债券 市 场 。 


在 欧洲 问题 上 ， 沃 伯 格 一 生 都 是 一 位 理想 主义 者 。1976 年 ， 他 向 乔治 : 
坦 纳 表 明 : 


现 如 今 我 感到 ， 如 果 我 们 不 能 实现 一 次 新 的 欧洲 复兴 一 一 超越 400 年 
前 的 文艺 复兴 一 一 那么 ， 我 们 将 失去 最 后 残存 的 有 关 自 由 的 那个 特定 
元 素 ， 这 种 自由 是 希腊 的 苏 格 拉 底 和 索 福 克 勒 斯 创造 的 ， 而 且 自 从 文 
艺 复兴 以 来 ， 这 种 自由 已 经 扩张 、 传 播 到 更 广 的 领域 ， 波 及 欧洲 人 的 
私人 生活 ; 欧洲 的 学 习 、 教 育 及 研究 场所 ; 欧洲 的 经 济 、 政 治 活动 。 

我 认为 ， 这 种 自由 在 世界 任何 其 他 地 方 都 找 不 到 相同 的 程度 ， 它 属于 
自觉 、 执 著 、 不 墨守成规 的 人 ， 他 们 享受 提出 永远 不 同 的 观点 和 视 

角 ， 但 与 此 同时 ， 他 们 不 仅 能 容忍 不 同 ， 而 且 还 欢迎 不 断 增 加 的 各 种 


不 过 ， 他 比 大 多 数 欧洲 理想 主义 者 更 明白 ， 个 人 自由 与 经 济 自由 是 相互 依 
赖 的 。 虽 然 他 把 自己 定位 为 “左翼 ”( 正如 我 们 将 要 看 到 的 ， 他 比 他 那个 时 
代 任 何其 他 金融 城内 的 人 物 都 更 贴近 工党 ) ， 但 他 从 未 停止 倡导 市 场 开 
放 ， 并 始终 认为 欧洲 一 体 化 是 国际 经 济 一 体 化 的 一 部 分 一 一 我 们 现在 把 后 
者 称 为 全 球 化 。1968 年 年 末 ， 欧 洲 爆 发 货币 危机 ， 他 联合 其 他 人 共同 撰写 
了 一 篇 文章 ， 文 章 这 样 写 道 : 


《消息 报 》 和 《真理 报 》 都 重复 了 共产 主义 的 教义 ， 那 就 是 这 样 的 危 
机 在 资本 主义 体系 中 是 固有 的 。 这 完全 是 诸 论 ..….. 重 复出 现 的 经 济 危 
机 ， 如 同 我 们 自 20 世 纪 初 遭受 的 重复 出 现 的 战争 一 样 ， 它 是 现代 工业 
主义 和 技术 ， 与 过 时 的 18 世 纪 和 君主 国家 政体 之 间 巨 大 冲突 不 可 避免 的 
症状 .….. 科 学 和 技术 不 可 思议 的 进展 ， 以 及 大 众 对 更 多 消费 品 和 奢侈 
品 不 断 增加 的 欲望 ， 这 些 都 需要 遍布 世界 各 地 的 生产 设备 和 销售 组 
织 .…... 但 我 们 坚持 认为 ， 经 济 不 再 是 一 个 国家 的 ， 而 是 世界 的 ， 它 应 
该 在 过 时 的 君主 国家 政治 框架 内 进行 发 展 ， 这 一 框架 将 世界 分 割 成 众 
多 很 小 的 部 分 。 


这 篇 文章 的 主旨 是 ， 欧 洲 不 但 必须 建立 一 个 共同 市 场 ， 而 且 还 需要 设立 一 
个 共同 货币 ， 最 终 建立 一 个 联邦 制 的 政府 。 可 以 上 表 定 的 是 ，20 世 纪 六 七 十 
年 代 发 生 的 事情 ， 很 少 能 让 沃 伯 格 觉得 这 些 目标 可 以 在 他 有 生 之 年 得 以 实 
现 。 但 同时 ， 创 建 一 个 整合 了 的 欧洲 资本 市 场 却 可 以 让 他 重 拾 信心 。 这 是 
不 小 的 成 就 。 


今天 ， 欧 洲 债券 占 国际 债券 发 行 的 大 约 90%。 欧洲 债券 市 场 是 “世界 最 


大 、 最 自由 的 长 期 公共 资金 的 来 源 之 一 "。 在 所 有 欧洲 债券 发 行 和 二 级 市 
场 交易 中 ， 大 约 有 70% 的 份额 都 在 伦敦 ， 这 并 不 是 历史 的 巧合 ， 而 是 西 格 
蒙 德 沃 伯 格 和 他 的 同事 们 在 20 世 纪 60 年 代 自 觉 努 力 的 结果 。 虽 然 不 用 怀 
疑 ， 欧 洲 债券 市 场 的 设计 师 们 这 么 做 的 部 分 动机 是 想 增 强 他 们 公司 的 损益 
表 ， 并 重建 伦敦 金融 城 作为 国际 金融 中 心 的 地 位 ， 但 他 们 非常 清楚 ， 他 们 
正在 以 金融 的 方式 ， 同 时 推进 欧洲 一 体 化 进程 。 


第 9 章 ”完美 的 韵律 


对 我 而 言 ， 最 大 的 兴趣 和 享受 是 人 际 关 系 .……… 是 人 性 的 一 面 ， 实 际 上 
是 人 与 人 之 间 的 谈判 ， 吸 引 了 我 从 事 银 行业 。 


我 们 公司 的 基本 理念 永远 建筑 在 以 下 原则 之 上 : 从 金融 和 声誉 角度 取 
得 的 成 功 是 不 够 的 ， 尽 管 它 重 要 而 且 不 言 自 明 。 但 更 要 紧 的 是 建设 性 的 成 
就 ， 以 及 在 开展 工作 时 对 高 道德 标准 和 高 审美 标准 的 坚持 。 


一 家 银行 机 构 以 诚信 、 人 慷慨 和 周到 的 服务 著称 ， 这 是 它 最 重要 的 资 
产 ， 比 任何 金融 工具 都 更 重要 。 此 外 ， 一 家 企业 的 名 声 好 比 一 种 非常 微妙 
的 生物 体 ， 它 很 容易 遭 到 破坏 ， 必 须 被 不 停 地 呵护 ， 它 主要 是 一 件 关 乎 人 
类 行为 和 人 类 标准 的 事情 。 


我 给 贡 格 兰 带 来 的 东西 有 点 与 众 不 同 ， 因 为 我 是 一 个 受 诅 允 的 外 国 
人 ， 一 个 德 裔 犹太 人 。 


西 格 蒙 德 沃 伯 格 


沃 伯 格 公司 的 独特 文化 


对 于 外 人 来 说 ，S.G- 华 宝 公 司 的 风气 有 点 吓人 。“ 我 认为 ， 他 ( 西 格 蒙 德 ) 


觉得 那里 除了 人 以 外 没 功能 3 资 德 下 ,个 ) 
a 
在 维 里 眼 里 ， 沃 伯 格 “意外 打败 了 既 有 的 权贵 阶层 。 他 并 不 是 这 个 阶层 的 
一 员 ， 他 不 喜欢 这 个 阶层 ， 并 试图 消除 这 个 阶层 。 一 开始 ， 权 贵 阶层 排斥 
沃 伯 格 ， 认 为 他 不 知 天 高 地 厚 ， 是 个 暴发 户 。 很 少 人 把 他 视 为 朋友 。 人 们 


笑 他 的 外 国 口音 "在 < 舰队 街 (Dt 的 文章 中 ， 沃 伯 格 是 一 
Le 有 是 一 入 “了 


形 银行 家 ”。 其 他 报纸 对 他 有 不 同 的 评价 ， 比如 ， 清明 、 有 能 力 ”，“ 残 酷 
但 兼 具 同情 心 ”“ 狭 诈 但 兼 具 诚实 ”, 甚至 劲头 十 足 ”( 《太阳 

报 》 ) 。“ 某 些 人 从 未 在 那里 工作 ， 但 认识 在 那里 工作 过 的 人 ”, 一 名 被 逼 
着 交 稿 的 记者 写 道 ， 根 据 他 们 的 说 法 ， 沃 伯 格 习惯 使 用 “锤子 砸 坚果 ”, 并 
且 “ 用 人 非常 狠 ”。 


第 一 印象 具有 欺骗 性 。 作 为 一 名 男 让 蒙 德 沃 伯 格 看 上 去 不 是 特别 显 
眼 ， 虽然 他 穿着 总 是 一 丝 不 苟 ， 人 配 名 训 的 黑 皮 


的 角度 很 潇洒 >。 他 不 高 ， 事实 上 ， 一 位 向 时期 的 人 党 得 他 1 “很 矮 …… 还 有 
点 驼背 ”， 或 弓 背 ， 他 喜欢 把 裤 腰 穿 得 很 高 ， 那 是 两 次 世界 大 战 期 间 的 穿 
衣 风 格 ， 这 更 凸显 了 他 的 弓 背 。 沃 伯 格 的 表情 据说 是 “一 种 枯燥 乏味 的 完 
美 表情 ”。 他 的 发 型 从 未 变 过 : 总 是 整洁 地 左 分 ， 没 有 一 根 头发 错位 。 他 
的 举止 也 很 老 套 : 


他 做 准备 工作 注重 细节 ， 说 话 、 写 作用 词 准确 .…… 他 约会 很 少 迟 到 ， 
除非 他 想 让 某 些 不 太 受 欢迎 的 访客 在 那里 多 等 会 儿 。 他 也 很 少 早 到 ， 
他 认为 ， 在 会 议 召开 之 前 哪怕 提早 到 超过 一 分 钟 ， 也 会 让 人 觉得 你 没 
有 足够 的 事情 可 做 。 


而 这 位 总 是 严格 遵守 时 间 的 人 物 ， 显 然 有 一 颗 充 满 激 情 的 心灵 。 他 的 “ 眼 
请 似乎 可 以 把 你 看 穿 ”, 一 位 同事 回忆 说 。 另 一 位 同事 觉得 他 的 眼睛 “ 像 蛇 

一 样 ”, 虽然 一 位 美国 记者 被 这 双眼 睛 “忧郁 的 ”特征 所 打动 。 他 的 声音 

许 “ 缺 乏 自信 、 充 满怀 疑 、 温 和 并 且 .….. 音 调 优美 ”, 但 有 关 他 火暴 脾气 的 

故事 很 多 。 他 右边 的 眉毛 会 发 出 “暴风 警报 ”: 当 对 话 者 说 话 有 误 时 ， 他 的 

右 眉 会 怀疑 地 抬 起 。 据 说 ， 沃 伯 格 办 公 室 的 走廊 里 弥漫 着 恐惧 。 其 他 老牌 


公司 的 董事 们 轻 基地 指出 ， 沃 伯 格 公司 的 董事 们 不 敢 在 8 点 以 后 到 办 公 

室 ， 而 前 者 一 一 真正 有 绅士 派头 的 资本 家 一 一 10 点 才 慢 慢 悠悠 地 走 进 办 公 
室 。 据 说 ， 沃 伯 格 公司 内 部 也 有 “很 多 背后 的 恶意 中 伤 ”, 但 这 也 “不 是 所 有 
人 的 强项 ” 沃 伯 格 公司 的 经 理 们 把 下 班 后 打 电 话 看 得 很 平常 :“ 晚 上 ， 他 
们 会 给 你 家 里 打 电 话 ， 告 诉 你 ， 让 你 必须 立即 作出 300 万 或 400 万 美元 的 
承诺 。” 万 一 发 生 断 电 ， 沃 伯 格 公司 的 雇员 会 被 要 求 留 在 办 公 桌 旁 ， 靠 着 
烛光 工作 。 其 他 银行 家 订 制 西服 时 ， 会 做 两 条 裤子 。 而 在 沃 伯 格 公司 ， 你 
会 从 裁缝 那 订 制 两 件 夹 克 ， 其 中 一 件 永远 挂 在 座 椅 后 背 上 ， 就 好 像 你 只 是 
暂时 离开 办 公 室 ， 而 不 是 回 家 了 。 在 金融 城 那 些 势利 到 了 极点 的 地 方 ， 沃 
伯 格 和 他 的 雇员 们 就 被 干脆 称 做 “ 那 帮 有 废物 ”。 


对 于 这 些 人 以 及 其 他 外 人 来 说 ， 当 他 们 得 知 沃 伯 格 系 根本 没有 禁止 讲 笑 
话 ， 而 是 积极 鼓励 说 笑 时 ， 他 们 都 表示 震惊 。 查 尔 斯 .夏普 不 仅 是 一 个 有 能 
力 的 投资 部 经 理 ， 他 还 是 一 个 有 天 赋 的 幽默 作家 ， 他 定期 创作 喜剧 剧本 ， 
请 人 打字 、 复 印 ， 再 发 给 各 位 董事 ( 虽然 这 些 笑 话 显然 未 被 表演 过 ) 。 在 
保留 下 来 的 最 早 的 一 个 笑话 中 ， 夏 普 “ 嘲 笑 ” 公 司 高 级 合伙 人 偏好 仓促 和 无 
效 的 退休 : 


英格兰 电气 的 乔治 :纳尔逊 狠 士 : 沃 伯 格 先生 还 积极 关注 公司 的 事务 
吗 ? 


埃 里 克 : 科 纳 : 某 种 程度 上 是 的 ， 比 如 ， 当 他 度假 时 ， 他 接收 所 有 往来 
信件 的 复印 件 ， 以 及 那些 应 该 寄 出 ， 但 因 某 种 原因 还 没有 写 完 的 回信 
的 复印 件 ， 但 除了 常规 事务 和 要 紧 的 事情 ， 我 们 让 他 休息 .…… 


乔治 荔 士 : 那么 塔 尔 曼 先 生 呢 ? 他 还 是 执行 董事 吗 ? 


埃 里 克 . 科 纳 : 不 是 。 你 看 ， 我 们 必须 给 年 轻 人 机 会 。 塔 尔 曼 负 责 加 拿 
大 投资 信托 公司 在 多 伦 多 和 伦敦 的 业务 ， 当 然 还 负责 三 芒 公司 以 及 
LNT。 但 他 让 下 属 做 他 们 想 做 的 ， 只 要 他 们 事前 征 得 他 的 同意 。 


这 些 实在 的 话 以 调侃 的 方式 写 出 来 ， 夏 普 的 笑料 提供 了 各 种 宝贵 的 了 解 
SG' 华 宝 公 司 独特 文化 的 内 情 。 比 如 ， 在 同一 个 笑话 里 ， 夏 普 讽 刺 投资 部 
喜欢 “客户 的 证 券 价 值 至 少 在 5 万 英镑 以 上 ; 这 些 客户 贷款 余额 高 、 营 业 额 
大 ， 但 不 给 我 们 的 交易 员 任何 业 务 ; 这 些 客户 不 会 因 派 股息 而 烦 我 们 ; 不 
会 造访 我 们 的 办 公 室 ; 不 打 电 话 、 不 写 信 ; 完全 信任 我 们 的 决定 ， 但 又 不 
依赖 我 们 的 建议 ”。 作 品 中 一 个 持续 不 断 的 玩笑 是 ， 高 级 董事 们 无 论 如 何 
都 想 砍 掉 公司 数目 过 多 的 投资 账户 。 


在 一 篇 特别 异想天开 的 作品 里 ， 作 者 构思 了 一 份 写 于 公元 5000 年 有 关 该 银 
行 行 址 的 考古 报告 ， 夏普 取笑 西 格 蒙 德 : 沃 伯 格 偏好 笔头 沟通 ， 他 想象 沃 伯 
格 邀 请 亨利 : 格 伦 菲尔德 吃 午餐 ， 却 通过 口授 信件 的 形式 ( 抄 送 所 有 沃 伯 格 
公司 的 董事 ) ， 尽 管 他 们 两 人 的 办 公 室 紧 挨 着 。〈(“ 这 封 便签 用 打字 机 打 
了 两 遍 ， 沃 伯 格 签字 后 递 出 ， 亭 利 : 格 伦 菲尔德 读 后 只 说 了 “同意 '， 但 又 打 
电话 给 他 秘书 ， 如 此 等 等 。”) 夏普 还 经 常 嘲笑 沃 伯 格 系 加 班 的 文化 : 


人 们 从 发 现 的 文献 中 试图 推断 那些 负责 管理 沃 伯 格 公司 事务 的 人 的 私 
生活 。 不 幸 的 是 ， 这 不 大 可 能 ， 因 为 那些 人 没有 私人 生活 。 他 们 的 生 
活 是 一 个 会 议 接着 另 一 个 会 议 ， 中间 被 用 和 餐 隔 开 ， 但 用 和 餐 时 还 是 开 
会 。 他 们 偶尔 有 的 唯一 闲暇 时 间 ， 是 在 伦敦 飞 往 纽约 的 波音 飞机 上 。 
这 段 空 采 时 间 也 被 用 来 读 还 未 来 得 及 读 的 内 部 记录 和 外 部 函件 .…… 


沃 伯 格 先生 自己 .…... 每 天 花 至 少 8 个 小 时 开会 ，4 个 小 时 会 客 ，3 个 小 时 用 
在 三 个 不 同 的 午餐 ，3 个 小 时 宴请 同事 和 业务 伙伴 ，2 个 小 时 口授 信件 ，1 
个 小 时 读 信 ，4 个 小 时 在 飞机 上 ， 保 守 估 计 共 25 个 小 时 ， 此 外 ， 每 周一 还 
要 在 康 诺 特 酒店 花 4 个 小 时 参加 董事 餐 会 。 


普 调侃 道 ， 在 投资 会 议 上 ，“ 在 场所 有 人 被 鼓励 自由 表达 观点 ， 讨 论 在 
民主 的 气氛 下 进行 ， 就 像 在 英国 议会 里 ， 但 不 同 的 是 ， 在 场 的 人 都 属于 反 
对 党 "。 他 指出 ， 公 司 文件 上 频繁 出 现 “HG” 字 样 ， 那 不 是 指 某 个 人 ( 亭 利 : 
格 伦 菲 尔 德 )， 而 是 指 “ 某 种 抽象 事物 ， 比 如 “最 高 指令 或 重 机 枪 ”:“ 在 此 
之 前 、 之 后 ， 英 语 语 言 都 未 曾 达 到 如 此 完美 的 境地 。 许 多 找到 的 信件 是 为 
得 记 错误 、 忽 视 日 期 ， 或 为 计算 、 小 数 点 等 错误 道歉 ， 但 声明 中 的 标点 和 
拼写 总 是 完美 无 缺 。”* 沃 伯 格 系 发 生 的 怪事 一 一 从 电脑 系统 失灵 ， 到 电话 
接线 员 的 无 能 一 一 很 少 能 逃 过 夏普 的 戏 让 。 


其 他 公司 也 没有 逃 过 他 的 调 侦 ， 虽 然 夏 普 的 风格 是 把 对 手 描写 成 盟友 ， 把 
盟友 描写 成 对 手 。“ 我 们 发 现 .…… 每 当 格 特 怀特 曼 .…… 出 现在 一 个 北欧 的 

首都 时 ， 了 永远 立刻 .…… 都 有 至 少 一 名 汉 姆 布鲁斯 的 员工 也 出 现在 那里 ， 以 
至 于 结论 不 可 避免 ， 两 家 公司 之 间 悍 悍 相 惜 、 观 点 一 致 ， 它们 中 一 方 想 做 
什么 ， 另 一 方 同时 也 想 做 这 件 事 ， 反 之 亦 然 。” 相 反 ，S:G* 华 宝 银行 的 “ 死 

敌 是 一 家 叫 库 恩 - 洛 布 的 纽约 公司 ”， 后 者 的 合伙 人 “极力 …… 劝 说 沃 伯 格 

公司 的 潜在 客户 ， 地 球 上 没有 什么 比 一 家 伦敦 发 债 行 主办 的 英镑 或 美元 债 
券 更 不 受 欢迎 的 了 ”。 夏 普 尤其 喜欢 奚落 一 家 瑞士 小 型 银行 〈 金融 管理 银 

行 ) ， 沃 伯 格 系 在 20 世 纪 60 年 代 末 将 其 收购 : 


第 一 幕 


(来 自 苏黎世 夏 夫 里 和 斯 坦 普 夫 里 公司 的 ) 斯 坦 普 夫 里 : 我 想 ， 如 果 
西 格 蒙 德 沃 伯 格 器 士 成 为 我 们 公司 的 一 位 合伙 人 人， 我们 公司 是 否 会 失 
去 其 瑞士 特征 。 他 的 性 格 难道 不 是 那 种 控制 欲 极 强 的 吗 ? 


夏 夫 里 : ( 笑 着 说 ) 一 点 都 不 是 那样 ， 你 会 大 吃 一 惊 的 。 每 当 沃 伯 格 
说 什么 的 时 候 ， 他 很 快 补充 道 “当然 要 看 我 的 同事 同意 与 否 ”, 或 “我 也 
许 完全 错 了 ”, 或 “我 对 此 知之 甚 少 ”一 一 我 们 应 该 给 他 更 多 的 自信 .….…… 


第 三 幕 


一 年 以 后 


该 公司 现在 叫 瑞士 沃 伯 格 股份 有 限 公 司 ， 简 称 “S:G* 华 宝 ”..….. 为 了 强 
调 该 公司 的 国际 化 特点 ， 董 事 会 主席 夏 夫 里 先生 特别 希望 ， 所 有 员工 
现在 只 说 英语 ..….. 斯 坦 普 夫 里 先生 已 离开 公司 ， 并 试图 住 进 养 老 院 。 
所 有 50 安 以 上 的 员工 已 被 解雇 ， 现 在 公司 雇用 了 60 人 “， 而 不 是 6 人 。 
公司 占 了 一 整 标 大 厦 ， 而 不 只 是 一 层 楼 而 已 ， 并 正在 寻找 一 栋 更 大 的 
建筑 。 


在 其 他 场景 中 ， 埃 里 克 - 科 纳 召 集 奥 地 利 内 阁 ， 去 帝国 酒店 商议 他 决定 为 维 
也 纳 发 放贷 款 的 事宜 ; 法 国人 拒绝 参加 为 克莱斯勒 提供 贷款 ， 除 非 “ 克 莱 
斯 勒 公司 是 一 家 法 国 公司 .….…. 债 券 标 价 是 以 法 国法 郎 ， 而 且 .…….…. 贷 款 金 额 
需 专门 用 于 推动 法 国 的 出 口 ”; 沃 伯 格 猛烈 挟 击 金融 机 构 的 各 种 排名 (“在 
词典 里 查 出 并 写 下 所 有 * 答 :和 :愚蠢 的 同义词 ” ) ; 埃 里 克 : 罗 尔 担任 的 董事 
只 务 ， 多 到 可 以 出 版 两 肯 《 人 名 大 人 全》 了， 甚 至 连 欧 洲 债券 市 场 也 被 拿 来 
宅 苦 。 夏 普 假设 以 一 名 从 美国 中 西部 来 访 的 银行 家 的 口吻 创作 了 一 份 报 
告 ， 其 中 介绍 了 在 欧洲 销售 新 债券 的 这 套 制度 ， 夏 普 的 讽刺 令 人 难忘 : 


贷款 机 构 由 一 个 主要 的 主办 行 牵头 ， 它 自身 并 不 会 提供 大多 贷款 。 它 
会 得 到 一 个 小 型 共同 管理 人 团队 的 支持 。 下 一 个 等 级 是 承销 机 构 ， 它 
们 保证 发 行 的 成 功 ， 只 有 当 发 行 证 明成 功 了 ， 这 种 保证 才 有 效 。 再 下 
一 级 是 所 谓 的 销售 小 组 ， 它 们 要 获取 真正 投资 者 的 认购 。 分 配给 它们 
的 金额 要 在 第 一 时 间 售 出 。 排 在 最 后 的 是 最 终 买 家 ， 他 们 很 大 程度 上 
是 一 个 秘密 团体 ， 由 编 了 号 的 账户 和 列支敦士登 的 国民 组 成 。 


绪 : “看 事情 积极 的 一 面 总 是 不 对 的 。 人 总 是 容易 陷入 自满 


们 不 会 一 一 但 我 们 有 些 同 事 ， 如 果 他 们 看 到 过 去 25 年 我 们 不 再 重 现 的 利润 
每 年 以 递增 的 态势 重 现 ， 他 们 也 许 会 认为 这 是 一 种 正常 状态 。” 没 有 一 家 
金融 机 构 能 被 如 此 巧妙 地 刻画 。 当 沃 伯 格 向 潜在 的 员工 保证 ， 他 们 将 比 在 
其 他 银行 更 “开心 ?时 ， 他 没有 骗 他 们 。 戏 剧 化 的 行为 和 开玩笑 几乎 是 常 
规 。 一 天 ， 沃 伯 格 走 进 夏普 和 彼得 :斯 托 蒙 思 : 达 林 的 办 公 室 ， 只 说 了 句 “ 早 
上 好 ”, 然后 缓慢 离开 。 夏 普 惊叹 道 ，“ 达 林 先 生 ， 这 都 很 正常 。 但 当 沃 伯 
格 先生 说 早上 好 时 ， 他 到 底 是 什么 意思 ? ”正如 伊 恩 : 弗 雷 泽 所 观察 的 那 

样 ， 沃 伯 格 “强烈 地 认为 ， 除 非 员 工 干 得 开心 '，, 否则 公司 不 会 繁荣 ， 他 襄 
欢 用 ‘开心 这 个 词 。 因 此 ， 在 跟踪 一 笔 特定 业务 交易 时 ， 带 点 :玩笑 的 元 

素 ’ 总 会 被 承认 、 被 鼓励 。” 戴 维 斯 科 利 表示 认同 。 当 沃 伯 格 告诉 他 的 朋友 
们 ,在 沃 伯 格 系 工作 “开心 时， 他 们 都 认为 沃 伯 格 是 个 受 虐 狂 。 但 那 种 “内 
心 的 幽默 感 、 荒 唐 感 ， 只 限于 公司 内 部 ”。 沃 伯 格 系 董事 会 中 有 一 些 自封 
的 “少壮 派 ”， 伯 纳 德 凯 利 是 他 们 的 领导 之 一 ， 凯 利 的 日 记 里 充满 了 各 种 笑 
话 ， 经 常 包括 模仿 老 一 奉 董 事 的 德国 口音 。 在 一 次 庆祝 的 场合 ， 比 如 沃 伯 
格 的 70 多 寿 宴 ， 夏 普 写 的 一 篇 喜剧 被 大 声 朗 读 ， 气 氛 很 热 凉 。 另 一 位 年 轻 
董事 杰 弗 里 埃 利 奥 特 回忆 说 :“ 这 不 是 工作 ， 更 是 一 段 人 生 经 历 ， 每 天 上 
演 ' 让 .保罗 : 马 拉 的 迫害 和 和 刺杀， 由 查 伦 顿 精神 病院 的 患者 们 表演 ”， 混合 了 
英国 战 时 广播 喜剧 节目 《又 是 那个 人 》。” 


1. 1962 年 ， 赫 尔 伯 特 ' 瓦 格 与 了 亨利 ' 施 罗 德 合并 成 立 施 罗 德 瓦 格 。 
2. 伦敦 著名 的 街道 ， 英 国 各 主要 报 业 集团 在 此 办 公 。 一 一 译 者 注 


与 众 不 同 的 经 营 风 格 


但 是 ， 如 果 搞 笑 威胁 到 Ss:G- 华 宝 公司 作为 “一 流 私人 银行 公司 ”或 投资 银行 
机 构 的 声誉 ， 它 会 被 停止 。 正 像 我 们 看 到 的 ， 这 样 一 家 银行 有 5 个 形成 特 
征 : 道德 地 位 、 效 率 、 关 系 、 资 本 和 高 质量 的 员工 。 如 果 其 他 金融 家 不 能 
达到 这 些 崇 高 标准 ， 沃 伯 格 会 鄙视 他 们 。 《来 自 第 一 波士顿 公司 的 ) 一 名 
美国 人 “不 配 被 称 为 银行 家 ， 他 充其量 是 一 个 财 徒 *。 沃 伯 格 对 纯粹 的 股票 
交易 投机 不 感 兴 趣 。 他 谴责 20 世 纪 40 年 代 后 期 的 华尔街 是 “一 个 赌 徒 的 市 
场 ， 而 不 是 投资 者 的 市 场 "。 在 沃 伯 格 公司 至 少 一 位 董事 眼 里 ， 沃 伯 格 
是 “银行 界 自命 不 凡 的 人 ”, 他 “ 想 让 沃 伯 格 系 成 为 精美 银行， 成 为 投资 银 
行 ， 为 一 流 公司 和 一 流 政府 提供 经 过 续 密 考虑 的 、 客 观 的 财务 建议 ”。 但 
是 ， 现 实 总 在 某 种 程度 上 与 这 一 理想 存在 冲突 。 


19 世 纪 最 初 的 投资 银行 是 高 端的 私人 银行 ， 一 般 由 家 族 几 代 人 控制 。 而 
S.G' 华 宝 公司 不 属于 这 种 情况 。 正 如 我 们 已 经 看 到 的 ， 只 有 通过 收购 开办 
已 久 的 塞 利 格 曼 兄弟 公司 ， 沃 伯 格 系 得 以 在 排外 的 承 竞 行 委员 会 占有 一 席 
之 地 。 沃 伯 格 自己 通过 家 族 控股 公司 “ 沃 伯 格 延续 ”， 仍 在 以 他 名 字 命 名 的 
公司 持 有 控股 股份 。 但 1954 年 ， 水 银 证 券 成 立 ，S:G- 华 宝 公司 的 所 有 权 公 
开 ， 并 且 分 布 广泛 。 事 实 上 ， 该 银行 成 为 了 一 个 显著 多 元 化 集团 的 一 部 
分 。 如 此 的 稀释 在 诸如 罗斯 柴 尔 德 这 样 的 传统 家 族 式 合伙 制 中 不 可 想象 。 


沃 伯 格 公司 的 办 公 室 也 与 投资 银行 的 相反 。 公 司 最 初 在 威廉 国王 街 82 号 办 
公 ， 后 来 搬 到 9_13 号 ， 其 办 公 室 至 少 可 以 说 是 朴素 的 。 扩 大 办 公 区 域 没 
有 带 来 建筑 上 的 改变 。1961 年 ， 公 司 搬 进 “丑陋 、 紫 红色 、 盒 子 型 的 建 
ea 
邀请 WN 和 1] 客 见 装 和 征 全 1 于 7 /NF=Y gE 0 度 金 
外 得 基 日 这 党 量 众 天 人 委 攻 合作 妆 慎 投 公 急 会 贡 肘 竺 丰 但 当时 
认为 是 简朴 的 .….. 室 内 有 大 量 的 中 国 绘画 ，( 但 ) 其 含义 是 ， 这 些 绘画 中 
没有 一 个 闲人 。” 走 廊 是 白色 的 ， 明 显 缺 少 “祖先 的 肖像 ?。 沃 伯 格 自己 的 办 
公 室 不 大 ， 还 有 点 冷 。 在 他 和 享 利 格 伦 菲尔德 的 办 公 室 之 间 有 一 个 小 屋 ， 
两 人 从 各 自 的 办 公 室 里 可 以 进入 ， 小 屋 被 坦率 地 称 为 “三 核 桃 套间 ”。 当 一 
名 新 董事 抱怨 所 分 配 的 办 公 间 太 小 时 ， 沃 伯 格 坚持 要 和 他 交换 ， 为 的 是 说 
明 一 点 : 公司 实行 “宗教 统治 ”, 所 有 “修道 土 ”的 房间 一 样 大 ， 包 括 修道 院 
院 长 在 内 。 实 际 上 ， 多 数 董事 和 高 级 经 理 在 一 个 办 公 室 办 公 ， 以 遵守 所 谓 
的 “四 人 原则 ”, 即 “每 项 重大 交易 必须 有 四 人 代表 S$-G- 华 宝 公司 一 一 名 
董事 和 他 的 副手 ， 二 名 首席 执行 官 和 他 的 副手 >。 这 样 的 设计 不 仅 能 建立 
团队 精神 ， 而 且 保 证 不 会 出 现 误 会 。 一 位 年 轻 职员 的 任务 是 记 住 谈 判 内 容 
(会 议 期 间 做 笔记 会 被 看 不 起 ) ， 再 将 内 容 整 理 成 备忘录 传 闭 。 常 常 是 束 


个 团队 聆听 一 通 重要 的 电话 。 公 司 还 有 一 项 “开门 政策 .…… 即 ， 原 则 上 任 
何人 随时 可 以 进入 其 他 人 的 办 公 室 ”。 沃 伯 格 很 反感 19 世 纪 “ 账 房 ” 的 风 
格 ， 其 “走廊 像 迷 言 、 办 公 室 像 牢 房 "。 


在 某 一 点 上 局 外 人 是 对 的 。 在 SG' 华 宝 公 司 内 部 ， 的 确 主 要 是 工作 。 公 司 
创始 人 的 许多 格言 之 一 是 :“ 银 行家 加 班 是 不 会 生病 的 ， 他 们 只 会 因 糟 糕 
的 组 织 或 糟糕 的 业务 得 病 。? 沃 伯 格 全 力 以 赴 ， 并 希望 其 他 人 也 能 如 此 。 
用 伊 恩 : 弗 雷 泽 的 话说 ， 在 SG- 华 宝 公 司 工作 ， 意 味 着 准备 “放弃 晚上 .…… 
(和 ) 周末 .…… 重 要 的 是 ， 它 意味 着 早 、 中 、 晚 都 要 想 着 银行 的 问题 ”。 
当 彼 得 :斯 托 蒙 思 : 达 林 离婚 后 再 婚 时 ， 婚 礼 在 午餐 时 分 举行 ， 仪 式 结束 

后 ， 他 赶 回 办 公 室 开会 。 其 他 人 工作 得 更 辛苦 : 斯 科 利 和 斯 皮 拉 被 认为 
是 “150% 投 入 沃 伯 格 系 ” 1975 年 发 生 摩 尔 门 地 铁 相 撞 事件 ， 迈 克 尔 :本 特 
利 死 里 逃生 ， 他 双 辟 骨折、4 根 肋骨 骨折 、 多 根 手 指骨 折 。 意 外 发 生 后 ， 
他 的 一 位 同事 说 :“ 受 伤 的 肯定 是 沃 伯 格 公司 的 董事 ， 他 一 定 在 第 一 节 和 车 
厢 里 ， 他 是 那么 想 上 那 趟 地 铁 。 ”公司 的 职业 道德 表现 在 许多 功利 的 做 法 
上 ， 这 又 与 投资 银行 的 传统 相去 甚 远 。 最 有 名 的 是 一 天 在 银行 的 办 公 室 里 
与 客户 举行 两 场 工作 午餐 ， 第 一 场 从 12 点 30 分 到 1 点 30 分 ， 第 二 场 从 1 点 
30 分 到 2 点 30 分 。 这 一 惯例 的 来 源 众说 纷 红 。 沃 伯 格 对 一 位 记者 说 那 是 埃 
里 克 : 科 纳 开 始 的 ， 因 为 “ 科 纳 在 一 周 内 想 和 大 多 的 人 吃饭 了 ”现实 中 ， 正 
如 我 们 已 经 看 到 的 ， 这 种 做 法 来 源 于 该 银行 早年 在 威廉 国王 街 的 日 子 ， 那 
时 沃 伯 格 系 与 杰 塞 尔 托 因 比 公 司 共用 一 间 厨 房 。 两 场 午餐 的 习惯 延续 下 
来 ， 部 分 原因 是 公司 规模 相对 于 用 餐 设施 有 所 扩张 ， 分 两 场 用 餐 合 情 合 
理 ; 部 分 原因 是 科 纳 和 其 他 人 真心 希望 ， 他 们 宴请 客户 的 数量 能 达到 最 
大 。 这 些 理由 与 金融 城 各 老牌 银行 的 用 膳 风格 截然 不 同 ， 那 些 银行 的 餐厅 
里 ， 酒 精 饮品 充足 ， 谈 论 工作 被 禁止 。 而 沃 伯 格 公司 的 餐厅 只 提供 啤酒 、 
苹果 酒 和 水 “你 被 很 多 人 包围 ， 他 们 当中 半数 不 在 吃饭 ， 因 为 这 之 后 还 
有 顿 午餐 ，” 一 位 客人 抱怨 ，“ 所 以 ， 他 们 全 因 胃 不 舒服 而 道歉 。 午 餐 时 ， 
一 位 侍者 在 你 面前 收拾 东西 ， 彬 彬 有 礼 ， 但 你 知道 ， 到 1 点 钟 时 ， 你 应 该 
离 场 了 。” 


沃 伯 格 对 开会 的 方法 同样 注重 功能 性 ， 特 别 是 当 他 在 国外 时 。 在 纽约 ， 他 
习惯 性 地 告诉 不 大 重要 的 客户 和 同行 ， 他 要 参加 “一 连 串 多 个 会 议 ..…... 每 
个 会 议 只 能 在 30 分 钟 以 内 ”。20 世 纪 50 年 代 后 期 ， 在 一 趟 典型 的 公差 期 
间 ， 短 短 两 周 时 间 ， 他 和 57 个 人 进行 了 单独 会 谈 。 像 在 做 一 项 生动 的 工效 
研究 ， 据 说 ， 添 伯 格 留 给 自己 “每 天 仅 10 分 钟 时 间 浏 览 贡 格 兰 、 欧 洲 大 陆 
和 美国 主要 报纸 的 标题 "”， 他 办 公 室 外 装 了 一 亏 红 灯 ， 目 的 是 “ 当 他 忙于 其 
他 事情 时 ， 好 让 人 不 要 进入 ， 但 他 很 少 使 用 那 荔 红 灯 。 人 们 随时 都 可 以 进 
出 。 沃 伯 格 中 断 他 的 口授 ， 和 打 来 电话 的 人 谈话 ， 然 后 再 打 一 两 个 电话 ， 
转向 他 的 秘书 ， 从 他 停 下 的 地 方 继续 口授 书信 ”。 但 他 的 办 公 桌 总 是 呈现 


出 奇迹 般 的 整洁 。 


沃 伯 格 这 个 工作 狂 也 是 讲究 方法 的 。 早 在 1940 年 他 就 思考 过 ， 如 何 最 好 地 
管理 他 和 他 的 合伙 人 创造 的 公司 。 他 就 这 一 问题 留存 下 来 的 首 份 备忘录 表 
明 ， 他 有 意 成 为 一 个 创新 者 ， 尤 其 在 两 个 方面 。 他 设想 的 规章 制度 应 包 
括 ，“ 每 天 召开 展会 、 阅 读 信件 ， 董 事 会 成 员 以 及 享 利 ' 格 伦 菲 尔 德 、 埃 里 
克 . 科 纳 参加 晨 会 "。 每 月 第 二 个 周三 下 午 4 点 ， 一 个 委员 会 将 审查 公司 控股 
的 各 子 公司 的 业绩 。 每 月 第 三 个 周三 下 午 4 点 ， 一 个 由 高 级 合伙 人 组 成 的 
委员 会 将 考虑 人 事 问题 。 如 果 有 必要 的 话 ， 应 为 每 日 召开 的 与 公司 主要 投 
资 有 关 的 会 议 准 备 “ 特 别 备 忘 录 ” 另外 ，“ 根 据 一 名 参加 晨 会 的 成 员 的 指 
示 ， 记 录 一 本 有 关 各 项 承诺 的 日 志 ”, 并 记录 同样 一 本 “新 开 账 户 的 日 志 ”。 
这 些 早期 “商业 制度 ”的 两 个 主要 特征 是 ， 它 们 强调 召开 董事 会 议 的 定期 
性 ， 更 重要 的 是 ， 书 面 记录 的 神圣 性 。 


到 20 世 纪 50 年 代 后 期 ， 公 司 建立 了 一 个 常规 。 董 事 中 的 “核心 成 员 ” 每 天 早 
晨 8 点 前 一 一 在 那个 年 代金 融 城 刚刚 破晓 一 一 到 达 公司 ， 他 们 可 以 “阅读 所 
有 寄 来 的 信件 、 所 有 寄 出 的 信件 和 昨天 的 办 公 备 忘 录 ”。 上 午 9 点 15 分 ( 除 
了 每 周一 ， 会 议 晚 5 分 钟 召 开 ) 至 10 点 ， 全 体 管理 层 开会 讨论 当日 业务 

( 这 个 规矩 被 年 轻 董事 们 称 为 “< 晨 祷 ”) 。 会 议 气 氛 紧 张 ， 但 相对 非 正式 ， 
年 轻 董事 们 轮流 担任 董事 会 主席 兼 秘书 。( 虽然 其 他 创始 董事 一 “叔叔 
们 ”一 一 参加 这 些 会 议 ， 但 西 格 蒙 德 自己 参加 得 越 来 越 少 。 相 反 ， 公 司 每 
季度 的 董事 会 ， 通 常 是 西 格 蒙 德 自己 主持 ， 会 议 极 为 正式 ， 几 乎 例 行 公 
事 ， 并 且 持 续 不 到 1 个 小 时 。 ) 接 下 来 这 一 天 是 一 系列 的 内 部 会 议和 客户 
会 谈 ， 包 括 两 场 午餐 ( 除了 每 周一 ， 董 事 们 需要 参加 水 银 证 券 的 管理 层 会 
议 ) 。 办 公 节 奏 是 忙乱 的 ， 同 事 们 经 常 在 电话 会 谈 中 或 开会 时 走 进 办 公 
室 ，“ 要 么 马上 跟 我 们 说 一 件 具 体 事 项 ， 要 么 请 我 们 有 空 时 联系 他 们 ”对 
于 董事 们 而 言 ， 典 型 的 一 天 像 这 样 一 直 持续 到 晚上 6 点 30 分 。 


但 当 沃 伯 格 公司 的 男性 们 离开 办 公 室 时 ， 工 作 还 未 停止 。 从 20 世 纪 60 年 代 
初 , 偶尔 (1965 年 后 每 周 ) 会 有 董事 晚餐 -通常 在 康 诺 特 酒店 ,虽然 有 
时 会 在 萨 沃 伊 酒店 紫罗兰 厅 晚餐 经 常 持续 到 午夜 以 后 ， 那 种 场合 的 气 
a li 
学 校 出 身 的 门徒 传授 德 高 犹 太 人 的 智 莫 =， 不 只 是 沃 伯 格 最 喜欢 所 
ES 他 名 
该 永远 避免 < 胡思乱想"。 每 到 周末 ,那些 准备 被 提拔 的 人 都 会 陪 着 沃 伯 


格 : 


一 起 在 贝尔 格拉 维 亚 区 散步 ， 并 在 他 的 公寓 ( 伊顿 广场 95 号 ) 里 谈 

话 ， 不 是 谈 这 种 或 那 种 业务 的 理论 ， 谈 得 更 多 的 是 某 家 银行 、 其 他 公 
司 ， 但 更 重要 的 是 谈 人 : 这 里 有 家 德国 银行 ， 它 持 有 某 些 工业 公司 的 
股份 ; 那里 有 位 美国 工业 家 ， 他 确信 ， 为 了 生存 ， 他 不 得 不 在 欧洲 收 


购 制 造 基地 ; 这 里 有 一 家 英国 公司 的 子 公 司 ， 如 果 它 成 为 某 个 美国 集 
团 的 一 部 分 ， 它 发 展 得 会 更 好 ， 等 等 。 


沃 伯 格 还 喜欢 带 他 的 弟子 们 去 国外 出 差 ， 这 样 ， 他 们 得 以 被 介绍 给 重要 的 
海外 客户 ， 并 得 以 进一步 接受 投行 艺术 的 一 陶 。 随 着 定期 、 更 快速 的 跨 大 
西洋 航班 的 出 现 ， 过 去 在 移动 上 的 限制 消失 了 ， 高 级 雇员 预计 会 充分 利用 
这 一 点 。 比 如 ，1966 年 ， 伊 恩 : 弗 雷 泽 为 追踪 新 业务 ， 出 了 总 共 58 趟 差 。 
(这 反映 了 沃 伯 格 强烈 反对 在 海外 长 期 设立 机 构 ， 海 外 设立 机 构 也 许 会 让 

变 得 当地 化 ， 这 将 削弱 沃 伯 格 公 司 在 国外 的 声誉 。 ) 度假 也 不 能 休息 。 
无 论 白天 或 黑夜 ， 电 话 可 能 随时 响起 一 一 甚至 在 圣诞 节 当 天 或 新 年 早上 
沃 伯 格 在 电话 里 又 要 询问 某 事 了 。 


尽管 定期 召开 正式 和 非 正 式 的 会 议 ， 而 且 电 话 也 很 频繁 ， 但 沃 伯 格 体系 最 
重要 的 是 建立 在 书面 文字 上 。 所 有 事情 都 有 记录 。 每 次 会 议 都 产生 备 忘 
录 ， 备 忘 录 再 被 传阅 。 每 天 下 午 ， 收 发 的 每 项 重要 通讯 都 被 总 结 并 传阅 ， 
包括 电话 和 内 部 备忘录 。 当 董事 们 晚上 离开 办 公 室 时 ， 他 们 会 拿 到 “一 份 
复印 的 总 结 ， 长 达 12 页 ， 涵 盖 当 天 所 有 的 信件 和 备忘录 ， 以 防止 我 们 错过 
什么 ”。 另 外 ， 沃 伯 格 ( 享 利 ' 格 伦 菲 尔 德 在 较 小 程度 上 也 ) 喜欢 匆忙 完成 
简短 的 备忘录 以 便 传 阅 。 当 办 公 室 里 公文 来 回 的 数量 变 得 不 可 忍受 时 ， 沃 
伯 格 的 解决 方案 是 可 预料 的 :“ 如 果 任 何 需要 讨论 的 具体 事宜 ， 要 么 在 解 
决 这 一 具体 事宜 的 备忘录 里 提 到 ; 要 么 如 果 我 和 其 他 人 关心 的 话 ， 就 会 收 
到 一 份 便签 ， 说 明 某 一 点 还 需要 讨论 ， 只 有 这 样 ， 我 们 办 公 室 的 日 子 才 会 
好 过 一 些 。” 同 样 的 ， 早 在 1959 年 ， 沃 伯 格 也 不 得 不 抱怨 ，“9 点 15 分 晨 
会 ”的 效果 因 文 件 传阅 不 够 充分 而 受到 影响 : 


“9 点 15 分 晨 会 "这 一 机 制 开 始 时 ， 它 的 主要 目的 被 认为 是 作为 一 个 论 
坛 ， 讨 论 需要 采取 行动 的 事宜 ， 参 会 人 员 讨论 各 自考 虑 后 的 观点 ， 这 
样 的 讨论 基于 对 相关 事实 扼要 的 陈述 ， 这 些 事实 已 在 会 前 通过 便签 的 
形式 被 传阅 。 


近 几 个 月 ， 在 一 些 “9 点 15 分 晨 会 "上 ， 其 主要 目的 被 忽视 。 比 如 ， 事 情 经 
常 被 提出 .…… 但 在 当时 并 不 紧迫 ， 而 且 开 会 前 ， 这 些 事情 在 主要 负责 处 理 
这 个 问题 的 2~3 人 之 间 没 有 被 充分 澄清 。 另 外 ， 便 短 在 开会 前 传阅 得 不 充 
分 。 另 一 方面 ，“9 点 15 分 展会 "有 几 次 被 误 用 ， 会 上 被 拿 来 通报 某 些 事 
项 ， 而 正确 的 程序 应 当 是 先 传阅 便签 。 


这 很 快 成 为 沃 伯 格 对 管理 层 问 题 的 标准 回答 。 客 户 对 投资 部 不 满意 吗 ? 那 
么 ，“ 我 们 把 这 些 个 案 以 便签 的 形式 ..…… 交 给 夏普 先生 ”。 向 新 员工 介绍 情 


况 是 以 胡乱 的 方式 进行 的 吗 ? 那么 ，“ 在 这 些 年 轻 人 加 入 公司 前 ， 应 该 准 
备 一 份 简短 的 备忘录 。” 总 之 ， 他 在 1959 年 抱怨 ，“ 大 多 的 事情 是 通过 人 和 
人 的 谈话 解决 的 ; 太 少 的 事情 是 通过 便签 解决 的 .…... 太 多 人 觉得 把 事情 说 
清楚 更 方便 ，, 而 不 会 把 想法 写 下 来 。”4 年 后 ， 他 又 回 到 这 一 相同 主题 ， 并 
敦促 “为 了 沟通 的 目的 ， 我 们 应 尽 可 能 使 用 书信 或 电报 ， 而 不 是 电话 。” 


当然 ， 公 司 面临 陷入 纸 堆 里 的 危险 ， 但 沃 伯 格 也 很 警惕 这 一 点 。 书 面 记 录 
固然 很 重要 ， 但 只 有 有 必要 的 才 记录 。 沃 伯 格 确信 ,人 们 把 事情 写 下 来 比 
说 出 来 更 经 济 ， 他 讨厌 文件 中 不 必要 的 嘿 唆 和 废话 。 用 他 的 话说 ， 他 批判 
一 份 长 98 页 的 、 为 一 项 倚 兰 债券 发 行 草拟 的 慕 集 材 料 ,“ 主 要 是 不 相关 信 
息 的 大 量 堆积 ， 除 了 一 些 律师 以 外 ， 甚 至 连 专业 投资 者 也 看 不 懂 这 份 材 
料 ， 其 统计 工作 没有 任何 局 发 性 ， 看 不 出 为 区 分 什么 重要 、 什 么 不 重要 所 
作 的 努力 ， 更 重要 的 是 ， 阅 读 材料 的 堆积 ， 其 目的 是 解除 发 债 行 任何 重大 
或 道德 责任 ”。 相 反 ， 水 银 证 券 的 年 报 是 简明 扼要 的 范本 ， 很 少 超过 10 

页 ， 年 报 黑白 分 明 ， 使 用 淡 蓝 色 装 订 ， 内 容 明显 缺少 照片 和 柱状 图 ， 而 这 
后 两 项 是 更 注重 表面 的 竞争 者 所 喜欢 使 用 的 。 


这 样 一 套 系 统 运转 离 不 开 技 艺 精湛 、 任 劳 任 怨 的 秘书 们 : 沃 伯 格 在 伦敦 的 
秘书 原来 是 锡 娜 : 迈 耶 ( 她 后 来 嫁 给 工党 议员 曼 尼 : 欣 韦 尔 ) ，1962 年 以 后 
是 多 丽 丝 : 沃 功 曼 。 她 们 和 其 他 两 位 秘书 在 沃 伯 格 身边 没 日 没 夜 地 记录 他 的 
口授 ， 确 保 复 印 和 文件 传阅 的 准确 ; 确保 接 、 转 沃 伯 格 的 电话 ; 确保 管理 
他 忙碌 的 出 差 计 划 。 沃 伯 格 从 未 学 开车 ， 那 将 浪费 宝贵 的 口授 时 间 。 每 天 
早上 9 点 ， 一 辆 轿车 接 上 他 和 一 名 秘书 ， 他 坐 在 车 里 口授 ， 语 流 从 不 间 

断 ， 甚 至 当 他 们 下 了 车 ， 进 入 办 公 楼 等 电梯 时 。 一 次 ， 查 尔 斯 :夏普 优雅 地 
赞扬 沃 伯 格 ,“ 你 总 能 找到 足够 的 时 间 ， 轻 松 地 做 你 要 做 的 所 有 事情 ， 好 
像 从 来 不 缺 时 间 ” 但 这 表面 上 不 费力 的 勤奋 ， 大 部 分 归功 于 那些 高 压 下 
的 妇女 耐心 的 劳动 。 她 们 的 生存 状况 并 不 轻松 。 她 们 长 期 跟随 她 们 的 老板 
特别 是 当 她 们 要 陪同 沃 伯 格 出 国 时 一 经常 要 承受 他 的 不 耐烦 和 易 
怒 。 但 沃 伯 格 也 能 够 显示 出 对 下 属 的 体谅 。 那 难以 捉摸 的 、 从 愤怒 到 慈爱 
的 摇摆 ， 培 养 了 永恒 的 忠实 。 


沃 伯 格 的 特点 一 一 他 的 秘书 们 比 谁 都 更 清楚 一 一 是 一 种 偏执 的 完美 主义 。 
正 像 讽 刺 作 家 、 维 也 纳 人 卡尔 - 克 劳 斯 曾 ( 在 20 世 纪 30 年 代 ) 说 过 的 那 
样 ， 一 个 点 错 的 标点 对 他 来 说 比 日 本 人 又 炸 上 海 还 糟糕。 所 以 ， 西 格 蒙 德 . 
沃 伯 格 能 把 一 份 备忘录 里 的 (更 糟 的 是 ， 一 封 寄 出 的 信里 ， 或 者 最 粳 的 
是 ， 一 封 写 给 英格兰 银行 的 信里 ) 一 处 语法 错误 ， 与 一 家 大 型 公司 破产 相 
提 并 论 。 彼 得 -斯 托 蒙 思 : 达 林 回 忆 起 20 世 纪 60 年 代 中 的 一 次 电话 通话 ， 它 
很 能 反映 沃 伯 格 的 特点 : 


沃 伯 格 : 我 希望 我 没有 打搅 你 吧 。 


达 林 : 没有 ， 沃 伯 格 先生 ， 绝 对 没有 。 


沃 伯 格 : 那 好 ， 是 有 关 12 月 22 日 ， 你 就 美国 股市 写 的 便签 。 你 面前 有 
它 的 复印 件 吗 ? 


达 林 : 没有 ， 我 恐怕 把 我 的 那 份 放 在 办 公 室 了 。 
沃 伯 格 : 我 想 提醒 你 ， 第 5 段 第 2 句 话 .……. 我 认为 “发 展 ” 一 词 后 面 ， 应 


该 加 个 逗号 .……. 


这 可 是 圣诞 节 当 天 。 一 家 德国 报纸 天 于 沃 伯 格 公司 的 一 篇 文章 有 一 处 印刷 
错误 、 广 告 里 使 用 了 过 大 的 字体 、 雇 用 合同 里 行 话 使 用 得 过 多 、 内 部 电话 
目录 格式 不 一 致 、 缩 略 词 过 分 使 用 一 一 这 些 尘 埃 般 的 失误 ， 在 西 格 蒙 德 -; 
伯 格 眼 里 就 是 一 道道 光束 。 他 实际 上 不 能 让 这 样 的 失误 溜 走 ， 他 确信 他 的 
警觉 可 以 阻止 公司 走向 无 政府 状态 。 查 尔 斯 .夏普 说 ， 沃 伯 格 关心 的 是 : 


在 任何 方面 的 形式 ( 这 个 词 用 了 大 写 ) : 比如 ， 在 对 其 他 人 的 态度 
上 ; 在 商业 习惯 上 ; 在 穿着 方式 上 ; 在 开会 的 行为 上 ; 在 写 信 上 ， 不 
但 拼写 、 语 法 、 名 法、 风格 至 关 重 要 ， 而 且 正 确 的 地 址 、 日 期 、 每 一 
段 布 局 .….….. 都 要 避免 失误 和 错误 。 在 这 点 上 ， 西 格 蒙 德 器 士 绝 不 慨 
协 ， 并 已 到 达 失 去 自控 的 地 步 。 


对 沃 伯 格 来 说 ， 这 不 只 是 卖弄 学 问 。 这 是 一 种 实施 卓越 的 方法 。 


沃 伯 格 的 商业 风格 从 哪里 来 ， 这 是 一 个 有 趣 的 问题 。 许 多 局 外 人 以 为 ， 那 
是 从 德国 进口 的 。 但 从 沃 伯 格 的 文件 中 看 得 出 ， 并 不 是 那么 回 事 。 相 反 ， 
许多 在 SG' 华 宝 公司 引入 的 管理 做 法 ， 与 20 世 纪 二 三 十 年 代 MM 沃 伯 格 公 
司 的 做 法 截然 对 立 ， 后 者 的 做 法 曾 令 他 如 此 气愤 。 另 一 个 负面 的 影响 是 纽 
约 的 库 恩 - 洛 布 ， 沃 伯 格 用 了 很 多 年 时 间 试 图 对 它 进 行 改 革 ， 未 果 。 沃 伯 
格 到 伦敦 后 ， 没 有 采用 德国 已 有 的 管理 投行 的 蓝本 ， 而 是 设计 了 自己 的 体 
系 ， 试 图 从 亲 威 们 那里 吸取 教训 。 他 和 常 提起 这 些 ， 有 一 次 ， 他 训斥 格 特 怀 
特 曼 又 捡 起 “ 库 恩 - 洛 布 的 老 习 惯 ， 通 过 公司 里 大 量 的 双边 渠道 开展 工 

作 ” 沃 伯 格 的 方法 是 一 场 根据 家 族 经 验 不 断 摸索 的 管理 革命 。 


沃 伯 格 坚持 定期 开会 ， 并 保留 书面 记录 ， 但 他 又 担心 官僚 主义 成 为 个 人 能 
动 性 的 敌人 。 沃 伯 格 的 管理 风格 ， 其 核心 冲突 就 在 这 两 者 之 间 。 早 在 1942 
年 他 就 写 道 : “行政 组 织 在 全 世界 范围 大 幅 增加 ， 其 结果 使 个 人 主动 性 和 

个 人 责任 感 濒临 危险 处 境 。 大 规模 的 行政 组 织 ， 虽 然 阻 止 错误 发 生 、 防 止 
逃避 法 律 和 规则 ， 但 往往 不 能 为 创意 工作 、 快 速决 策 、 果 敢 行动 提供 必要 


条 件 。” 从 20 世 纪 50 年 代 中 期 开始 ， 沃 伯 格 曾 忧虑 公司 壮大 到 无 法 管理 的 
地 步 。1955 年 2 月 ， 他 告诉 乔治 -博尔顿 : “人员 增 加 过 快 ， 业 务 规模 总 量 
太 大 ， 高 层 的 工作 质量 势必 会 受到 影响 。” 两 年 后 ， 他 主张 雇员 在 部 门 之 
间 定 期 轮换 ， 理 由 是 : 


我 们 的 组 织 开始 变 得 官僚 起 来 ， 我 们 正 失去 某 些 重要 的 特质 ， 这 些 特 
质 应 该 是 一 家 私人 银行 的 标志 。 我 们 变 得 太 过 部 门 化 ， 许 多 事情 在 音 
门 间 缓慢 、 笨 重地 移动 。 大 多 的 员工 只 在 一 项 特定 工作 上 接受 培训 ， 
他 们 缺乏 公司 任何 其 他 业务 的 知识 。 


之 后 的 20 年 ， 他 一 直 哮 功 这 个 主题 ,“ 随 着 员工 和 收入 的 膨胀 ， 一 家 银行 
的 个 性 势必 受到 影响 ” 应 该 指出 的 是 ，20 世 纪 60 年 代 初 ， 在 这 份 备忘录 
写 出 后 4 年 ， 该 行 雇员 仍 只 有 150 人 。 他 对 规模 不 经 济 的 专注 ， 解 释 了 为 什 
么 尽管 该 行 取 得 成 功 ， 但 在 未 来 20 年 里 却 增长 缓慢 。1982 年 ， 沃 伯 格 去 
世 那 年 ， 水 银 证 券 仍 只 有 1300 名 雇员 。 


沃 伯 格 管理 哲学 的 一 个 经 典 表述 是 他 在 1964 年 写 的 一 篇 长 篇 备忘录 ， 文 中 
他 感叹 道 “不 幸 的 是 ， 我 们 无 法 据 弃 官僚 主义 的 萌芽 ”， 他 提醒 他 的 董事 
们 不 要 忽略 公司 “深入 细致 ……. 高 质量 的 个 人 服务 ”。 沃 伯 格 还 认为 ， 他 察 
觉 出 “自负 ”正在 渗 进 格雷 沙 姆 街 30 号 的 办 公文 化 。 当 天 收 到 的 信件 不 再 当 
天 准时 回复 了 。 客 户 被 要 求 等 候 。 错 误 被 故意 掩盖 。 去 国外 出 差 准 备 不 充 


分 。 最 重要 的 是 : 


许多 年 轻 同事 似乎 忘 了 ， 我 们 所 作 的 大 部 分 重要 交易 是 多 年 培养 关系 
的 结果 。 一 项 交易 的 技术 细节 固然 重要 ， 应 尽 可 能 地 以 最 认真 、 最 刻 
苦 的 态度 对 待 ， 但 我 们 不 应 忘记 ， 无 论 技术 细节 应 用 得 多 好 ， 没 有 和 
相关 客户 直接 沟通 都 是 无 益 的 。 如 今 ， 这 一 点 常 被 我 的 同事 们 忽视 ， 
而 且 ， 这 样 的 事 发 生得 太 频 繁 ， 一 旦 一 项 具体 交易 达成 ， 有 关 客 户 就 
即刻 被 遗忘 。 我 就 知道 许多 个 案 是 交易 后 发 展 客户 关系 甚至 比 交 易 前 
更 有 必要 。 做 我 们 这 种 业务 的 ， 延 续 宝贵 关系 的 重要 性 超过 完成 任何 
具体 交易 的 重要 性 。 


关系 型 银行 与 交易 型 银行 之 间 有 什么 区 别 ， 上 述 声 明说 得 再 清楚 不 过 了 。 
正 像 沃 伯 格 看 到 的 那样 ， 交 易 的 时 代 已 经 过 去 了 ， 那 时 的 银行 业 包 含 “将 
某 些 地 方 大 量 富余 的 资金 转移 到 其 他 缺少 资金 的 地 方 。 而 今天 ， 银 行业 更 
多 的 是 改变 并 调整 工业 和 金融 业 的 管理 及 资本 结构 问题 ， 以 适应 变化 的 环 
境 ， 而 不 再 是 货币 交易 和 资金 转移 问题 ”。 


尽管 沃 伯 格 对 行政 形式 着 魔 ， 并 对 公司 管理 层 的 “门户 开放 ”风气 很 执著 ， 
但 是 ，S.G' 华 宝 公司 依然 是 一 个 最 后 的 文艺 复兴 公国 。 西 格 蒙 德 是 王子 ， 
他 把 持 着 一 位 绝对 君主 拥有 的 所 有 权力 。 希 尔 塞 缪 尔 公 司 的 肯 尼 斯 - 基 思 和 警 
告 埃 里 克 : 罗 尔 :“ 你 知道 ， 你 会 发 现 ， 西 格 蒙 德 的 民主 是 非常 特别 的 一 
种 。 任 何 重要 的 事 都 得 他 来 作 决 定 。” 这 种 独裁 倾向 更 清晰 地 表现 在 他 名 
声 在 外 的 火暴 脾气 上 ， 有 时 可 以 到 达 “ 火 山 爆发 的 程度 ”。 至 于 那 是 不 可 控 
制 的 发 作 ， 还 是 精心 设计 的 表演 ， 众 说 不 一 ， 很 可 能 沃 伯 格 两 者 兼顾 。 发 
作 的 导 火 索 经 常 是 微不足道 的 过 失 ， 而 不 是 重大 错误 : 比如 ， 公 司 在 纽约 
办 公 室 里 一 张 不 整洁 的 办 公 桌 ， 引 发 了 沃 伯 格 对 那 名 有 责任 的 女 雇员 高 分 
贝 、 双 语 的 长 篇 择 击 。 他 最 后 说 道 :“ 我 们 是 一 家 银行 ， 不 是 肉 店 ! ”( 彼 
得 :斯 托 蒙 思 : 达 林 回 忆 说 ，“ 似 乎 过 了 一 个 时 代 的 工夫 ， 那 位 办 公 室 主任 仍 
坐 在 她 的 办 公 桌 前 ， 拿 出 一 支 沙龙 牌 过 滤 嘴 香烟 ， 把 烟 在 桌 上 敲 敲 ， 悠 亲 
地 上 点燃， 然后 吐出 一 缕 长 长 的 青 烟 ， 她 看 着 沃 伯 格 的 眼睛 说 : 天 啊 ， 沃 伯 
格 先生 ， 你 一 定 是 有 不 安全 感 ” 一 一 她 漫不经心 地 给 了 这 位 顶级 金融 家 一 
个 下 马 威 。 ) 当 他 的 不 安 变 成 愤怒 时 ， 他 不 仅仅 限于 大 吼 。 他 发 火 的 某 些 
对 象 ， 不 得 不 躲避 飞 来 的 电话 机 或 电话 通讯 录 ， 虽 然 这 些 东西 很 少 击 中 目 
标 。 发 作 时 几乎 总 有 目击 者 ， 但 有 时 一 一 当 “ 受 害 人 ”离开 房间 后 一 一 在 场 
的 其 他 人 被 阴谋 式 地 问 道 :“ 我 怎 能 做 得 出 来 ? ”同样 的 “戏法 ?在 杀 威 和 同 
事 面前 一 样 会 上 演 ， 著 名 的 要 算是 一 名 衬衫 店 店员 了 ， 他 犯 了 窍 笑 这 

一 “致命 ”的 错误 。“ 你 说 你 没有 我 要 的 那 种 衬衫 ， 你 怎 敢 嘲笑 我 。 这 不 是 什 
么 店员 应 该 笑 的 事 ! ” 听 着 父亲 的 怒吼 ， 乔 治 吓 得 局 促 不 安 ， 伊 娃 试 图 抑 
制 她 感情 冲动 的 丈夫 ， 但 也 没 用 。 最 后 ， 沃 伯 格 气愤 地 离开 ， 妻子 、 儿 子 
紧 随 其 后 ， 两 人 都 被 他 和 弄 得 颜面 扫地 。 店 门 关上 后 ， 乔 治 俏皮 地 说 :“ 我 
觉得 ， 刚 才 发 生 的 事 儿 会 让 他 好 好 想 想 的 ， 不 是 吗 ? ”甚至 连 沃 伯 格 的 董 
事 们 也 可 能 是 他 发 怒 的 对 象 。 杰 弗 里 塞 利 格 曼 也 许 是 最 频繁 的 目标 ， 但 包 
括 亭 利 格 伦 菲 尔 德 在 内 的 “叔叔 们 ?也 无 一 幸免 。 


值得 补充 的 是 ， 沃 伯 格 不 只 是 和 他 的 下 级 发 火 。1947 年 ， 他 不 得 不 忍受 查 
尔 斯 : 佩 切 克 这 位 捷克 出 生 的 金融 家 一 个 小 时 的 废话 ， 期间， 对方 “把 对 ' 马 
欣 尔 计划 ’ 的 看 法 重复 了 56 遍 ， 把 对 英国 限制 外 汇 的 观点 重复 了 52 遍 ”, 沃 
伯 格 “爆发 了 ， 并 说 道 ， 我 真 的 觉得 我 们 不 能 以 这 样 的 方式 进行 可 靠 的 商 
业 谈 话 了 ， 围 绕 话题 兜 圈子 毫 无 意义 ， 他 也 许 拖 得 起 ， 我 耽误 不 起 "。 沃 
伯 格 自己 可 以 证 明 ， 他 经 常 以 这 种 方式 和 让 人 头疼 的 客户 或 商业 伙伴 对 
峙 : 他 曾 说 过 ,“ 即 使 明智 、 沧 又 的 政治 家 ， 也 会 抗议 最 粗鲁 的 待遇 ”。 他 
在 另 一 个 场合 反思 道 : “除了 在 情绪 失控 时 爆发 以 外 ， 似 乎 不 可 能 停止 事 
后 想法 的 涌现 一 一 尤其 在 对 律师 的 表现 上 。 ”要 说 他 没有 耐心 与 碍 人 相 

处 ， 那 可 就 错 了 ， 因 为 许多 他 嘲笑 的 对 象 ， 一 点 都 不 轴 磊 。 埃 里 克 . 范 西塔 
特 . 鲍 沃 特 谓 士 是 英格兰 其 中 一 家 最 大 造纸 三 的 董事 长 ， 这 位 不 好 对 付 的 人 
物 也 许 是 沃 伯 格 潜在 开发 的 客户 。 但 1954 年 ， 当 他 们 在 一 次 横渡 大 西洋 的 
轮船 上 相遇 时 ， 沃 伯 格 不 能 掩饰 他 的 茂 视 。 他 告诉 妻子 :“ 埃 里 克 极 有 魅 


力 ， 但 他 的 魅力 像 合 成 蛋糕 顶部 的 牛奶 冻 一 样 ， 撕 杂 了 二 流 的 糖 和 香料 。 
在 我 认识 的 许多 自 大 的 金融 城 人 物 中 ， 还 没有 任何 人 能 接近 他 这 只 ' 动 
物 ' 自 大 的 水 平 。” 


这 种 有 时 是 毁灭 性 行为 的 对 立 面 ， 是 对 银行 雇员 福 社 家 长 式 的 关心， 包括 
他 的 秘书 和 仆人 。 他 为 一 名 女 员 工 的 健康 感到 担心 ， 后 者 因 相信 基督 教 信 
仰 疗法 ， 故 抵制 她 显然 需要 的 现代 医疗 。 他 建议 另外 一 位 生病 的 雇员 休 
息 ， 不必 担 心 工 作 (“ 某 种 程度 上 有 悖 于 我 的 信念 ”) 。1960 年 ， 他 敦促 杰 
弗 里 . 塞 利 格 曼 ， 为 了 他 的 健康 ， 注 意 其 “过 度 的 责任 心 ” 1961 年 和 1964 
年 ， 他 先后 颁发 指令 ， 不 要 让 秘书 们 工作 过 度 ， 不 要 忽视 秘书 们 的 工作 。 
当 他 听 说 “有 员工 也 许 因 做 事 慢 或 笨拙 ， 遭 到 欺负 或 不 被 容忍 时 ”, 他 尤其 
生气 ， 并 号 召 这 种 行为 “被 彻底 铲除 ”。 当 前 途 光明 的 新 入 职员 没有 在 公司 
做 起 来 时 ， 这 让 他 痛心 疾 首 。 至 少 有 两 次 他 担心 他 的 董事 们 没有 “对 年 轻 
人 展示 出 他 们 所 需要 的 仁慈 和 宽容 ， 因 为 青年 男性 天 性 害羞 ， 不 太 肯 吃 
苦 ”。 正 如 多 丽 丝 沃 瑟 曼 回忆 的 那样 ， 晚 上 ， 沃 伯 格 “经 常 到 各 个 办 公 室 走 
走 .…… 他 走 进 一 间 办 公 室 ， 坐 下 ， 和 员工 聊 聊 当天 发 生 了 什么 ， 聊 聊 他 们 
做 得 如 何 。 和 白天 ， 他 也 经 常 打 电 话 给 年 轻 人 ， 叫 他 们 来 坐 坐 ” 


在 此 之 前 ， 没 有 银行 是 这 样 经 营 的 。 正 像 伊 恩 ' 弗 雷 泽 回忆 的 那样 ， 其 结 
是 一 种 独特 的 混搭 ， 专 制 与 民主 并 存 、 僵 化 与 灵活 共生 : 


董事 会 成 员 、 主 管 领导 ， 还 有 总 经 理 等 ， 都 存在 正式 的 等 级 制度 ， 但 
是 ， 因 在 具体 领域 的 知识 和 经 验 形成 的 某 种 自然 的 等 级 ， 对 前 者 进行 
补充 ， 有 时 甚至 取代 前 者 。 这 里 有 两 个 特点 需要 强调 ， 即 : 内 部 沟通 
和 培养 公司 的 年 青 一 辈 .…… 这 种 精神 非常 特殊 ， 它 融合 了 民主 与 基于 
权力 的 决策 速度 !“ 行 政 管理 系统 " 令 人 讨厌 ， 因 为 它 会 导致 责任 模 
糊 ， 而 不 会 使 责任 更 明确 ， 并 会 导致 表 失 韵 律 一 一 这 个 词 在 公司 里 最 
受 欢 迎 。 公 司 鼓 励 自 力 更 生 ， 但 那 只 意味 着 每 个 人 应 该 自己 悟 出 什么 
时 候 去 请 教 并 向 谁 请 教 ， 因 此 ， 就 不 同 决定 的 重要 性 ， 形 成 一 个 几乎 
自然 的 等 级 ; 就 决定 的 达成 ， 形 成 恰当 的 方法 。 特 别 着 重 强调 的 是 一 
种 最 细心 的 准确 ， 有 时 ， 它 被 错误 地 描绘 成 卖弄 学 器。 判断 上 的 大 错 
误 一 一 如 果 责 任 人 承 认 它们 的 话 一 一 比 由 于 疏忽 造成 的 小 错误 更 容易 
被 忘记 。 


1. 圣 劳伦斯 被 绑 在 烤 架 上 烤 而 殉难 一 一 因此 该 教堂 尖顶 上 的 风向 标 采用 
烤 架 的 形状 ， 它 是 克里斯托弗 . 雷 恩 历 士 设 计 的 。 年 轻 职 员 喜 欢 半 认真 地 把 
在 沃 伯 格 系 培训 的 经 历 ， 拿 来 与 这 位 圣人 遭受 的 缓慢 、 痛 苦 的 焚化 相 比 。 

2. 伊 恩 - 弗 雷 泽 很 好 地 捕捉 到 了 这 种 气氛 ;“ 我 第 一 次 参加 晚餐 时 ， 西 格 蒙 
德 为 厄 恩 斯 特 塔 尔 曼 ' 叔 叔 ' 的 缺席 道歉 …… 后 者 的 兄弟 刚 过 世 。 事 实 上 ， 他 


从 纽约 第 五 大 道 30 层 的 窗户 跳 下 自杀 。 埃 里 克 : 叔 叔 ' 宫 欢 血淋淋 的 细节 ， 他 
说 ， 塔 尔 曼 的 兄弟 坠 下 来 ， 穿 透 一 家 路 边 咖啡 馆 的 凉 篷 ，“ 把 人 行道 弄 得 一 
团 糟 "。 他 跳楼 ， 是 因为 他 ' 卖 空 1 万 股 联合 利 华 的 股票 ， 他 希望 股价 下 跌 ， 
但 事实 上 ， 股 价 大 幅 上 升 。 享 利 格 伦 菲尔德 ' 叔 叔 ' 说 ，'1 万 股 不 算 什 么 。 我 
们 本 可 以 让 他 轻松 度 过 难关 。 ' 埃 里 克 ' 叔 叔 摇 了 摇 手 指 说 ，“ 是 的 ， 但 它 不 
是 有 限 公司 ， 而 是 上 市 公司 。 “叔叔 们 ' 对 这 一 情报 赞许 地 点 着 头 ， 因 为 联合 
利 华人 荷兰 母 公司 的 股价 ， 比 其 英国 子 公司 的 股价 高 出 10 倍 。' 啊 ， 是 的 ， 上 
市 公司 就 是 另外 一 回 事 了 。” 


培养 年 轻 人 
公司 里 不 止 一 位 高 级 雇员 把 西 格 蒙 德 沃 伯 格 比 做 老师 。 根 据 彼 得 -斯 托 蒙 


照搬 。” 伊 恩 . 弗 雷 泽 也 回忆 说 ， 沃 伯 格 “就 像 老师 一 样 受到 爱戴 ”， 虽 然 ， 
入 门 课 程 非常 “短暂 而 且 严格 ”。 这 个 类 比 也 许 很 能 说 明 沃 伯 格 公司 的 第 二 
代 董 事 们 ， 也 很 能 说 明 他 们 的 老板 。 除 了 极 少 的 例外 ， 弗 雷 泽 和 达 林 这 样 
的 人 是 一 种 教育 制度 下 的 产物 ， 这 种 制度 往往 在 他 们 身上 留 下 不 可 磨灭 的 
印记 。 英 格 兰 的 私立 学 校 是 沃 伯 格 公司 董事 们 早年 的 培养 地 ， 他 们 至 少 把 
校友 关系 网 的 某 些 道义 带 入 银行 业 ， 这 种 思想 因 战 时 的 经 历 被 加 固 ， 而 并 
非 被 稀释 。 弗 雷 泽 先 后 在 安 普 尔 福 思 、 和 牛津 大 学 莫 德 林学 院 接受 教育 ， 并 
在 苏格兰 卫队 服役 ， 他 表现 优异 ( 因 进 攻 德 军 在 意大利 的 一 个 据点 ， 而 荣 
座 十 字 军 章 ) 。 伯 纳 德 凯 利 在 唐 赛 得 学 校 求学 ， 并 只 在 牛津 大 学 莫 德 林学 
院 上 了 一 学 期 ， 就 被 派 到 皇家 爱尔兰 轻骑 兵 服 役 ， 他 婴 了 一 位 菲 查 伦 - 霍 华 
德 家 族 的 女子 为 妻 。 达 林 上 的 是 温 彻 斯 特 和 牛津 大 学 新 学 院 。 虽 然 罗 纳 德 : 
格 里 尔 森 的 家 族 最 初 是 巴伐利亚 犹太 人 ， 但 他 上 的 也 是 私立 学 校 ， 战 时 ， 
他 是 一 名 精锐 的 空军 特勤 队 成 员 。 约 翰 - 诺 特 后 来 加 入 公司 ， 他 曾 随 郭 尔 喀 
a , 之 后 ， 进 入 剑桥 大 学 三 一 学 院 ， 在 那里 ， 他 

> 忆 且 马丁 : 戈 登 不 但 接 到 公司 的 , 节 高 于 平均 7 
时 站 不 商 吉他 涝 器 ,他 闪 证 训 入 学 态 信 弛 扣 各 人 害 、 炮 时 玉 后 学 
即使 候选 人 声称 曾 代表 牛津 大 学 橄榄 球 校 队 打 球 也 竞争 不 过 。 


可 以 上 衣 定 的 是 ， 不 是 所 有 赢得 沃 伯 格 信任 的 人 都 是 按照 这 个 模子 刻 的 。 沃 
伯 格 对 英格兰 精英 教育 存在 矛盾 心理 ， 他 把 格 里 尔 森 ( 据说 ) “不 具 侵 略 
性 和 不 好 斗 的 精神 ”( 这 一 批评 肯定 党 有 反讽 意味 ， 鉴 于 格 里 尔 森 出 了 名 
的 好 战 性 格 ) ， 归 各 于 后 者 “ 令 人 讨厌 的 私立 教育 "。 虽 然 彼得 .斯 皮 拉 是 
个 “ 老 伊顿 人 ”( 所 有 执行 董事 中 ， 只 有 两 位 ) ， 但 这 个 医生 的 儿子 却 来 自 
中 产 阶层 犹太 背景 。 当 他 加 入 公司 时 已 经 是 一 名 有 资格 的 会 计 师 了 
。 重 要 的 检验 实际 上 不 是 阶层 ， 而 是 文学 品位 。 沃 但 格 总 是 要 问 潜在 的 雇 
员 在 读 什么 书 。 如 果 答 案 是 巴尔 扎 克 、 狄 更 斯 、 埃 利 奥 特 ， 或 者 特 罗 洛 
普 ， 那 么 ,这 位 候选 人 几乎 肯定 受 雇 ， 因 为 在 沃 伯 格 眼 里 ， 对 19 世 纪 欧 洲 
文学 的 喜爱 一 定 标志 着 内 心 燃烧 着 珍贵 的 圣火 。 在 所 有 作家 中 ， 最 好 是 成 
为 托马斯 - 曼 的 忠实 读者 ， 就 像 伊 恩 - 弗 雷 泽 和 乔 舒 亚 : 舍 曼 一 样 。1980 年 ， 
沃 伯 格 解释 道 “那些 在 我 公司 里 和 我 走 得 近 的 人 ， 我 也 可 以 和 他 们 谈论 
书籍 、 音 乐 、 人 和 人 的 问题 .…… 如 果 一 个 人 来 找 我 ， 说 他 的 兴趣 只 有 体 
育 ， 我 觉得 他 就 没有 机 会 了 。 ”他 还 强烈 抵制 商学 院 的 毕业 生 ， 以 及 合格 


9 经 济 学 家 主 ) 他 向 一 名 潜在 招募 对 象 的 父亲 这 样 建议 “最 好 让 他 读 
的 条 名 和 窗 运 的 F 全 于 和 和 时 填补 玉民 妓 尘 他 撕 寻 
为 ， 年 轻 人 在 银行 业 有 最 佳 前 途 的 是 那些 在 上 学 期 间 就 是 优秀 古典 文学 的 
学 者 ， 这 是 一 项 规律 。” 当 沃 伯 格 面试 时 ， 候 选 人 “缺乏 自信 的 迹象 是 致命 
的 ， 接 受 递 来 的 香烟 也 是 致命 的 。 亭 利 格 伦 菲尔德 曾 说 过 :“ 你 知道 ， 和 
人 打交道 就 像 买 领带 ， 你 买 领带 不 是 因为 你 需要 它 ， 而 是 因为 你 喜欢 


不 过 ， 除 了 给 沃 伯 格 留 下 好 印象 以 外 ，20 世 纪 五 六 十 年 代 的 潜在 招聘 对 
象 ， 还 不 得 不 经 过 所 有 “叔叔 们 ”的 面试 ， 伊 恩 : 弗 雷 泽 在 1953 年 的 经 历 也 许 
具有 代表 性 。 他 和 沃 伯 格 喝 咖 啡 时 显示 出 ， 他 对 这 位 德国 银行 界 精 英 令 人 
信服 的 熟悉 程度 (基于 他 在 战 后 德国 曾 为 路 透 社 做 记者 的 经 历 ) 。 接 下 
来 ， 弗 雷 泽 将 接受 格 伦 菲尔德 的 面试 : 


他 很 快 发 现 ， 我 不 懂 《 公 司法 》 和 会 计 ， 并 对 资本 市 场 知 之 其 

少 .……“ 你 收藏 吗 ? ”他 向 我 发 问 。“ 不 好 意思 ， 我 没 听 懂 ，” 我 说 。 “你 
有 没有 什么 收藏 ， 比 如 银 、 书 籍 或 任何 其 他 东西 ? ”我 说 ， 我 负担 不 
起 收藏 。 然 后 ， 赫 尔 曼 . 罗 比 瑙 继续 面试 我 。 


“你 收藏 吗 ? ”他 问 。 这 次 我 有 所 准备 。“ 不 ， 遗 憾 的 是 ， 我 承受 不 起 。 
还 没有 。”“ 那 就 是 说 你 将 来 会 收藏 ,我 育 定 你 会 。 我 收集 银 器 ， 格 伦 菲 尔 
德 收 集 英 式 家 具 ， 沃 伯 格 收集 精致 的 封皮 ， 科 纳 收 集 有 历史 意义 的 手 

稿 。 ”我 没 听 说 过 科 纳 。“ 科 纳 来 自 维也纳 ， 他 姓 中 的 'O' 上 原来 有 变 音 符 
号 ， 但 他 像 夏 普 和 格 里 尔 森 一 样 改 了 姓 ，” 罗 比 瑙 说 。 我 开始 对 沃 伯 格 系 
有 些 感 觉 了 。 罗 比 瑙 又 说 ， 他 被 要 求 把 我 介绍 给 另 一 位 董事 汉堡 。“ 他 和 
我 们 不 太一 样 ; 我 们 都 是 德国 人 ， 而 他 是 苏联 人 。” 


山姆 .汉堡 身高 不 到 1.5 米 ， 身 材 肥胖 。 他 说 的 英语 是 地 道 的 伦敦 口音 ( 


沃 伯 格 的 妻子 和 查尔斯 :夏普 的 妻子 都 怀疑 弗 雷 泽 有 犹太 血统 ， 这 符合 当时 
环境 的 特点 。 他 的 德语 如 此 流利 ， 以 至 于 她 们 推 新 ， 弗 雷 泽 母亲 结婚 前 的 
姓 叫 格 里 姆 斯 顿 ， 它 一 定 是 “ 格 伦 斯 坦 ” 被 盘 格 鲁 化 的 结果 。 事 实 上 ， 他 和 分 
邯 西 蒙 弗 雷 泽 是 第 13 代 洛 瓦特 勋 裔 ; 外 公 詹 姆 士 .沃尔特 格 里 姆 斯 顿 是 第 

三 代 韦 鲁 勒 姆 伯 曙 一 一 弗 雷 泽 后 来 把 在 沃 伯 格 系 的 经 历 写 了 出 来 ， 那 种 势 
利 的 口气 显示 了 这 一 出 身 。 


沃 伯 格 系 的 招聘 过 程 也 许 不 完全 像 弗 雷 泽 描述 的 那样 。 弗 雷 泽 不 但 在 战场 
上 证 明 过 自己 ， 而 且 还 是 一 个 语言 天 才 。 格 里 尔 森 在 空军 特勤 部 队 服役 时 
不 只 打仗 ， 他 还 被 调 到 在 日 内 瓦 的 联合 国 ， 作 为 欧洲 经 济 共 同体 执行 秘书 


的 个 人 助理 。 文 学 倾向 是 一 个 理想 的 前 提 ， 但 不 是 必需 的 。 彼 得 -斯 托 蒙 思 
: 达 林 坦言 他 就 没有 ， 但 仍 被 雇用 。 雷 蒙 德 - 博 纳 姆 :卡特 社会 交际 甚 广 ， 他 
是 自由 党 首相 赫 伯 特 - 阿 斯 奎 思 的 外 孙 ， 他 父亲 瓦 奥 莱特 - 博 纳 姆 :卡特 是 沃 
伯 格 的 朋友 ， 但 还 是 雷 蒙 德 作为 英格兰 银行 顾问 这 段 经 历 真正 推荐 了 他 。 
同样 的 ，1967 年 ， 当 约翰 : 克 雷 文 加 入 沃 伯 格 系 时 ， 他 已 经 是 一 名 合格 的 
会 计 师 和 剑桥 大 学 法 律 专业 的 毕业 生 。 实 际 上 ， 沃 伯 格 和 他 的 同事 们 需要 
数字 能 力 和 文字 能 力 ， 而 且 ， 大 部 分 在 银行 成 长 起 来 的 人 都 有 过 某 些 会 计 
训练 ， 或 很 快 取得 某 些 会 计 训练 。(“ 太 简单 了 ，” 弗 兰 克 : 史 密斯 向 弗 雷 泽 
保证 。“ 就 看 《皮特 曼 的 会 计 学 》， 不 懂 的 问 我 .…... 读 1948 年 的 《公司 
法 》， 但 就 是 我 划 的 那 几 上 段 ..…... 每 天 读 《 金 融 时 报 》， 从 第 一 页 到 最 后 一 
页 。”) 最 后 ， 所 有 招聘 人 员 在 受 雇 前 必须 通过 笔记 测试 ， 它 能 检验 出 候 
选 人 主观 或 表层 的 判断 力 。 但 是 ， 真 正 的 考验 在 第 一 年 。 正 如 公司 一 位 元 
老 所 说 : 


他 们 要 好 好 “敲打 敲打 ”你 ， 看 看 你 是 谁 ， 看 看 你 能 承受 多 大 压力 ………. 
你 能 工作 到 凌晨 4 点 吗 ? 你 受 得 了 一 位 董事 对 你 的 吃 哮 吗 ? 你 会 反 唇 
相 讨 吗 ? .…… 这 种 贡 德 式 的 坚毅 被 灌输 入 你 脑 中 。 你 不 断 被 周围 的 人 
含糊 地 侮辱 ， 不 断 要 为 自己 辩护 .……… 作 为 银行 家 ， 你 的 资格 、 你 的 教 
育 水 平和 你 的 智力 ， 永 远 都 在 受到 检验 。 


沃 伯 格 不 单单 只 招募 年 轻 人 ， 不管 他 们 镀 过 金 与 否 。 经 验 也 是 一 个 加 分 因 
素 ， 尤 其 是 在 政府 的 经 验 。 从 1960 年 起 ， 他 努力 招募 非 执行 董事 ， 这 些 非 
执行 董事 或 曾 作为 大 臣 ， 或 曾 作为 高 级 公职 人 员 政 绩 突出 。 沃 伯 格 用 意 明 
显 ， 他 想 改 善 进入 权力 通道 的 机 会 ， 那 段 时 期 ， 政 府 在 工业 政策 领域 的 角 
色 日 益 增 加 。 事 实 上 ， 早 在 20 世 纪 70 年 代 初 ， 伯 纳 德 -凯利 就 定期 参加 非 
官方 的 “一 边 7 人 的 .….….. 金 融 城 和 财政 部 合 办 的 宴会 ”，，( 双方 的 ) 目的 

是 ，“ 彼 此 增进 了 解 ， 而 且 毫 无 疑问 的 是 ， 如 果 任 何 一 方 为 有 意思 的 职位 
寻找 候选 人 ， 那么 ， 双 方 可 以 通 个 气 ” 金融 城 与 财政 部 的 关系 被 广泛 认 
为 是 一 种 紧密 ， 甚 至 是 共生 的 关系 ， 但 与 之 相反 的 是 ， 这 些 会 议 往 往 暴露 
出 在 智力 假设 和 物质 向 往 之 间 的 鸿沟 ， 而 这 种 分 歧 不 容易 弥合 。 不 过 ， 

向 “ 白 厅 ” 靠 拢 的 战略 有 了 些许 回报 。 正 如 我 们 已 经 看 到 的 ，1960 年 公司 获 
得 的 一 项 早期 "奖励 "是 格拉 德 湿 勋 可 (3 , 他 曾 在 伊顿 和 牛津 大 学 莫 德 林 
字 院 接受 教育 。 让 憾 的 是 ， 尽 官 闫 但 格 和 格拉 德 温 在 欧洲 一 体 化 上 的 观点 
巧合 ， 但 两 人 的 关系 并 未 发 展 顺利 。1966 年 ， 沃 伯 格 公司 迎 来 风流 企 倍 的 


杰 利 科 伯 可 (<, 他 在 威 尔 迟 执政 时 丢 了 政治 什 途 。 上 丹尼斯 格林 希 尔 村 

省 在 外 交 部 负责 管理 外 交 服 务 和 高 级 公务 员 ，1973 年 当 他 退休 后 ,随即 补 
该 行 雇用 。 聘 用 埃 里 克 : 罗 尔 更 是 成 功 的 一 例 ， 他 曾 担任 一 系列 主要 经 济 职 
务 ， 从 食品 部 到 驻 北约 的 英国 代表 ，1966 年 他 被 任命 为 新 设 的 经 济 事务 癌 


的 常任 秘书 。 也 许 是 罗 尔 中 欧 的 出 身 ( 他 生 在 布 科 维 纳 的 哈 普 斯 堡 省 捷 诺 
维 将 市 附近 ， 出 生 时 叫 埃 里 希 : 罗 尔 ) 帮 他 比 格拉 德 温 更 成 功 地 融入 沃 伯 格 
公司 ; 也 许 是 他 掌握 7 种 语言 ， 并 “具备 法 语 和 德语 的 层 读 能 力 ”; 也 许 是 
他 无 与 伦比 的 国际 外 交 关 系 网 。 另 一 种 可 能 是 ， 罗 尔 把 他 在 沃 伯 格 系 的 上 
升 一 一 罗 尔 于 1974 年 当 上 董事 长 一 一 归结 为 他 对 西 格 蒙 德 : 沃 伯 格 坚定 不 
移 的 服从 。 他 的 这 个 特点 让 公司 更 年 轻 但 财务 上 更 有 经 验 的 董事 们 送 给 
他 “附和 蜂 士 ”的 绰号 。 戴 维 : 斯 科 利 甚至 把 他 比 做 桑 科 : 潘 萨 ， 把 沃 伯 格 比 做 
堂 吉 启 德 。 对 于 斯 科 利 这 代 人 来 说 ， 一 家 银行 曾经 雇用 富有 才华 的 年 轻 
人 ， 现 在 却 为 权贵 阶层 羽 辟 丰满 的 人 提供 舒服 的 栖身 之 地 ， 这 违反 这 家 银 
行 的 本 意 。 伯 纳 德 -凯利 认为 ， 罗 尔 “ 有 话 不 直 说 ， 奉承 西 格 蒙 德 : 沃 伯 格 ”， 
他 遭 到 部 视 ， 不 但 因为 他 善于 阿 旋 奉 承 ， 而 且 他 “从 来 没有 为 公司 产生 过 
一 笔 付费 的 交易 ”。 


1. 毕业 前 ， 他 致 信 沃 伯 格 ， 信 中 他 厚 着 脸皮 说 ,“ 您 是 您 那 一 代 人 中 最 了 
不 起 的 银行 家 ， 而 我 是 我 这 一 代 人 中 最 了 不 起 的 剑桥 本 科 生 ”, 因此 ， 他 们 
两 人 应 该 见面 。 这 引起 沃 伯 格 的 兴趣 ， 他 见 了 诺 特 ， 并 且 雇 了 他 。 

2. 加 勒 特 - 穆 尔 向 沃 伯 格 推荐 了 斯 皮 拉 ， 后 者 是 德 罗 伊 达 伯 咽 ， 曾 任 《 金 

融 时 报 》 的 董事 总 经 理 ， 后 担任 该 报 董事 长 ， 加 勒 特 的 母亲 临终 前 ， 斯 皮 

拉 的 父亲 为 她 治 过 病 。 

沃 伯 格 在 整个 职业 生涯 中 ， 一 直 对 哈佛 商学 院 的 毕业 生 特 别 轻 成 。 他 
声称 :“ 他 们 身上 结合 了 自负 和 肤浅 的 老 于 世故 ， 他 们 过 于 崇拜 组 织 图 ， 以 
为 组 织 图 所 意味 的 一 切 ”。 

汉堡 于 1957 年 从 克 兰 沃 特 公司 加 入 沃 伯 格 系 。 

格拉 德 温 : 杰 布 曾 先后 作为 特别 行动 处 执行 长 、 外 交 部 经 济 和 重建 部 负 
责 人 ， 在 战 时 表现 优异 。1946 年 ， 他 被 聘 为 联合 国 代理 秘书 长 ， 他 还 是 战 
后 首 个 工党 政府 外 交 部 政务 次 官 助理 (后 升 为 次 官 ) 。1950~1953 年 ， 他 
是 纽约 联合 国 的 英国 代表 ， 后 又 被 派 往 驻 巴黎 的 英国 使 馆 。 据 说 ， 厄 恩 斯 
特 : 贝 文 曾 说 :“ 不 论 你 怎么 评价 格拉 德 温 ， 他 绝 不 是 一 个 令 人 乏味 的 家 
伙 。” 

乔治 . 杰 利 科 的 父亲 是 第 一 次 世界 大 战 日 德 兰 半岛 战役 的 胜利 者 。 乔 治 
毕业 于 温 彻 斯 特 学 院 、 剑 桥 三 一 学 院 ， 他 还 是 特种 舟 艇 队 的 战斗 英雄 。 战 
后 ， 他 精彩 的 外 交 生 涯 因 一 场 婚外情 而 早早 结束 。 他 世袭 的 事 位 允许 他 从 
政 ， 到 1961 年 ， 他 是 哈 罗 德 . 麦 克 米 兰 政府 的 党 其 。 之 后 的 几 年 ， 他 担任 一 
系列 大 臣 职务 ， 最 著名 的 是 1963 一 1964 年 任 海军 部 部 长 。 在 爱德华 . 希 思 政 
府 任 上 议院 领袖 时 ， 他 被 爆 又 与 一 名 应 召 女郎 有 染 ， 其 政治 生涯 就 此 终 


名 


一 


2 


结 。 听 到 这 个 消息 ， 在 纽约 的 沃 伯 格 致电 杰 利 科 ， 并 告诉 他 :“ 对 你 的 困 
境 ， 我 深 表 遗 憾 ， 但 我 想 让 你 知道 ， 如 果 你 愿意 ， 沃 伯 格 公司 的 大 门 永远 
向 你 敞开 。” 


经 营 方式 的 谜团 


沃 伯 格 常 被 描写 成 回避 媒体 宣传 ， 倒 不 如 说 他 有 选择 地 与 媒体 打交道 更 为 
准确 。 可 以 确定 的 是 ， 他 不 喜欢 报纸 。1951 年 ， 他 抱怨 道 : “媒体 几乎 在 
任何 地 方 都 把 数量 置 于 质量 之 上 ， 使 人 倾向 吞 下 别人 嚼 过 、 消 化 过 的 思 
想 “ 食 物 ”, 而 不 是 通过 更 多 个 人 和 独立 的 努力 ， 选 择 和 吸收 它们 的 精神 养 
分 。 正 像 伊 拉 斯 莫 斯 于 1523 年 说 的 那样 ，“ 如 果 可 能 ， 应 该 对 印刷 机 加 以 
制约 。 ”印刷 产品 的 过 度 膨 胀 ， 属 于 现代 野蛮 主义 ， 我 们 不 得 不 接受 。” 他 
对 《纽约 客 》“ 文 字 的 "腹泻; 和 思想 的 便秘 ”特别 反感 。 然 而 ， 沃 伯 格 对 这 
种 “野蛮 主义 的 服从 ”, 不 排除 是 为 了 阿 识 报 纸 的 编辑 们 。 事 实 上 ，《 金 帅 
时 报 》“ 莱 克 斯 ”专栏 的 亚 瑟 . 温 斯 皮尔 对 收购 英国 铝 业 的 报道 相当 积极 ， 这 
促使 沃 伯 格 雇用 了 他 。 沃 伯 格 给 《经 济 学 人 》 的 编辑 杰 弗 里 . 克 劳 瑟 在 水 银 
证 券 提 供 了 一 个 董事 席位 。 他 还 力图 吸引 《人 金融 时 报 》 的 德 罗 伊 达 伯 医 ， 
以 及 该 报 1972 年 以 后 的 编辑 佛 雷 底 . 费 希 尔 。 沃 伯 格 很 乐意 和 记者 们 谈 

话 ， 虽 然 在 大 部 分 职业 生涯 中 ， 他 把 有 关 S.G. 华 宝 公 司 的 故事 和 该 行 客户 
的 故事 截然 分 开 。 “宣传 我 们 为 之 融资 的 公司 ”一 般 受 到 欢迎 ， 但 “宣传 银行 
家 ， 尤 其 是 犹太 银行 家 ”, 沃 伯 格 “原则 上 反对 ”原则 上 反对 ， 但 不 一 定 在 
现实 中 反对 。 他 后 来 以 神秘 的 “隐形 银行 家 ”出 名 ， 事实 上 ， 这 是 媒体 巧妙 
处 理 的 产物 。 沃 伯 格 并 非 回避 媒体 ， 他 像 认 一 样 上 果 着 它 ， 并 对 公共 关系 问 
题 思 考 良 多 。 如 果 他 觉得 他 或 他 的 公司 遭 到 诽谤 ， 他 会 以 法 律 手段 相 威 
胁 。 他 同意 协助 记者 们 采写 ， 但 条 件 是 在 出 版 前 要 看 一 眼 草 稿 。 他 甚至 准 
备 在 媒体 上 做 公司 各 项 服务 的 广告 ， 虽然 他 没有 决定 这 么 做 。 因 此 ， 到 20 
世纪 60 年 代 ， 媒 体 对 沃 伯 格 系 的 报道 几乎 总 是 积极 的 。 考 虑 到 沃 伯 格 为 英 
国 媒体 融资 发 挥 的 重用 作用 ( 见 第 10 章 ) ， 这 就 不 足 为 奇 了 。 到 20 世 纪 
60 年 代 中 ， 被 认为 怕 出 名 的 沃 伯 格 感到 有 足够 的 自信 ， 可 以 用 他 自己 的 名 
字 发 表 观 点 文章 。1966 年 ， 当 记者 约瑟夫 . 韦 克 斯 伯 格 为 曾 不 受 欢迎 的 
《纽约 客 》 撰 写 人 物 专 栏 采访 沃 伯 格 时 ， 沃 伯 格 予以 合作 ， 并 接受 了 一 系 
ed 著名 的 有 《星期 日 电讯 报 》 (1970 年 ) 、《 机 构 投 资 者 》 杂 志 
(1980 年 ) 。 


在 沃 伯 格 对 人 划分 的 等 级 中 ， 排 在 记者 下 面 的 是 经 济 学 家 ， 沃 伯 格 一 生 都 
对 他 们 有 “巨大 的 偏见 ”。1958 年 5 月 ， 他 告诉 鲍 勃 ' 布 思 比 :“ 那 些 判断 肯定 
失误 的 人 只 会 是 教条 的 经 济 学 家 和 统计 学 家 ， 他 们 用 一 串 绝妙 的 数字 证 

明 ， 某 些 确切 的 事情 将 在 某 一 确定 的 日 期 发 生 。?1967 年 ， 沃 伯 格 这 样 描 

写 经 济 学 家 :“ 这 一 动物; 种类， 代表 当 今 人 类 极为 毁灭 性 的 一 部 分 。 因 为 

他 们 以 一 种 几乎 反常 的 方式 ， 显 示 出 在 智力 上 的 傲慢 和 缺乏 自然 的 人 类 本 
能 ， 很 少 有 例外 的 情况 。” 沃 伯 格 告诉 乔治 -斯 坦 纳 ， 他 “更 尊重 (凯恩斯 ) 

形成 他 思想 的 才华 ， 而 不 是 思想 本 身 ， 那 些 思想 对 我 常常 是 过 于 教条 、 过 
于 不 切实 际 ” 同样 的 ，“ 哈 耶 克 的 理论 认为 ， 历 史上 ， 一 方面 有 时 会 出 现 


完全 自由 的 经 济 ; 另 一 方面 ， 又 有 完全 管制 的 国有 经 济 。 这 种 理论 与 事实 
冲突 。" 托 马 斯 . 巴 洛 格 和 尼古拉斯 卡尔 多 这 两 位 匈牙利 移民 在 20 世 纪 60 年 
代 影响 了 英国 工党 的 政策 。 虽 然 沃 伯 格 对 他 们 表达 过 短暂 的 兴趣 ， 但 却 是 
两 人 的 个 性 ( 暂时 ) 吸引 了 沃 伯 格 的 注意 力 ， 而 非 他 们 的 出 版 物 “更 不 是 
他 们 的 政策 建议 。 他 欣赏 约翰 : 肯 尼 思 -加 尔 布 圭 思 ， 但 主要 因为 后 者 散文 
风格 清晰 。 对 这 一 惯例 ， 另 一 个 明显 的 例外 当然 是 埃 里 克 罗 尔 ， 他 之 前 是 
赫 尔 大 学 经 济 学 教授 ， 著 有 《经 济 思想 史 》， 此 书 被 广泛 阅读 。 不 过 ， 罗 
尔 对 沃 伯 格 的 吸引 力 是 作为 一 名 有 经 验 的 公务 员 和 外 交 官 ， 而 不 是 作为 一 
位 经 济 思想 者 。 

但 是 ， 有 关 沃 伯 格 经 营 方式 最 大 的 谜团 ， 不 是 他 表面 上 对 经 济 学 作为 一 门 
学 科 的 漠不关心 ， 而 是 对 他 自己 公司 的 基本 赢利 能 力 的 漠不关心 。 沃 伯 格 
愿意 使 用 “利润 > 这 一 词 “虽然 他 还 是 很 关心 公司 损益 表 的 分 析 注 ) 一 
Ne ye A 全 
这 不 是 一 个 决策 点 。” 他 坦言 ， 他 作为 一 个 商人 “对 钱 迷 信 过 多 、 尊 敬 太 
少 » 更 不 用 说 他 “过 于 坦率 ， 并 且 卖 弄 学 问 的 倾向 过 大 ”。 当 沃 伯 格 区 分 
他 最 关心 的 < 有 建设 性 的 工作 ”和 排 在 其 次 的 赚钱 时 ( 他 经 常 做 )， 他 又 是 
什么 意思 呢 ? 金融 世界 以 外 的 一 位 老 友 保罗 - 兹 格 勒 认为 他 知道 答案 。 对 于 
沃 伯 格 来 说 ,驾驭 各 种 关系 是 一 种 艺术 形式 ， 沃 伯 格 是 保罗 认识 的 “ 极 少 
数 有 创意 的 优秀 艺术 家 之 一 "。 沃 伯 格 对 伴随 成 功 而 来 的 金钱 不 太 感 兴 
趣 ， 但 他 很 在 乎 成 功 本 身 。 正 像 他 对 乔治 -斯坦 纳 说 的 那样 ， 财 富 是 “一 流 
工作 的 副产品 >。 查尔斯 .夏普 说 ， 沃 伯 格 “注定 是 一 个 资本 家 ”， 但 他 < 鄙视 
为 了 挣 钱 而 挣 钱 "， 罗 宾 . 杰 塞 尔 回忆 说 ;“ 西 格 蒙 德 对 挣 钱 不 感 兴趣 ， 我 认 
为 他 从 来 没有 过 。 但 他 对 公司 赚钱 感 兴趣 。 这 两 者 是 不 同 的 。” 


当然 ， 沃 伯 格 似乎 对 他 自己 的 个 人 财富 在 很 大 程度 上 漠不关心 ， 把 他 的 投 
资 管理 完全 交 给 夏普 或 鲍 勃 安海 姆 。 沃 伯 格 曾 说 :“ 我 的 个 人 经 验 是 ， 如 
果 你 预期 奇迹 般 的 投资 回报 ， 这 将 是 投资 失败 ' 最 好 的 "方式 。 而 长 期 来 

说 ， 最 受 欢 迎 的 投资 成 绩 是 基于 适度 的 预期 ， 并 通过 宁可 选择 稳健 、 平 常 
的 策略 ， 也 不 要 追求 新 舌 。” 夏 普 按 要 求 做 到 了 稳健 、 平 常 ， 投 资 结果 
一 一 在 很 大 程度 上 ， 由 于 20 世 纪 60 和 70 年 代 末 税率 、 通 胀 加 大 和 汇率 管 
制 的 影响 一 一 像 沃 伯 格 预想 的 那样 适度 ( 见 第 13 章 ) 。 


部 分 原因 是 沃 伯 格 对 风险 的 厌恶 。 大 症 条 的 记忆 总 像 一 块 乌云 悬 在 他 头 
上 ， 尤 其 是 1931 年 那 场 危 机 使 MM' 沃 伯 格 公司 一 践 不 振 。 西 格 蒙 德 愿意 
告诉 像 伊 恩 - 弗 雷 泽 这 样 的 年 轻 董事 : 


我 们 那 一 代 都 没有 经 历 过 从 1929~1931 年 的 金融 危机 和 大 萧条 ， 我 们 
应 该 记 住 马 克 斯 在 汉堡 说 过 的 话 :“ 当 灾难 来 袭 ， 它 永远 是 从 最 出 乎 


意料 的 地 方 降 临 。 ”我 们 应 该 尽 可 能 地 保持 银行 的 流动 性 ， 抵 制 向 地 
产 开发 商 贷款 的 诱惑 .…… 每 代 人 都 认为 ， 新 的 银行 业 骨 盘 不 可 能 发 
生 ， 因 为 对 它们 的 成 因 已 有 更 好 的 理解 ， 但 每 代 人 不 得 不 又 从 头 学 
起 。 一 旦 一 项 新 业务 被 发 明 出 来 ,所 有 参与 竞争 的 银行 都 想 分 一 杯 
辫 ， 唯 一 的 结果 是 ， 银 行 利润 空间 下 降 或 者 消失 ， 这 肯定 会 发 生 ……. 


扩张 也 许 显得 很 有 吸引 力 ， 但 “资本 过 多 也 是 一 件 危险 的 事 ， 它 导致 诱 
惑 "。 除 了 沃 伯 格 系 从 其 他 金融 城 公司 取得 的 价格 不 菲 的 备用 额度 外 ( 事 
实 上 从 未 被 用 过 ) ， 最 常 被 引述 的 风险 厌恶 表征 是 沃 伯 格 对 投资 管理 的 怀 
疑 ,， 即 ， 代 表 客 户 将 他 们 的 存款 用 于 投资 。 根 据 彼得 -斯 托 蒙 思 : 达 林 的 说 
法 ， 沃 伯 格 “总 认为 投资 管理 是 二 流行 为 ， 只 比 股票 经 纪 好 一 点 ”。 达 林 认 
为 ， 这 部 分 是 势利 的 问题 。 这 种 观点 很 不 公平 。 正 如 我 们 已 经 看 到 的 ， 沃 
伯 格 把 银行 、 员 工 和 资产 的 任何 扩张 都 视 为 危险 的 骄傲 自 大 。 他 也 许 是 对 
的 ， 许 多 该 行 早 期 的 投资 客户 相对 不 重要 ， 他 们 给 银行 的 佣金 不 能 覆盖 他 
们 账户 的 管理 成 本 。20 世 纪 60 年 代 未 ， 当 投资 部 开始 独立 运作 时 ， 沃 伯 格 
对 此 给 予 适度 鼓励 ， 并 批准 其 在 新 地 点 单独 办 公 ( 圣 奥 尔 本 斯 楼 ， 就 在 格 
雷 沙 姆 街 转 角 处 ) 。1969 年 ， 它 成 为 完全 分 开 的 子 公司 一 一 沃 伯 格 投资 管 
理 (后 来 叫 水 银 资产 管理 ) 。 


如 果 沃 伯 格 对 投资 业务 有 顾虑 的 话 ， 那 么 ,他 对 商品 交易 就 更 有 疑虑 了 。 
该 业务 当然 是 金属 经 纪 商 布 兰 德 斯 . 戈 德 施 密 特 的 命脉 。 但 当 沃 伯 格 面 对 像 
哈里 .格林 和 他 儿子 迈克 尔 这 样 的 金属 经 纪 人 时 ， 他 们 的 道德 观 显然 让 沃 伯 
格 吃惊 不 已 : 


当 我 问 迈克 尔格 林 工 作 以 外 有 什么 兴趣 时 ， 他 说 他 特别 愿意 读 “ 大 众 
畅销 书 ”, 但 他 不 读 其 他 别 的 书 。 当 我 问 他 工作 上 有 什么 抱负 时 ， 他 

说 他 愿意 以 相似 的 方式 进行 大 额 交 易 ， 就 像 他 玩 桥牌 一 样 : 主要 是 为 
了 玩 一 个 赌注 大 的 ， 尽 可 能 少 地 和 其 他 人 分 享 决 策 ， 尽 可 能 少 地 和 其 
他 人 分 享 回报 。 


20 世 纪 70 年 代 ， 布 兰 德 斯 : 戈 德 施 密 特 公司 利润 波动 成 为 重复 出 现 的 担心 
来 源 。 当 欧洲 债券 业务 不 能 保证 为 沃 伯 格 带 来 欣喜 时 ， 他 也 感到 相同 的 不 


E> 


就 个 人 而 言 ， 我 对 失望 和 热情 这 种 波动 不 感 兴趣 。 它 适合 那些 完全 从 
股市 角度 看 问题 的 人 ， 即 以 “股票 经 纪 人 的 精神 ”。 但 是 ， 如 果 我 们 要 
想 成 功 ， 我 们 必须 下 决心 ， 遵 循 一 项 建立 新 价值 和 新 程序 的 政策 ， 而 


不 是 按照 交易 商 和 证 券 销 售 商 的 角色 行事 ， 我 们 认为 证 券 相 对 容易 出 
手 。 换 名 话说， 我 们 必须 搞 清 楚 ， 我 们 首先 是 银行 家 ， 其 次 才 是 股市 
交易 


NO 


他 同样 对 任何 使 公司 置 于 流动 性 风险 的 战略 感到 谨慎， 不 管 该 战略 有 多 赚 
钱 。 当 他 发 现 该 行 最 近 成 立 的 法 兰 克 福 分 支 对 外 承诺 超过 自身 不 大 的 资本 
时 ， 他 发 出 严正 警告 :“ 在 伦敦 的 $:G: 华 宝 公司 .…... 避 免 进 行 与 自身 资本 不 
符 的 承诺 ， 这 已 作为 一 项 考虑 周密 的 政策 。 在 法 兰 克 福 的 S$:G: 华 宝 公司 资 
本 更 小 ， 承 诸 应 至 少 有 上 限 一 一 低 于 其 资本 .…… 我 对 带 有 过 度 流动 性 风险 
的 公司 赚 取 的 利润 不 感 兴趣 。” 正 像 一 名 前 董事 所 说 的 :“ 沃 伯 格 系 总 是 乐 
于 绞 尽 脑汁 不 让 公司 的 资金 遭受 风险 。” 


所 有 这 些 不 应 被 理解 为 SG- 华 宝 公司 作为 一 个 整体 漠视 挣 钱 。 虽 然 毫 无 疑 
问 西 格 蒙 德 : 沃 伯 格 是 以 他 名 字 命 名 的 银行 的 主宰 ， 但 他 从 未 试图 建立 一 种 
完全 同 质 化 的 商业 风格 。 其 他 每 一 位 “叔叔 ”都 有 自己 的 方法 。 埃 里 克 . 科 纳 
的 方法 与 沃 伯 格 的 截然 不 同 。 虽 然 20 世 纪 五 六 十 年 代 ， 人 金融 城 还 未 确立 防 
止 内 部 交易 的 法 规 ,但 公司 内 部 禁止 利用 内 部 信息 谋取 私利 。 伊 恩 - 弗 雷 泽 
回忆 说 : 


如 果 一 家 客户 公司 被 认为 效益 好 ， 我 们 会 被 鼓励 买 进 该 公司 的 股票 ， 

否则 卖 出 。 但 如 果 我 们 作为 财务 顾问 ， 知 道 该 公司 要 公告 的 数据 ， 或 
即将 宣布 的 股利 ， 弗 兰 克 : 史 密斯 将 会 阻止 所 有 员工 进行 交易 .……. 同 样 
的 做 法 适用 于 即将 发 生 的 收购 要 约 ， 因 为 通过 顾问 角色 ， 我 们 掌握 了 
特别 的 消息 。 


然而 ， 科 纳 频 繁 地 规避 这 些 规定 ， 他 通过 妻子 的 名 义 ， 委 托 一 家 瑞士 私人 
银行 下 单 ， 这 家 私人 银行 管理 他 根据 《联邦 德国 国家 赔偿 法 》 收 到 的 补偿 
(向 受过 纳粹 种 族 迫害 的 受害 人 提供 ) 。 伊 恩 : 弗 雷 泽 回 忆 说 : 


作为 银行 ， 每 当 我 们 知悉 某 家 客户 公司 即将 公告 较 高 的 利润 、 调 高 股 
息 ， 或 者 接 到 一 份 收 购 要 约 时 ， 埃 里 克 “ 叔 叔 ? 会 打 电 话 给 考 夫 曼 。“ 考 
夫 曼 ， 我 是 科 纳 。 请 以 最 好 的 价格 为 我 买 入 伦敦 罗 得 西亚 2 万 股 普通 
股 。” 然 后 ， 他 抬 起 头 ， 看 见 我 站 在 门口 ， 他 不 确定 我 是 否 听见 他 以 
最 好 的 价格 买 入 伦敦 罗 得 西亚 2 万 股 ， 他 会 继续 用 德语 指示 考 夫 曼 ， 
把 这 些 股票 记 在 “ 科 纳 太太 ”的 名 下 ， 他 考虑 后 又 补充 道 “ 科 纳 太 大 的 联 
名 账户 ”。 这 最 后 的 “转折 ”意味 着 ， 他 的 妻子 在 法 律 上 是 买 家 ， 但 没 
得 到 他 的 同意 ， 她 无 法 获得 卖 出 股票 的 收益 。10 分 钟 后 ， 一 份 指 令 将 


从 苏黎世 传 来 .…… 那 是 以 “最 好 的 价格 ? 买 入 2 万 股 伦敦 罗 得 西亚 普通 


股 的 指令 。 


弗兰克 :史密斯 多 年 来 一 直 管 理 并 购 部 ， 他 认为 以 帮助 年 轻 经 理 参与 股市 的 
形式 来 鼓励 他 们 很 正常 。 当 多 细胞 公司 发 行 股票 时 ， 他 对 彼得 :斯 皮 拉 
说 :“ 你 一 直 负 责 这 项 交易 ， 想 不 想 要 2000 股 ， 每 股 1 先 令 3 便 士 的 发 行 价 


由 ， ”斯 皮 拉 回答 他 愿意 ， 但 没有 125 美 镑 : 


史密斯 拿 起 电话 ， ee 己 的 2000 股 ， 将 1 先 令 3 便士 
0 市 价 1 先 令 10 .5 便士 之 间 的 差额 \ 注 ) 为 我 号 了 张 支 票 ，.， 这 是 他 典型 
es ls 

了 ， 现 在 该 你 往 上 胞 了 >” 


今天 ， 某 位 高 级 经 理 给 予 某 位 年 轻 经 理 如 此 的 馈赠 将 被 视 为 不 恰当 。 但 所 
有 这 些 发 生 在 曾经 的 一 个 时 期 ， 那 时 监管 金融 服务 业 的 法 规 和 制度 在 很 大 
程度 上 还 未 被 写 出 。 内 部 交易 直到 1980 年 才 成 为 刑事 犯罪 。 在 此 之 前 ， 像 
弗兰克 :史密斯 设立 的 赫 尔 墨 斯 这 样 的 公司 一 一 它 作为 一 个 投资 载体 ， 使 沃 
伯 格 系 的 经 理 们 买 入 偏爱 的 股票 一 一 被 视 为 合法 。 迈 克 尔 : 瓦 伦 丁 回忆 道 ， 
沃 伯 格 系 的 员工 被 指示 绝 不 能 “故意 违反 《公司 法 》、《 收 购 法 典 》 或 

《证 券 交 易 制 度 》”。 但 真正 重要 “不 打折 扣 的 原则 ?是 内 生 的 : “如果 存在 
疑问 ， 需 请 教 某 人 .…… 如 果 没 有 更 高 负责 人 的 首肯 ， 不 能 使 公司 陷入 对 外 
承诺 中 ， 比 如 某 项 承销 或 某 项 付费 ， 绝 不 做 任何 使 天 伯 格 系 蒙 羞 的 事 


情 : 


1. 比如 ，1960 年 ， 他 抱怨 “我 们 目前 业务 产生 的 收入 和 支出 之 间 完 全 不 成 
比例 ..…. 很 少 人 在 这 一 时 期 真正 为 S.G. 华 宝 公司 的 主要 收入 一 一 我 把 后 附 的 
分 析 取 名 “特殊 交易 收费 这 个 项 目 一 一 作出 贡献 ”, 这 个 项 目 指 的 是 来 自 公 
司 财务 顾问 业务 的 收费 。 

2. 1 先 令 3 便 士 相当 于 2500 先 令 ， 折 合成 125 英 镑 。 一 一 译 者 注 

3. 差额 相当 于 1250 先 令 ， 折 合成 62.5 英 镑 。 一 一 译 者 注 


老 当 益 壮 


S.G' 华 宝 公司 历史 的 一 个 显著 特点 是 ， 它 的 创始 者 们 感到 自己 已 进入 暮 
年 ， 但 公司 依然 相对 年 轻 .。“ 叔 叔 们 ”大 部 分 生 于 20 世 纪 第 一 个 10 年 ， 他 们 
的 沧桑 在 某 种 程度 上 是 出 于 被 迫 移 民 的 经 历 ， 以 及 几乎 第 二 次 开始 他 们 商 
业 生 命 的 需要 。 沃 伯 格 总 在 寻找 他 身边 出 现 “ 老 朽 ” 迹 象 的 人 ， 他 们 经 典 的 
症状 是 “不 能 区 分 必要 和 非 必要 ”。 他 和 享 利 ' 格 伦 菲 尔 德 轮 流 劝 对 方 威 少 工 
作 量 ， 早 在 1954 年 后 者 50 岁 生日 时 劝说 就 开始 了 。 沃 伯 格 写 道 :“ 你 现在 
应 该 站 在 50 年 的 里 程 碑 处 ， 正 式 决 心 降低 你 工作 节奏 的 速度 和 紧张 程度 ; 
决心 抑制 你 的 完美 主义 ; 决心 坚决 接受 甚至 在 你 眼皮 底下 犯 的 严重 错误 ; 
决心 限制 你 的 职责 ， 不 管 这 多 么 违反 你 的 本 性 。 换 言 之 ， 像 一 位 明智 、 老 
练 的 政治 家 一 样 工作 ， 像 一 名 年 轻 艺 术 家 一 样 生 活 。? 沃 伯 格 承认 ， 这 些 
告诫 也 许 同 样 可 以 对 他 自己 说 。 不 到 5 个 月 后 ， 沃 伯 格 作出 一 项 提议 ， 该 
提议 是 为 其 半 退 休 作出 的 多 项 提议 中 的 第 一 个 : 


S:G* 华 宝 公司 正 从 一 家 个 人 公司 ， 发 展 为 一 家 更 具 机 构 性 的 组 织 ， 
感到 不 能 再 像 以 前 那样 控制 其 经 营 ， 我 们 不 得 不 非常 谨慎 ， 尽 可 能 地 
保留 一 种 人 性 化 、 完 美 主义 、 非 官僚 的 方法 。 我 提出 这 样 一 个 问题 ， 
即 我 也 许 从 董事 长 转变 为 高 级 顾问 的 时 刻 是 否 已 经 到 来 ( 不管 有 没有 
像 总 裁 这 样 的 头衔 ) 。 


沃 伯 格 总 想 着 即将 退休 ， 这 与 他 坚信 年 轻 充 满 活力 相关 。 他 非常 同意 凯 恩 
斯 说 过 的 一 句 话 ;“ 缺 乏 经 验 但 热情 不 威 ， 这 是 成 功 所 必 不 可 少 的 。? 沃 伯 
格 确信 ， 公司 必须 通过 补充 高 质量 的 年 轻 人 ， 使 公司 不 断 焕发 活力 。1958 
年 ， 他 向 格 里 尔 森 解释 道 :“ 我 想 在 不 远 的 将 来 ， 放 弃 我 在 大 西洋 两 岸 的 
管理 职责 ， 成 为 某 种 高 级 顾问 ， 而 我 年 轻 的 同事 们 将 以 强劲 的 节奏 承担 全 
部 责任 ! ” 那 一 年 ， 他 已 经 告诉 约翰 : 希 夫 : “我 现在 在 伦敦 的 组 织 里 完全 没 
有 管理 职责 。” 他 告诉 塔 尔 曼 ， 是 时 候 把 他 的 管理 职责 “ 传 给 更 年 轻 的 成 员 
了 ”。1959 年 年 底 ， 只 有 57 岁 的 沃 伯 格 正 式 宣布 他 决定 和 科 纳 、 塔 尔 曼 一 
起 成 为 非 执行 董事 ， 以 便 “ 给 他 们 更 年 轻 的 同事 让 路 ”一 一 虽然 他 仍 保留 水 
银 证 券 董事 长 一 职 至 1964 年 。 他 告诉 格 伦 菲 尔 德 ， 他 希望 ^ 花 更 多 的 时 

间 .…… 做 我 感 兴趣 的 事 ， 比 如 文学 、 心 理学 和 笔迹 学 ”。 


当然 ， 沃 伯 格 作为 商业 领袖 最 大 的 强项 是 他 感染 周围 年 轻 人 的 能 力 。 他 曾 
写 道 ， 他 想 让 年 轻 人 “把 我 称 做 的 S.G' 华 宝 公 司 管理 团队 看 成 是 一 个 家 庭 或 
家 族 ， 这 个 团队 由 几 代 人 组 成 ， 包 括 各 种 智力 水 平和 脾气 ”， 他 希望 : 


那些 属于 这 个 家 庭 或 家 族 的 人 总 会 感到 ， 他 们 组 成 了 一 群 真正 的 朋 
友 ， 并 把 公司 和 管理 团队 的 持续 发 展 看 做 一 项 事业 ， 这 项 事业 应 超越 
任何 妒忌 、 虚 荣 或 个 人 财务 利益 的 考虑 。 


如 果 我 们 力图 保持 并 培养 这 种 精神 ， 我 们 应 能 在 我 们 有 生 之 年 以 外 ， 
世代 传承 一 支 目标 高 远 的 火炬 ， 我 们 带 着 勇气 ， 通 过 建设 性 的 工作 ， 
追求 这 些 目标 ， 为 我 们 的 国家 ， 为 自由 世界 服务 。 


“人 际 关 系 和 谐 的 氛围 ”* 比 “任何 的 职业 成 功 ” 更 重要 。 表 面 上 ， 关 于 振兴 公 
司 ， 毫 无 疑问 沃 伯 格 言行 一 致 。1966 年 ， 在 公司 10 位 执行 董事 中 ， 有 4 位 
30 风 出头， 这 使 SG' 华 宝 公司 (正如 一 名 记者 观察 的 ) 成 为 “世界 最 年 轻 的 
投资 银行 ”， 好 像 是 为 了 象征 火炬 交接 ， 年 仅 29 岁 的 约翰 ` 克 雷 文 刚 来 公司 

两 年 就 被 提拔 为 董事 。 到 1970 年 ， 在 23 名 执行 董事 中 ， 有 12 名 在 40 岁 以 

下 。 沃 伯 格 在 伦敦 的 时 间 越 来 越 少 一 一 他 先 在 意大利 ( 他 和 妻子 在 托 斯 卡 
纳 海岸 的 罗 卡 美亚 ， 购 买 了 一 处 夏 日 房产 ， 对 面 就 是 厄 尔 巴 岛 ) ， 后 来 去 
了 瑞士 ( 他 们 最 终 全 年 在 白 朗 尼 定 居 ， 那里 可 以 俯 晤 日 内 瓦 湖 ) 一 一 似乎 
年 青 一 代 已 经 继承 了 公司 。 


巩固 新 老 权 力 转移 所 需 的 是 某 种 形式 的 机 制 改变 。1963 年 ， 沃 伯 格 自己 提 
议 创 建 “ 一 个 指挥 小 组 ， 包括 4 名 执行 董事 、1 或 2 名 非 执行 董事 .…… 作 为 一 
个 清算 中 心 或 中 枢 .…... 协 调 公 司 组 织 内 部 的 机 构 ” 这 个 指挥 小 组 一 一 有 
时 被 称 为 管理 委员 会 ， 有 时 被 称 为 政策 小 组 一 一 应 确保 “决策 节奏 快 ”, 沃 
伯 格 承认 “快速 决策 需要 终极 权力 和 责任 .…… 集 中 在 一 个 小 型 领导 团队 手 
中 ”。《【〈 罗 尼 . 格 里 尔 森 设计 了 一 套 备 选 计划 ， 该 计划 把 银行 的 所 有 董事 分 
为 4 个 小 组 ， 正 如 他 说 的 ， 为 的 是 减轻 “在 某 些 人 身上 的 重大 压力 ”， 该 计 
划 因 失败 而 被 放弃 。 ) 但 这 些 改 变 没 有 阻止 沃 伯 格 就 公司 未 来 管理 层 染 
构 ， 不 断 发 出 一 系列 书面 指令 ， 也 未 能 阻止 他 在 电话 上 花费 数 个 小 时 ， 告 
诉 执行 董事 们 他 认为 他 们 应 如 何 处 理 某 项 交易 。1966 年 夏季 ， 沃 伯 格 在 意 
大 利 喜 留 了 4 个 月 ， 期 间 ， 他 安排 他 的 一 位 秘书 在 附近 的 旅店 长 期 待 

命 。“ 当 沃 伯 格 远离 他 的 伦敦 总 部 时 ，” 约 瑟 夫 . 韦 克 斯 伯 格 报道 说 。 


他 每 天 接 到 一 个 大 信封 和 两 份 文档 ， 每 份 文档 中 都 有 许多 油印 的 清 

单 。1 号 文档 包括 管理 层 邮件 和 备忘录 清单 ， 该 文件 提 到 行内 每 一 次 
对 话 和 重要 的 电话 ; 每 一 份 往来 的 信件 、 电 报 和 其 他 通讯 。 上 面 的 人 
名 缩写 代表 被 分 配 处 理 某 项 交易 的 经 理 的 姓名 。 管 理 层 邮 件 和 备 忘 3 

清单 是 所 有 文件 中 最 重要 的 。 文 档 中 还 包括 当日 剪报 ; 一 份 显示 所 有 
买卖 的 债券 和 股票 的 清单 ; 每 日 “9 点 15 分 晨 会 ”的 会 议 记 录 ; 可 能 有 
每 周 投资 例会 的 会 议 记 录 ; 一 份 题 为 “秘密 备忘录 ”的 清单 ; 所 有 不 在 
伦敦 的 董事 和 高 级 经 理 的 出 差 日 程 ; 一 份 银行 举行 的 所 有 午餐 会 的 清 


单 ， 带 有 客人 的 姓名 ; 一 份 所 有 新 开 账 户 清单 和 每 日 声明 。 


2 号 文档 包括 一 份 需要 关注 的 公司 的 清单 ， 一 份 叫 当 前 事项 的 清单 
(所 有 待 处 理事 宜 的 摘要 ) ， 一 份 被 贴切 题 为 人 事 问 题 的 清单 ， 一 份 
所 有 志愿 在 银行 实习 的 人 的 名 单 .…… 最 后 ， 是 一 份 所 有 货币 交易 的 清 
单 。 


正如 人 答 兰 经 济 学 家 、 彼 尔 德 伯 格 集团 秘书 厄 恩 斯 特 - 范 : 德 - 比 格 尔 向 沃 伯 格 
坦诚 相 告 的 那样 :“ 以 目前 的 格局 ..….. 尽 管 你 已 经 从 日 常 经 营 中 半 脱 离 ， 
但 你 仍 全 面 负责 。” 伦 敦 的 执行 董事 们 对 他 们 足 远 的 创始 人 的 指令 再 熟悉 
不 过 了 ， 比 如 “用 最 苛刻 的 眼光 对 待 承 诺 ， 并 在 承诺 前 的 阶段 保持 斗志 昂 
扬 ”; 停止 在 机 密 文件 上 标记 “ 勿 写 入 邮寄 清单 ”, 而 应 标记 “ 勿 传阅 ”;“ 使 
用 书信 、 电 报 或 电 传 ， 而 不 是 电话 ”;“ 建 立 进展 追踪 小 组 .…... 以 解决 任何 
人 对 公司 办 事 步 又 缺乏 速度 或 效力 可 能 有 的 投诉 ”” 退 一 步 说 ， 这 绝 不 是 
一 个 理想 的 安排 。 正 如 克 雷 文 所 说 的 ， 这 样 一 个 安排 的 后 果 是 使 沃 伯 格 系 
成 为 一 个 “政治 性 极 强 的 地 方 ”: 


我 们 都 有 各 自 的 沟通 渠道 一 一 你 无 法 画 出 组 织 图 ， 如 果 画 出 来 就 像 一 
幅 欧 洲 航线 图 ! 一 些 人 彼此 欣赏 ; 另 一 些 人 曾经 共事 过 ， 对 彼此 有 更 
好 的 了 解 ; 有 些 人 彼此 仇恨 .…… 我 曾经 回 到 家 中 ， 骨 溃 到 几乎 揪 自 己 
的 头发 ， 就 因为 这 种 人 与 人 的 交往 方式 。 


伯 纳 德 凯利 的 日 记 也 流露 出 这 一 点 。 他 联合 克 雷 文 、 尼 克 ` 麦 克 安 德 鲁 、 
吉安 户 卡 - 萨 莱 纳 ， 组 成 一 个 “策划 人 ”小 组 或 “少壮 派 ”, 他们 对 “老人 政 

府 ”， 或 者 叫 “ 老 朽 之 人 ”的 主 衬 感到 愤怒 。 但 分 歧 不 只 是 在 一 代 人 和 另 一 代 
人 之 间 。 凯 利 能 理解 伊 恩 . 弗 雷 泽 对 公司 犹太 根源 表现 出 的 模棱两可 。 当 一 
个 潜在 客户 被 “该 行 董事 长 帮 ” 拒 绝 后 ， 拒绝 的 理由 是 该 客户 “不 属于 上 流 阶 
层 ”，( “难道 他 没有 和 三 教 九 流 的 人 混在 一 起 吗 ? ”) 凯利 很 光 火 :“ 如 果 
是 “董事 长 帮 ' 的 一 位 犹太 朋友 ， 阶 层 根 本 不 是 问题 ， 但 如 果 是 凯利 、 麦 克 
安德鲁 、 弗 雷 泽 来 自 伦敦 东区 的 朋友 ， 银 行 接受 客户 的 原则 就 会 很 

高 。 ”一 次 ， 凯 利 透露 “如 果 沃 伯 格 和 罗 尔 上 的 是 一 所 良好 的 英国 私立 小 
学 ， 而 不 是 德国 或 奥地利 的 ' 文 法 学 校 ， 那么 ， 他 们 都 将 会 受益 良 多 ”。 


为 安抚 愈加 感到 受挫 的 执行 董事 们 ， 公 司 做 出 了 各 种 姿态 。1966 年 ， 沃 伯 
格 提议 ， 所 有 “达到 65 岁 的 董事 应 该 退休 ”一 一 除了 那些 担任 执行 董事 “时 
间 很 长 "的 人 以 外 。 这 一 年 ， 沃 伯 格 本 人 64 岁 ， 格 伦 菲 尔 德 62 岁 ， 科 纳 70 
安 ， 他 身体 依然 健 硕 。 三 位 老 一 奉 “ 政 治 家 ”同意 搬 到 5 层 的 办 公 室 ,“ 以 稍 
微 脱离 的 方式 ， 创 立 一 个 活跃 但 由 高 级 董事 们 组 成 的 小 组 ”。 但 这 实际 上 


也 没 起 作用 。1967 年 ， 沃 伯 格 用 了 很 长 的 篇 幅 ， 指出 “渗透 进 我 们 公司 经 
营 的 种 种 严重 不 足 ”, 他 威胁 彻底 辞去 董事 一 职 ， 去 当 一 名 顾问 ， 但 这 并 
没有 发 生 。 两 年 内 ， 他 组 织 每 个 部 门 的 所 有 高 级 雇员 下 班 开会 ， 为 了 

是 “有 机 会 与 有 关 人 员 磋 商 公司 事宜 以 及 个 人 事宜 ”。 弗 雷 泽 说 :“ 我 们 中 没 
有 人 注意 到 西 格 蒙 德 有 任何 退休 的 迹象 。 生 活 照旧 ， 可 能 更 甚 。 ”马丁 戈 
登 数 不 清 沃 伯 格 在 他 漫长 的 银行 职业 生涯 中 曾 多 少 次 退休 ”“ 对 公司 员工 
来 说 ， 这 没有 区 别 一 一 随 着 年 龄 的 增长 ， 他 反而 越发 活跃 ， 在 事业 上 的 干 
劲 越发 强烈 。” 


寻找 接班 人 


在 西 格 蒙 德 沃 伯 格 多 变 的 性 格 中 ， 有 一 面 性 格 毫 无 疑问 造成 了 更 多 的 悲惨 
而 不 是 欢乐 。 那 就 是 他 有 让 你 不 喜欢 他 的 能 力 。 皮 埃 尔 : 喻 斯 这 样 形容 

他 :“ 他 不 知道 怜 悦 ,也 不 知道 同情 。 哪 怕 一 个 失误 ， 你 都 会 发 现 他 的 脸 
色 迅 速 变 差 。 如 果 这 个 错误 很 严重 ， 他 将 永远 面 无 表情 。 一 般 的 罪过 包括 
一 段 慎 悔 期 ， 从 3 天 到 3 个 月 。 对 于 其 他 人 ， 他 是 无 情 的 ， 并 保持 永远 怀疑 
的 态度 ， 这 种 态度 将 使 犯错 人 在 几 周 或 几 个 月 之 内 辞职 。” 这 一 残酷 、 表 
面 上 反复 无 常 的 待遇 ， 其 早期 的 “受害 者 ”是 迈克 尔 : 理 查 效 。1951 年 6 月 ， 
他 被 坦率 告知 * 让 你 对 我 的 感觉 下 降 的 事情 ”。10 年 后 ， 由 于 “误会 ”， 轮 到 
彼得 :斯 皮 拉 离职 。 斯 皮 拉 后 来 回忆 说 :“ 人 们 被 置 于 ‘ 狗 离 数 月 之 久 ， 自 己 
咬 自 己 的 指甲 都 不 知道 为 什么 。 一 次 ， 当 我 和 西 格 蒙 德 亲 矛盾 时 ， 我 经 常 
如 此 ， 我 记得 埃 里 克 . 罗 尔 打 电 话 叫 我 去 他 办 公 室 ， 并 说 ， 斯 皮 拉 ， 你 头 
上 还 顶 着 乌云 ， 但 却 不 再 下 雨 。” 没 人 被 沃 伯 格 系 开除 过 ， 一 位 内 部 人 士 
告诉 记者 凯 里 : 瑞 克 。 “那些 不 能 达标 的 人 ， 将 被 置 于 ‘公司 体系 外 冻 

僵 '。” 这 将 最 终 成 为 斯 皮 拉 的 命运 。 一 个 不 同 的 但 却 更 痛苦 的 命运 等 待 着 
沃 伯 格 的 儿子 乔治 。 


S.G' 华 宝 公司 一 个 隐 含 的 假设 是 ， 董 事 和 高 级 雇员 的 儿子 们 应 至 少 可 以 在 
公司 试 工 。 举 例 来 说 ， 亭 利 ' 格 伦 菲尔德 的 女婿 奥斯卡 . 刘 易 森 的 提拔 就 没 
有 遇 到 障碍 。1962 年 8 月 ， 他 娶 路 易 莎 为 妻 ， 两 个 月 后 他 加 入 公司 ，1969 
年 4 月 ， 他 成 为 公司 董事 。 但 是 ， 沃 伯 格 一 贯 表明 ， 家 庭 成 员 在 他 的 公司 
里 没有 优待 。 格 伦 菲 尔 德 的 儿子 托马斯 ， 被 认为 不 适合 在 沃 伯 格 系 的 公司 
工作 。 另 一 个 脱离 汉堡 传统 的 情况 是 ， 甚 至 连 乔 治 : 沃 伯 格 都 不 能 指望 继承 
董事 席位 。 西 格 蒙 德 宣布 “那些 带 有 家 族 姓氏 的 人 ， 他 们 只 有 完全 有 具备 
能 力 、 想 象 力 ， 工 作 认 真 、 努 力 ， 才 能 保持 控股 地 位 >。 因此 ， 西 格 蒙 德 
鼓励 乔治 学 习 会 计 ， 尽 管 他 惊讶 于 乔治 所 读 的 论文 “ 极 难 但 完全 没 用 ”( 论 
文 里 “充满 了 不 相关 的 税种 和 资产 负债 表 的 内 容 ， 让 人 无 法 消化 ” ) 。 可 以 
肯定 的 是 ， 乔 治 在 伦敦 与 北欧 冶金 公司 掌握 了 商业 的 基础 知识 后 ， 于 1954 
年 作为 “新 的 年 轻 合 伙 人 ”加 入 父亲 的 公司 。 他 效力 于 银团 部 ， 由 于 业绩 突 
出 ， 于 1958 年 被 任命 为 董事 。 但 没 过 几 年 ， 问 题 就 浮现 了 。 西 格 蒙 德 似乎 
反对 乔治 的 婚姻 ， 可 能 是 因为 一 位 犹太 儿媳 更 受 偏爱 。1956 年 ， 乔 治 与 埃 
莉 诺 - 博 兹 彦 结婚 ， 后 者 是 亚美尼亚 背 美 国人 ， 她 父亲 在 耶鲁 大 学 任 音乐 教 
授 (也 是 大 学 的 管风琴 师 ) 。 父 子 在 工作 上 也 有 摩擦 和 挫败 。1963 年 1 

月 ， 乔 治 在 体检 后 宣布 决定 “以 健康 理由 ”离开 公司 ， 这 不 是 第 一 次 了 。“ 无 
论 是 出 于 老练 还 是 策略 ”, 乔治 要 求 父亲 为 其 安排 体检 。 但 乔治 在 接受 
《每 日 电讯 报 》 访 问 时 ， 给 出 的 理由 更 令 人 信服 。 他 说 :“S:G- 华 宝 公 


活 ， 而 喜欢 自己 做 些 事情 。” 肉 类 加 工 公司 史 密斯 菲尔德 与 兹 瓦 能 堡 集团 


是 沃 伯 格 系 的 一 个 客户 。 当 乔治 与 该 公司 的 董事 长 和 首席 执行 官 发 生 争 

执 ， 并 辞去 该 公司 董事 一 职 后 ， 西 格 蒙 德 强烈 认为 ， 乔 治 与 “帝国 ”及 其 统 
治 者 的 关系 进一步 恶化 。 儿 子 的 行为 令 西 格 蒙 德 如 此 困惑 ， 以 至 于 他 把 儿 
子 的 字迹 样本 拿 去 作 笔迹 学 和 “心理 学 分析。 到 1967 年 ， 两 人 的 关系 接近 


空 企 唔 :由 
完全 朋 演 。 


根据 保罗 . 兹 格 勒 的 说 法 ， 西 格 蒙 德 抱怨 ， 乔 治 允 许 “ 家 庭 过 多 地 干涉 了 你 
的 工作 ”, 西 格 蒙 德 可 能 也 感到 失望 ， 因 为 “他 让 你 接受 了 美式 教育 …... 这 
与 他 自己 的 思维 和 感觉 非常 不 同 ”。 但 这 不 是 问题 的 根本 原因 ， 兹 格 勒 敏 


锐 地 察 党 到 : 


像 你 父亲 这 样 的 人 ， 尤 其 被 时 局 所 人 迫 ， 才 去 开创 自己 的 世界 。 他 期 望 
儿子 是 自己 的 复制 品 ， 并 希望 他 青出于蓝 ， 胜 于 蓝 。 当 失望 来 临时 ， 
失望 几乎 肯定 会 来 ， 其 灾难 性 是 成 正比 的 .…… 你 父亲 的 生意 已 成 为 他 
唯一 的 安身 之 地 ， 但 他 这 么 做 自然 是 为 了 你 。 通 过 你 的 接手 、 延 续 ， 
你 将 使 公司 走出 虚假 气氛 、 空 白 空间 ， 并 将 公司 与 现实 相连 。 然 而 ， 
你 们 之 间 的 关系 却 出 现 裂痕 。 剩 下 的 一 切 就 是 保持 成 功 之 轮 不 停 地 运 
转 ， 但 却 经 常 被 与 之 打交道 的 人 的 平 良 所 激怒 ， 这 些 人 因 短 视 和 贪 梦 
的 物质 主义 而 遭 到 鄙视 。 


乔治 与 前 沃 伯 格 系 投资 部 负责 人 迈 洛克 里 普 斯 筹建 他 们 自己 的 银行 一 一 
CW 资本 ( 1973 年 后 改 为 克 里 普 斯 : 沃 伯 格 ) ， 西 格 蒙 德 对 这 则 消息 的 第 一 
反应 是 矛盾 的 。 现 实 是 ，S:G* 华 宝 周 围 的 核心 人 物 现 已 成 为 他 的 代用 家 
庭 。 乔 治 的 离开 代表 了 西 格 蒙 德 的 家 庭 圈 子 和 工作 中 有 选择 的 杀 密 圈子 之 
间 的 最 终 分 离 。 有 一 次 ， 西 格 蒙 德 问 多 丽 丝 . 沃 瑟 曼 :“ 我 们 为 什么 能 相处 
得 融洽 ? ”她 答 道 :“ 这 很 简单 ， 因 为 你 可 以 叫 我 明天 走 人 ， 或 者 今天 ， 我 
也 可 以 今天 或 明天 提出 辞职 。 我 们 之 间 没 有 血缘 关系 。 因 为 我 们 相处 得 明 
洽 ， 所 以 才能 走 到 一 起 。 但 对 于 你 的 家 庭 成 员 或 者 我 的 家 庭 成 员 ， 就 不 大 
容易 了 。 ”看 来 她 非常 了 解 西 格 蒙 德 。 


寻找 一 名 代理 儿子 一 一 那个 人 需要 有 成 为 西 格 蒙 德 接班 人 的 素质 一 一 将 成 
为 西 格 蒙 德 未 来 多 年 关注 的 事情 。 有 一 系列 的 年 轻 人 曾经 占据 “王储 ”的 位 
置 ， 有 时 一 次 占据 多 年 。 几 乎 每 一 次 沃 伯 格 看 中 的 人 选 ， 迟 早 要 被 调换 或 
被 撤 下 。 那 就 是 彼得 :斯 皮 拉 的 经 历 。 斯 皮 拉 曾 笨 拙 地 要 求 自己 被 允许 以 西 
格 蒙 德 的 寿命 购买 保险 ， 以 避免 潜在 的 遗产 税 ， 沃 伯 格 曾 向 斯 皮 拉 赠 予 水 
银 证 券 的 股票 ， 这 也 许 会 触发 这 种 税 责 ， 斯 皮 拉 因此 从 未 被 完全 原谅 。 更 
糟糕 的 是 ， 斯 皮 拉 后 来 卖 了 一 部 分 水 银 证 券 的 股票 ， 以 买 入 更 高 收益 的 资 
产 。 罗 纳 德 ' 格 里 尔 森 一 度 成 为 候选 人 一 一 格 里 尔 森 在 不 知情 的 情况 下 ， 曾 
被 考虑 做 安娜 ` 沃 伯 格 理想 的 丈夫 一 一 但 到 1965 年 ， 他 似乎 失去 了 沃 伯 格 


的 信任 。 沃 伯 格 曾 极 力 吸引 詹 姆 十 沃 尔 芬 森 ， 这 位 精明 的 澳大利亚 人 从 未 
想 过 接受 沃 伯 格 对 他 的 长 期 邀请 ， 他 反而 倾向 去 管理 在 纽约 的 施 罗 德 公 
司 。 有 一 段 时 间 ， 雅 各 布 :罗斯 柴 尔 德 是 沃 伯 格 的 掌上 了 明珠， 但 1970 年 ， 
让 雅 各 布 离开 NM 罗斯 茶 尔 德 公司 似乎 没有 可 能 ， 而 最 不 可 能 的 就 是 加 入 
沃 伯 格 系 。 格 特 -怀特 曼 曾 短暂 上 升 ， 但 多 数 情况 下 失宠 ， 就 像 纽约 的 艾 拉 
温 德 。 还 有 阿尔 布雷 克 特 麦 图 什 卡 伯 融 ， 当 他 的 一 个 同事 泄露 了 沃 伯 格 
向 美国 退休 金 推介 的 细节 后 ， 他 更 是 颜面 扫地 。 汉 斯 ' 伍 特 克 、 汤 姆 : 佩 切 
克 ( 查尔斯 : 佩 切 克 的 弟弟 ) 也 令 他 们 的 导师 失望 。 唯 一 没有 被 淘汰 的 候选 
人 (或 者 没有 逃 出 沃 伯 格 的 包围 ) 则 是 戴 维 .斯 科 利 一 一 但 他 的 “登基 ” 仍 在 


只 要 继承 人 还 没有 出 现 ， 沃 伯 格 的 本 能 是 将 权力 授权 给 一 个 在 很 多 方面 类 
似 于 自己 的 人 ， 那 个 人 就 是 亨利 ' 格 伦 菲 尔 德 。 亭 利 的 官 运 自 1964 年 以 来 
悄然 上 升 ， 同 年 他 接替 沃 伯 格 出 任 水 银 证 券 的 董事 长 。1967 年 9 月 ， 在 伦 
敦 董事 宴 会 举行 的 前 夕 ， 为 应 对 年 轻 董事 们 的 “种 种 抱怨 ”, 沃 伯 格 给 格 伦 
菲尔德 写 了 一 份 备 忘 录 ， 这 实际 上 把 格 伦 菲 尔 德 推举 为 公司 的 最 高 领导 。 
沃 伯 格 主张 ， 如 此 大 的 一 个 董事 会 ， 不 可 能 追求 “民主 的 一 致 ， 而 更 应 追 
求 民主 的 领导 ”为 此 ， 公 司 会 遭遇 “过 度 议会 主义 以 及 .….…. 官 像 瓶 颈 ” 的 风 
险 。 因 此 : 


自从 我 把 我 以 前 大 部 分 的 职责 转交 给 你 ， 直 到 把 这 些 职责 交 给 其 他 
人 ， 你 有 必要 掌握 最 终 的 权力 。 只 有 当 你 认为 是 正确 和 恰当 的 时 候 ， 
才 和 其 他 人 分 享 这 个 权力 。 


我 向 所 有 董事 们 呼吁 ， 无 论 他 们 是 高 级 董事 还 是 初级 董事 ， 请 他 们 不 
要 反对 最 终 由 一 个 人 来 行使 权力 ， 和 暂且 由 你 自己 行使 ， 这 符合 公司 的 
利益 。 并 请 他 们 尽量 承认 和 尊重 这 种 权力 ， 无 论 这 种 权力 是 在 与 我 ， 
或 在 与 其 他 初 、 高 级 董事 们 磋商 后 行使 的 。 


这 设立 了 一 种 模式 ， 这 种 模式 将 再 持续 10 多 年 。 到 20 世 纪 60 年 代 末 ， 在 
达 林 看 来 “虽然 他 听从 西 格 蒙 德 在 人 事 上 的 决定 以 及 整体 方向 ， 但 现实 
是 .…… 享 利 ' 格 伦 菲 尔 德 负责 管理 公司 ”。 沃 伯 格 仍 视 自 己 “ 好 像 是 一 位 政府 
首脑 ， 为 自己 核心 或 外 部 内 阁 的 所 有 行为 负责 一 一 即使 是 有 关 沃 伯 格 没 被 
咨询 的 事情 ， 即 使 是 有 天 他 强烈 反对 ， 但 实际 已 采取 措施 的 事情 ”。 一 个 
更 准确 的 比喻 是 把 沃 伯 格 比 做 一 位 缺席 的 君主 ， 但 君主 巡游 经 常 远 离 王 
国 。1970 年 1 月 ， 沃 伯 格 辞去 SG-' 华 宝 公司 与 水 银 证 券 董事 会 的 职务 ， 格 
伦 菲尔德 越发 成 为 权力 巨大 的 “首相 ”, 如 果 不 是 大 “宰相 ”的 话 。 西 格 蒙 德 
沃 伯 格 现 已 升 为 更 具象 征 、 更 具 尊 敬意 义 的 总 裁 一 职 ， 他 进入 了 一 个 新 的 
10 年 ， 他 对 自己 创立 的 公司 既 不 能 行使 职权 ， 也 不 用 负责 一 一 至 少 在 外 表 


但 现实 是 ， 他 的 权力 从 没有 比 现在 更 大 过 。 这 是 一 种 权力 ， 它 延伸 至 S.G- 
华 宝 公司 办 公 室 之 外 。 西 格 蒙 德 : 沃 伯 格 不 仅 是 英国 各 大 公司 的 顾问 ， 而 且 
他 现在 还 是 美国 首相 的 顾问 ， 他 处 在 职业 生涯 的 襄 峰 。 


第 10 章 ”有 洋 国 金融 “诊断 师 ” 


哈 罗 德 威尔逊 .…… 面 对 的 是 未 手 的 遗留 问题 ， 即 ， 一 个 基于 这 样 一 种 
假设 的 国内 经 济 ， 该 假设 是 英国 自 1914 年 以 来 便 寅 吃 卯 粮 ， 而 且 可 以 
永远 继续 下 去 。 现 在 ， 英 国人 民 终于 慢 慢 意 识 到 现实 .……. 我 认为 ， 针 
对 工会 和 雇主 的 限制 做 法 ， 威 尔 逊 准备 打 一 场 英勇 的 战斗 ， 我 对 他 能 
赢得 这 场 战斗 把 有 极 大 的 希望 。 如 果 他 万 一 失败 ， 这 不 是 他 的 过 错 ， 
而 是 美国 耻 落 的 一 个 征兆 。 事 实 上 ， 美国 面临 的 真正 问题 是 : 在 未 来 
10~20 年 ， 英 国 强大 、 有 力 的 元 素 是 否 能 证 明 优 于 虚弱 、 病 态 的 元 
素 。 母 庸 讳言 ， 虚 弱 和 病态 元 素 的 温床 ， 主 要 存在 于 伦敦 金融 城 
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丁 格 蒙 德 . 沃 伯 格 致 信 埃 德 蒙 . 史 旦 尼斯 
1966 年 8 月 1 日 


西 格 蒙 德 沃 伯 格 一 yt ee oleh 他 把 一 些 
邪恶 的 想法 强加 于 威 尔 逮 ， 而 当 威 尔 偿 识破 这 些 想法 时 已 经 太 晚 。 


一 蝇 ==| 
乔 : 海 曼 


1968 年 2 月 15 日 
告诉 我 你 经 营 中 有 哪些 困难 ， 我 将 让 你 实现 赢利 。 


西 格 蒙 


芽 
淋 
虱 


: 沃 伯 格 


“红色 ”金融 家 


“英国 正 沦 为 一 个 欠 发 达 国 家 吗 ? ” 西 格 蒙 德 : 沃 伯 格 于 1956 年 这 样 问 自己 。 
他 担心 ( 正 像 他 一 年 后 表明 的 那样 ) ， 这 个 收留 他 的 国家 的 经 济 正 朝 着 低 
增长 、 高 价格 发 展 ， 这 将 导致 英国 在 20 世 纪 70 年 代 濒 临 破产 。 当 短命 的 保 
守 党 财政 大 臣 彼 得 又 尼克 罗 夫 特 提出 ， 美 国 也 许 需要 国际 货币 基金 组 织 贷 
款 的 可 能 性 时 ， 沃 伯 格 表达 了 这 样 一 种 观点 ， 这 是 “一 场 不 会 赢 的 赌博 ， 
好 似 我 们 经 历 的 1931 年 的 危机 ， 但 这 次 ， 失 业 和 价格 同时 高 涨 ”。 这 种 担 
心 确实 被 夸大 了 “， 当 时 的 失业 率 低 于 2%， 消 费 者 价格 指数 不 到 5%， 并 在 
不 断 下 降 (1959 年 曾 短暂 为 负 ) 。 沃 伯 格 更 有 预见 性 的 地 方 在 于 他 对 对 话 
者 的 选择 。 工 党 影子 财政 大 臣 哈 罗 德 :威尔逊 是 沃 伯 格 表达 预言 的 对 象 ， 前 
者 在 20 世 纪 60 年 代 将 主宰 英国 政治 ， 并 将 比 任 何其 他 英国 首相 都 更 留意 西 
格 蒙 德 沃 伯 格 。 他 们 债 的 关系 大 部 分 是 没有 官方 记录 的 一 一 鉴于 威尔逊 早 
前 针对 保守 党 政府 提出 的 声明 ， 这 并 不 出 奇 。 声 明 指 出 :“ 真 正 影响 女王 
臣民 福 社 的 决定 是 在 下 议院 以 外 作出 的 .…… 这 些 决 定 由 克 洛 尔 公司 、 科 顿 
公司 、 拉 扎 德 公司 和 沃 伯 格 系 作 出 。 政 府 甚至 不 能 主导 这 些 行 业 巨 头 ， 这 
是 政府 的 失职 。” 这 位 发 明 "苏黎世 矮子 们 ”这 个 称呼 以 表达 对 外 国 金融 势力 
部 视 的 人 ， 竟 如 此 依赖 一 个 德国 出 生 、 最 终 移居 瑞士 的 投资 银行 家 的 财务 
建议 ， 这 有 点 令 人 出 乎 意料 。 有 一 次 ， 沃 伯 格 甚至 安排 威尔逊 与 一 位 苏 黎 
世 银 行家 共 进 午餐 一 一 后 者 是 瑞士 央行 行 长 埃 德 温 斯 托 珀 一 一 以 便 修 

正 “ 英 国 对 ' 苏 黎 世 矮 子 们 ”的 误解 ”。 


不 难 想 见 威 尔 逊 寻求 沃 伯 格 担任 财务 顾问 的 理由 。20 世 纪 60 年 代 初 ，S.G-. 
华 宝 公司 比 其 他 金融 城 公 司 显得 更 有 能 力 帮 助 历届 英国 政府 解决 它们 的 财 
务 问 题 。 以 21 世 纪 的 标准 来 看 ， 毫 无 疑问 ， 英 国 在 20 世 纪 60 年 代 的 经 常 
账户 赤字 不 太 大 〈1964 年 达到 最 大 值 ， 只 相当 于 国内 生产 总 值 的 1% ， 然 
而 到 1989 年 该 数字 高 达 4.9% ) 。 资 本 账户 净 流 出 相对 于 国内 生产 总 值 也 
不 是 特别 大 (1960~1969 年 ， 前 者 的 总 计 只 有 1.74 亿 英镑 ) 。 但 因为 那 时 
国际 资本 相对 有 限 ， 相 比 快速 增长 的 国际 贸易 量 ， 这 些 轻 微 的 不 平衡 容易 
导致 严重 的 经 济 困 境 一 一 尤其 对 像 英 国 这 样 一 个 国家 ， 其 在 境外 的 海军 和 
军事 责任 开销 昂贵 ， 并 且 外 国 持 有 大 量 英镑 。 承 诺 维持 以 固定 汇率 兑换 美 
元 的 各 国政 府 ， 不 得 不 小 心 它们 手中 的 硬 通货 储备 发 生 任何 大 幅 凤 值 。 
1949 年 9 月 ， 英 镑 凤 值 30% (这 使 英镑 竞 美 元 下 降 为 1 英镑 竞 2.8 美 元 ) ， 
这 次 贬值 为 英国 货币 只 提供 了 暂时 的 喘息 。1967 年 以 前 ， 另 一 次 贬值 已 经 
初 圳 端倪。1961 年 7 月 、1964 年 11 月 、1965 年 7 月 ， 以 及 1966 年 7 月 , 均 
发 生 对 英镑 投机 性 的 攻击 。 


为 解决 这 个 问题 ， 沃 伯 格 系 建议 麦克 米兰 政府 ， 将 财政 部 持 有 的 苏伊士 公 
司 、 英 国 石油 公司 及 多 家 美国 公司 的 持 股 作 抵 押 ， 以 英 联 邦 开发 金融 公司 


或 某 一 新 载体 的 名 义 ， 筹 集 外 币 贷款 。“ 只 有 女王 陛下 政府 在 英 联 邦 国家 
直接 或 间接 拥有 的 、 具 有 了 吸引 力 的 现 有 资产 ， 外 国资 本 ， 尤 其 是 北美 、 德 
国 的 资本 ” 才 会 向 那些 美 联 邦 国家 投资 。 用 沃 伯 格 的 话说 ， 是 “一 项 金融 交 


易 与 一 种 外 露 的 政治 姿态 的 某 种 混合 "。 然 而 ， 当 沃 伯 格 两 次 都 提出 这 一 
方案 时 ， 官 方 的 反应 是 不 同 的 。 首 相 本 人 对 此 热 袁 。 麦 克 米 兰 说 ， 这 就 


是 “一 家 走 在 前 面 的 投行 所 做 的 事 ”, 它 比 财政 部 或 英格兰 银行 更 容易 做 
到 。 不 过 ， 财 政大 臣 和 财政 部 均 表 示 怀 疑 ， 英 格 兰 银行 行 长 表示 反对 。 沃 
伯 格 提案 的 某 个 版 本 终于 被 接纳 ， 但 到 保守 党 下 台 时 ， 政 府 仍 未 采取 任何 
措施 执行 该 提案 。 


整个 20 世 纪 50 年 代 ， 保 守 党 主宰 英国 政治 ， 但 到 20 世 纪 60 年 代 初 ， 保 守 
Re 
步 加 深 了 沃 伯 格 对 英国 权贵 阶层 的 看 不 起 \ 主 ) ， 像 声名 狼藉 的 普罗 富 划一 
宕 们 用 处 委 但 民 对 约 时 侣 入内 后 时 二 他 吉 作 为 本 生生 下 六 证 
姆 在 1963 年 接替 麦克 米兰 出 任 首 相 时 ， 前 者 并 未 留 给 沃 伯 格 好 的 印 

象 。“ 第 14 代 威尔逊 先生 ”( 霍 姆 俏皮 地 这 样 叫 沃 伯 格 ) 似乎 是 一 个 更 有 活 
力 的 人 。 到 现在 ， 沃 伯 格 大 加 批评 保守 党 摇摆 的 政策 .….. 和 .…... 老 配 的 形 
象 ， 这 对 英国 整体 形象 极为 不 利 。” 像 以 放松 著称 的 财政 大 臣 雷 金 纳 德 莫 
德 林 这 样 的 大 臣 们 已 经 变 得 “自满 了。 变更 政府 的 条 件 成 就 了 。1964 年 10 
月 ， 刚 于 1963 年 赢得 工党 党 多 的 哈 罗 德 威 尔 逊 ， 为 他 的 党 在 下 议院 取得 
微弱 多 数 后 ， 被 任命 为 首相 |. 


新 首相 ( 在 1963 年 斯 卡 伯 勒 举行 的 工党 代表 大 会 上 ) 作出 大 胆 断言 “ 英 
国 将 在 白热化 的 技术 革命 中 得 到 锤炼 ， 工 业 中 的 任何 一 面 都 不 允许 限制 性 
的 做 法 或 过 时 的 措施 ” 沃 伯 格 和 许多 人 一 样 对 此 感到 兴奋 。 威 尔 逮 曾 多 
次 呼吁 “在 我 们 的 国民 生活 中 ， 应 出 现 活跃 的 、 令 人 兴奋 和 刺激 的 变化 ”， 
上 述 断 言 只 是 其 中 最 著名 的 。 沃 伯 格 对 新 政府 面临 的 挑战 没 抱 任 何 幻想 

( 见 本 章 标题 下 题词 部 分 ) : 比如 ， 重复 出 现 的 支付 平衡 问题 、 行 业 工会 
的 限制 做 法 、 伦 敦 金融 城内 “虚弱 和 病态 的 成 分 "。 但 他 满足 于 得 到 扮演 “ 红 
色 ” 金 融 家 的 机 会 ， 即 使 当 其 他 银行 退缩 时 ， 他 依然 支持 新 政府 。1964 年 2 
月 ， 沃 伯 格 邀请 威尔逊 连同 一 些 商界 人 士 ， 在 他 伊顿 广场 的 家 中 边 吃 饭 边 
进行 坦诚、 轻松 的 讨论 ”。8 个 月 以 后 ， 他 对 建立 与 威尔逊 天 系 的 “ 投 

资 ”终于 有 了 回报 。 现 在 ， 沃 伯 格 一 只 脚 已 经 跨 进 了 唐宁 街 10 号 。 


1. 一 封 写 于 1963 年 6 月 15 日 的 信和 里， 有 这 样 一 段 话 :“ 除 了 政治 方面 的 问 
题 以 外 ， 不 涉及 道德 问题 ， 也 不 涉及 品位 和 公众 雅 观 问题 。 显 然 ， 上流 人 
土 定 期 举行 聚会 ,除了 面具 和 袜子 ， 竟 一 丝 不 挂 ! 聚会 上 ， 斯蒂芬 : 沃 德 先 
生 组 织 了 古 罗马 风格 最 可 怕 的 狂欢 。 所 有 这 些 场合 ， 英国 上 层 社会 的 代表 
们 均 有 参加 。” 


对 其 镑 的 建议 


沃 伯 格 认为 ， 在 经 济 方面 支撑 威尔逊 地 位 的 关键 因素 很 简单 : 即 ， 必 须 不 
惜 代价 避免 英镑 再 次 贬值 。1964 年 11 月 21 日 ，《 泰 晤 士 报 》 刊 登 了 一 封 
沃 伯 格 和 杰克 : 汉 姆 布鲁斯 共同 署名 的 信 ， 信 中 说 ，“ 英 镑 贬值 措施 意味 着 
将 会 伤害 到 那些 对 英镑 有 信心 的 人 ， 将 使 整个 国家 士气 低落 ， 意味 着 针对 
我 们 的 贸易 条 款 将 会 发 生 永 久 、 剧 烈 的 变化 ; 最 后 ， 最 多 将 会 给 我 们 的 竞 
争 力 带 来 暂时 的 刺激 ”*。 富 无 疑问 ， 在 威尔逊 当选 首相 前 ， 沃 伯 格 已 经 应 
他 表达 过 这 种 观点 。 因 此 ， 工 党 上 台 的 第 一 天 ， 威 尔 逊 作为 首相 的 第 一 个 
举动 ， 就 是 在 与 财政 大 蕊 久 姆 土 ' 卡 拉 汉 、 经 济 事 务 大 丐 乔治 .布朗 开会 时 
排除 英镑 贬值 的 可 能 一 一 这 一 决定 直到 1966 年 才 在 内 阁 进 行 讨 论 ， 并 且 一 
直 被 “左派 ” 视 为 是 一 个 致命 的 失误 。1964 年 11 月 30 日 ， 沃 伯 格 首次 与 新 
首相 会 面 ， 商 讨 金融 事务 ， 类 似 的 会 谈 日 后 还 有 多 次 。 威 尔 逊 承认 ，“ 他 
对 过 去 几 周 资本 从 伦敦 流出 大 惑 不 解 "。 沃 伯 格 回应 ， 在 预算 公布 前 实行 
新 的 公司 税 导致 热钱 撤离 。 他 列 出 一 系列 他 认为 能 够 有 效 抵御 美 镑 贬值 的 
必要 措施 : 比如 ,，“ 大 幅 前 减 国 防 开 支 ”, 威尔逊 一 贯 推行 这 一 政策 ; 出 口 
退税 ; 成 立 “海外 控股 及 开发 公司 .……… 通 过 该 公司 ， 英 国政 府 可 摆脱 向 欠 
发 达 国家 提供 外 汇 融资 的 负担 >， 这 可 是 沃 伯 格 津津 乐 道 的 话题 。 保 守 党 
执政 时 ， 这 一 想法 因 受 到 行政 部 门 的 怀疑 而 被 搁浅 。 不 可 避免 的 是 ， 现 
在 ， 同 样 的 官员 们 提出 同样 的 反对 ( 英国 政府 用 富有 价值 的 资产 作 抵 押 ， 
以 吸引 外 资 进入 高 风险 项 目 ， 但 这 些 项 目 有 可 能 失败 ) ， 虽 然 官员 们 似乎 
较 晚 意识 到 该 方案 真正 的 意图 是 巩固 英国 的 国际 储备 ， 而 不 是 投资 于 英 联 
邦 国家 。 威 尔 逊 曾 是 公务 员 出 身 ， 他 深 说 “ 白 厅 ”的 运作 方式 。 他 在 另 一 份 
寺 负 面 态度 的 财政 部 备忘录 上 批注 道 :“ 我 不 会 低估 西 格 蒙 德 : 沃 伯 格 建议 
的 可 行 性 。 筹 集 国际 贷款 ， 他 没有 失手 过 。” 


沃 伯 格 完全 料 到 英镑 “将 在 很 长 一 段 时 间 内 维持 疲软 然而，“ 从 经 济 角 度 
看 ， 英 镑 贬值 应 该 被 避免 "1965 年 5 月 ， 沃 伯 格 会 见 首相 时 又 回 到 这 一 主 
题 ， 他 提出 “在 联邦 储备 局 与 英格兰 银行 之 间 ， 应 建立 一 种 先发制人 的 进 
攻 或 防守 型 的 联盟 ”, 这 是 威尔逊 采纳 的 另 一 个 建议 。 似 乎 还 有 许多 其 他 
会 谈 讨 论 了 贬值 这 个 主题 。 有 一 次 ， 亨 利 : 格 伦 菲尔德 被 从 金融 城 叫 到 威 斯 
敏 斯 特 ， 去 支援 沃 伯 格 的 论证 。 格 伦 菲 尔 德 对 政治 人 物 “ 完 全 搞 不 清 状 

况 "感到 失望 ， 政 治 人 物 给 他 的 印象 是 “ 半 吊 子 ， 他 们 全 被 与 事实 宫 不 相干 
的 事情 吓 得 够 哈 ， 全 是 因为 政治 ”。 


一 段 时 间 以 来 ， 致 信 《 泰 晤 士 报 》 成 为 沃 伯 格 倾向 的 大 众 传播 渠道 。1965 
年 11 月 ， 他 和 汉 姆 布鲁斯 又 写 了 一 篇 文章 ， 补 充 了 一 条 建议 ， 他 们 建议 取 
消 英 国 公 司 在 海外 借款 的 限制 。 不 过 ， 这 显示 出 沃 伯 格 对 威尔逊 政府 日 益 
增加 的 信奉 。1966 年 10 月 ， 沃 伯 格 撰文 ， 并 发 表 了 一 篇 通栏 文章 ， 题 目 


叫 “ 英 镑 的 个 案 ”， 文章 旨 在 反击 他 所 说 的 在 英国 “盛行 的 不 确定 氛围 和 货 
疑 病症 ”"。 沃 伯 格 仔细 评估 了 相关 统计 ， 又 回归 到 他 早 前 的 主张 ， 他 认为 
英国 海外 防御 的 开销 与 英国 赚 取 外 汇 的 能 力 不 成 比例 。 他 痛斥 前 殖民 地 在 
独立 前 积累 了 大 量 英 镑 余额 ， 贡 国 持续 受 其 所 累 。 但 他 保持 乐观 。 因 为 ， 
英国 的 外 部 资产 仍 高 于 其 外 部 负债 。 无 论 如 何 ， 凤 值 带 来 的 好 处 ， 远 远 被 
较 高 的 进口 价格 、 其 他 国家 竞争 性 的 贬值 以 及 政府 丧失 信誉 所 超过 。 就 沃 
伯 格 所 见 ， 英 国 官员 和 政治 人 物 自从 战争 以 来 ， 一 直 被 他 所 说 的 “英镑 情 
结 ? 所 困扰 ,“ 这 的 确 是 一 种 情结 一 一 在 某 种 程度 上 仍然 是 一 一 从 这 个 词 的 
心理 分 析 意 义 上 来 说 ， 即 ， 它 既 包 含 自 大 ， 又 带 有 自 摆 ”如 果 有 人 能 使 
威尔逊 坚持 实行 不 贬值 的 政策 ， 那 个 人 就 是 西 格 蒙 德 : 沃 伯 格 ， 因 为 到 
1966 年 年 底 ， 乔 治 -布朗 和 卡拉 汉 依 旧 都 不 相信 这 一 政策 。 


贬值 不 是 沃 伯 格 与 威尔逊 讨论 的 唯一 话题 。 这 位 银行 家 敦促 政治 人 物 减 少 
进口 关税 ; 引入 增值 税 ， 以 降低 直接 税 赋 ; 通过 将 美国 的 黄金 储备 兑换 成 
美国 货币 ， 以 对 抗 法 国 向 美元 施 压 。 为 维持 较 低 的 长 期 利率 ， 他 提议 免 收 
英国 国债 ( 金边 证 券 或 “镀金 ”) 的 资本 利得 税 。 也 许 进 出 口 担保 可 以 在 境 
外 出 售 ， 以 换取 硬 通货 。 沃 伯 格 的 另 一 个 提议 是 “一 家 公司 应 该 鼓励 在 
合伙 制 的 基础 上 ， 对 内 投资 于 有 价值 的 项 目 ， 以 推动 专业 知识 的 发 展 ， 等 
等 "。 财 政 部 的 官员 们 照例 迁怒 于 此 (他们 对 黄金 的 偏爱 胜 过 美元 ， 虽 和 然 
这 种 偏爱 最 终 证 明 是 完全 正当 的 ) 。 左 到 经 济 学 家 们 也 颇 有 微 词 ， 比 如 和牛 
津 大 学 的 托马斯 : 巴 洛 格 ， 他 是 内 阁 的 官方 经 济 顾问 。 而 内 阁 成 员 怀 疑 ， 沃 
伯 格 的 总 体 计划 是 使 美国 秘密 接管 英国 经 济 。 巴 洛 格 与 他 在 剑桥 大 学 的 同 
仁 (也 是 匈牙利 同胞 ) 尼古拉斯 :卡尔 多 ， 想 的 是 一 套 非常 不 同 的 政策 ， 包 
括 实行 一 种 选择 性 的 雇用 税 ， 偏 向 制造 业 ， 差 别 对 待 服务 业 ， 并 征收 15% 
的 进口 附加 费 。 沃 伯 格 无 力 阻 止 这 些 措施 。 然 而 ， 这 表明 威尔逊 对 沃 伯 格 
越 来 越 有 信心 。1965 年 11 月 ， 南 罗 得 西亚 单 边 宣布 独立 ， 沃 伯 格 被 任命 
为 罗 得 西亚 储备 银行 的 一 名 董事 ， 该 措施 旨 在 强调 英国 仍 控制 该 行 的 海外 
资产 。 当 其 他 董事 们 因为 “他 们 与 罗 得 西亚 中 央 银 行 的 联系 会 玖 及 他 们 的 
商业 利益 ”而 考虑 辞职 时 ， 沃 伯 格 拒绝 这 么 做 ，“ 因 为 他 认为 .…... 这 将 使 英 
国政 府 陷入 严重 的 窘境 ”。 


沃 伯 格 和 威尔逊 在 另 一 个 问题 上 ， 观 点 也 一 致 。 这 位 银行 家 深 知 过 分 的 工 
资 要 求 和 罢工 对 政府 造成 的 威胁 ， 他 忠诚 地 表达 了 他 对 政府 价格 和 收入 政 
策 的 支持 。 政 府 试图 通过 建立 一 个 新 的 国家 价格 和 收入 局 ， 与 雇主 和 工会 
达成 协议 ， 以 减缓 通货 膨胀 一 一 虽然 沃 伯 格 也 敦促 政府 引入 “积极 的 激励 
机 制 ”， 以 提高 生产 力 和 出 口 。 事 实 上 ， 他 甚至 主张 “对 价格 、 工 资 和 股利 
进行 某 种 形式 的 永久 控制 ”, 在 几乎 所 有 人 金融 城 的 同僚 中 ， 他 因 这 一 观点 
而 被 划 入 极 左 派 。 不 足 为 奇 的 是 ， 沃 伯 格 的 建议 威尔逊 听 进 去 了 ， 这 也 鼓 
励 了 其 他 大 臣 们 去 征求 他 的 意见 。 时 任 财政 部 金融 大 臣 的 哈 罗 德 : 利 弗 找 过 
沃 伯 格 ， 据 他 后 来 回忆 说 ,“1968 年 3 月 ， 在 财政 部 曾 举行 某 次 子夜 会 


谈 ”( 但 没有 留 下 任何 记录 ) 。 由 于 威尔逊 明显 的 悲观 情绪 ， 利 弗 和 沃 伯 
格 在 4 月 再 次 会 面 ， 讨 论 长 期 存在 的 英镑 余额 的 问题 。 


威尔逊 显然 满意 沃 伯 格 给 他 的 建议 。1966 年 ， 几 乎 肯定 是 在 首相 的 推荐 
下 ， 沃 伯 格 在 女王 生日 表彰 仪式 上 被 授予 句 士 称谓 (连同 《金融 时 报 》 的 
编辑 戈 登 -牛顿 、 作 曲 家 迈克 和 尔 - 蒂 皮 特 ， 以 及 一 批 工 业 企 业 的 负责 人 , 包 
括 埃 索 石油 的 董事 长 ) 。 虽 然 沃 伯 格 “并 不 热 训 于 公共 头衔 和 荣誉 ”, 但 他 
没有 拒绝 这 个 襄 奖 ，“ 他 的 理由 是 ， 这 将 给 予 其 他 难民 鼓励 ”, 而 且 他 对 收 
到 众多 的 祝贺 信和 感到 满足 。 不 管 怎样 ， 这 是 沃 伯 格 的 说 法 。 事 实 上 ， 亨利 
格 伦 菲 未 德 建议 沃 伯 格 不 要 接受 该 甸 士 称谓 ， es ,他 领 
导 的 正 村 骨 | 定 了 和 人 针对 英 96% 的 昧 1 况 率 二 格 伦 菲 
很 “矛盾 ”， 他 的 老板 多 年 以 来 主张 在 汉堡 恢复 沃 伯 格 的 名 誉 ， 但 现在 仍 愿 
意 成 为 “ 西 格 蒙 德 事 士 "。 不 过 ， 沃 伯 格 无 视 这 些 反 对 ， 他 只 是 说 :“ 我 们 都 
有 个 人 的 虚荣 心 。 ”金融 城内 的 其 他 人 觉得 ， 甚 至 不 应 该 给 他 这 份 荣誉 。 
英格兰 银行 行 长 克 罗 默 勋 锅 就 表示 反对 ， 他 的 理由 是 虽然 沃 伯 格 “在 他 自 
己 的 领域 当然 很 成 功 ”， 但 他 “没有 为 金融 城 的 公益 事业 作出 任何 值得 大 众 
认可 的 突出 贡献 ?”。 沃 伯 格 接受 封 历 后 不 久 就 退休 了 ， 他 有 半年 的 时 间 搬 
进 罗 卡 美亚 隐蔽 的 托 斯 卡 纳 海岸 度假 房 ， 这 成 为 进一步 不 利 评价 的 来 源 。 


实际 上 ， 正 如 我 们 已 经 注意 到 的 ， 这 不 是 一 般 被 认为 的 退休 。 沃 伯 格 解释 
道 ， 他 和 伊 娃 愿意 从 5~10 月 住 在 意大利 : 


但 这 几 个 月 当中 ， 我 还 要 多 次 去 伦敦 和 欧洲 大 陆 等 多 个 地 方 出 差 ， 假 
期 经 常 被 打 断 。 不 过 ， 我 发 现 这 些 间 断 不 会 影响 闲暇 时 光 ， 反 而 增加 
了 休息 的 质量 。 我 们 伦敦 的 一 位 秘书 总 会 住 在 附近 的 旅店 一 一 她 们 也 


轮流 一 一 她 帮助 我 和 外 界 保持 联系 ， 维 系 书信 往来 ， 并 处 理 与 我 生意 
无 关 的 事宜 。 


沃 伯 格 非常 清楚 ， 这 种 安排 在 某 种 程度 上 不 寻常 。 他 说 ，“ 我 的 一 些 朋 友 
们 开玩笑 地 说 ， 我 的 假期 不 是 一 个 真正 的 假期 ， 因 为 我 总 让 秘书 在 附近 的 
旅馆 待命 ， 每 天 早晨 向 她 口授 几 个 小 时 ”一 一 更 不 用 说 一 天 里 要 给 伦敦 、 
纽约 和 其 他 地 方 打 很 多 电话 了 。1973 年 ， 沃 伯 格 夫妇 彻底 搬 到 瑞士 白 朗 尼 
后 ， 这 一 模式 仍 在 继续 ( 从 意大利 海岸 收发 信息 不 可 能 ， 这 使 沃 伯 格 越发 
感到 灰心 ) 。 虽 然 他 也 许 人 不 在 伦敦 ， 但 你 能 在 整 年 之 中 不 断 感 到 他 的 存 
在 。 从 被 保留 下 来 的 他 的 私人 文件 中 判断 ， 带 他 名 字 的 业务 备忘录 的 数 
量 ， 在 他 退休 后 事实 上 数量 还 增加 了 。 


现在 的 困难 是 ， 虽然 威尔逊 会 听取 沃 伯 格 的 建议 ， 但 如 何 最 好 地 抵挡 美 镑 


承受 的 压力 ， 财 政 部 自 有 想法 ， 而 且 财 政 部 的 官员 们 全 年 都 在 伦敦 ， 首 相 
的 匈牙利 裔 顾问 们 也 在 伦敦 。 对 于 沃 伯 格 而 言 ，1967 年 11 月 ， 英 镑 竞 美 
元 的 汇率 从 2.8 美 元 下 跌 至 2.4 美 元 ， 导 致 贬值 政策 的 实行 表明 了 “一 种 几乎 
不 可 思议 的 傲慢 和 浅薄 ” 沃 伯 格 致 信保 罗马 苏 尔 说 :“ 几 值 的 原因 ， 最终 
不 是 经 济 的 原因 ， 而 是 心理 的 原因 ， 主 要 产生 于 某 种 货币 疑 病症 ， 它 似乎 
成 为 当今 西方 世界 莫 延 的 病症 之 一 。” 问 题 是 ， 英 国人 “在 军事 、 经 济 政策 
的 许多 方面 ， 没 有 放弃 老牌 帝国 主义 神圣 不 可 侵犯 的 东西 ， 包 括 英镑 作为 
所 谓 储备 货币 的 角色 ”。 “消除 老 牌 帝国 主义 地 位 过 时 的 残余 ， 主 要 的 障碍 
正 是 美国 财政 部 和 美国 外 交 部 ”后 来， 沃 伯 格 在 《星期 日 电讯 报 》 上 发 
表 不 具名 评论 : 


当 人 们 进入 财政 部 高 层 的 那 种 环境 .…... 他 们 会 被 一 种 奇怪 的 学 术 傲 慢 
气氛 所 传染 。 他 们 都 变 成 了 某 种 无 上 光荣 的 大 学 导师 ， 高 兴 地 坐 在 那 
里 ， 而 不 是 在 真正 属于 他 们 的 牛津 或 剑桥 。 


他 们 都 是 完全 正派 的 人 ， 水 平一 流 、 能 力 很 强 ， 但 当 我 回顾 这 些 年 ， 
我 看 到 的 是 ， 他 们 犯 了 他 们 所 能 犯 下 的 每 一 个 错误 。 他 们 很 “仔细 ”， 
一 个 错误 都 没有 漏 掉 。 


举例 而 言 ， 自 从 战争 结束 ， 我 们 中 的 某 些 人 一 直 告 诚 财政 部 ， 维 持 英 
镑 作为 储备 货币 没有 任何 意义 。 但 每 当 你 这 么 跟 他 们 说 时 ， 他 们 都 看 
着 你 ， 好 像 想 找 个 借口 把 你 投 进 监狱 ， 因 为 你 也 许 会 刺杀 女王 。 


这 样 的 评价 也 许 太 苛刻 。 如 果 威 尔 逊 最 终 被 迫 采 取 凤 值 ， 那 也 不 只 是 财政 
部 的 错误 。 格 伦 菲 尔 德 曾 抱怨 的 劳资 纠纷 以 及 惩罚 性 税收 ， 都 不 能 吸引 外 
资 进入 英国 。 向 服务 业 征 税 ， 像 征收 进口 天 税 一 样 失 策 ， 后 者 有 悖 于 英国 
在 关 贸 总 协定 项 下 作出 的 承诺 ， 更 不 用 说 欧洲 自由 贸易 联盟 了 。 但 是 ， 沃 
伯 格 对 “ 白 厅 ” 官 员 们 的 敌意 ， 不 是 完全 没有 正当 理由 ， 之 后 的 一 代 人 把 “ 白 
厅 ” 官 员 们 称 为 < 汉 弗 里 器 士 们 ”。 同 样 是 那 批 精 英 ， 曾 经 一 度 反 对 凯恩斯 及 
其 所 有 作品 。30 年 后 的 今天 ， 他 们 大 部 分 是 凯恩斯 主义 者 ， 并 极 大 地 低估 
了 威尔逊 实行 的 政策 的 风险 。 


针对 公职 队伍 死 气 沉沉 的 < 解 药 "是 招收 新 人 进入 政府 ， 其 理想 的 对 象 是 来 
ei dd 
里 尔 森 ， 并 让 其 领导 一 家 新 成 立 的 工业 重组 公司 ( 注 】 该 公司 预算 达 1 5 

委 乱 凌志 革 法 基站 呈 千 实 产 太 流 昌 去 并 团委 多 时 加 英国 分/ 出国 训 科 当 人 
力 。3 年 后 ， 也 就 是 1969 年 ， 伊 恩 - 弗 雷 泽 离开 沃 伯 格 系 ， 去 担任 金融 城 收 
购 与 合并 委员 会 的 总 干事 ， 沪 委员 会 根据 《垄断 与 合并 法 案 》 组 建 ， 以 确 
保 即 将 发 生 的 合并 不 会 限制 竞争 。 沃 伯 格 的 公司 不 仅 在 货币 问题 上 “而 且 


在 像 国有 煤炭 局 这 样 的 国有 实体 融资 问题 上 ， 也 向 政府 提供 建议 。 与 此 同 
时 ， 正 如 我 们 所 见 ， 埃 里 克 罗 尔 从 经 济 事务 部 退休 后 ， 沃 伯 格 不 加 犹豫 地 
招募 了 这 位 大 官 ， 并 请 他 担任 执行 董事 。 罗 尔 的 作用 是 为 格雷 沙 姆 街 30 号 
和 “ 白 厅 ”之 间 提 供 沟通 渠道 ， 更 不 用 说 和 许多 外 国政 府 了 ， 罗 尔 过 去 和 它 
们 都 曾 打 过 交道 。 即 使 在 罗 尔 被 任命 为 $:G* 华 宝 公司 副 董事 长 后 ， 他 继续 

接受 官方 以 及 私营 企业 的 聘请 。1968 年 5 月 ， 他 应 财政 大 臣 罗 伊 :詹金斯 的 
邀请 ， 加 入 英格兰 银行 法 庭 (实际 上 和 欲 成 为 央行 董事 ) 。3 年 后 ， 希 思 政 

府 任 用 两 名 独立 委员 加 入 国家 经 济 发 展 委员 会 ， 罗 尔 是 其 中 之 一 ， 该 机 构 
由 保守 党 在 1962 年 设立 ， 以 显示 保守 党 也 相信 经 济 的 计划 性 。 


( 正如 沃 伯 格 预测 的 那样 ) 1967 年 英镑 贬值 ， 但 它 远 没有 解决 英国 财政 问 
题 ， 凤 值 只 提供 了 短暂 的 喘息 。 虽然 政府 紧缩 财政 政策 、 增 加 税收 、 削 碱 
防御 开支 ， 但 没有 什么 可 以 恢复 英格兰 银行 早已 枯竭 的 货币 储备 ， 没 过 多 
久 ， 针 对 英镑 的 投机 行为 又 开始 了 。 上 一 届 政 府 在 1961 年 从 国际 货币 基金 
组 织 获 得 了 20 亿 英镑 的 贷款 额度 。1965 年 ， 威 尔 逊 不 得 不 动用 这 一 额度 
来 捍卫 英镑 。 英 镑 贬值 后 ， 他 不 得 不 向 其 他 外 国货 币 部 门 寻求 更 多 的 帮 
助 。 问 题 是 ， 国 际 货币 基金 组 织 现 在 坚持 严格 的 通缩 政策 ， 包 括 平衡 的 预 
算 、 限 制 国内 信贷 扩张 一 一 这 些 条件 迫 使 卡拉 汉 醉 去 财政 大 臣 。 那 么 ， 有 
别 的 办 法 吗 ? 沃 伯 格 直 白 地 告诉 威尔逊 “我 们 应 从 德国 借 更 多 的 钱 ， 尤 其 
为 国有 化 的 工业 借 钱 。 英 国 财政 大 臣 .…… 表 示 同 意 ， 并 说 他 将 考虑 能 为 此 
做 些 什 么 ”。 沃 伯 格 游说 的 一 个 想法 是 ， 国 营 机 构 ， 比 如 英国 钢铁 、 燃 气 
员 会 ， 应 通过 发 行 以 德国 马克 计价 的 欧洲 债券 ， 在 海外 募集 资金 。 事 实 
上 ，1969 年 ， 燃 气 委员 会 以 此 方式 募集 了 约 3100 万 英镑 。 到 1971 年 10 
月 ， 英 国 各 公立 单位 ， 通 过 这 种 贷款 共 募 集 了 1.22 亿 美元 〈 合 5100 万 英 
镑 ) 。 但 财政 部 很 快 指出 ， 问 题 是 这 种 贷款 存在 严重 的 货币 风险 。 如 果 英 
镑 进一步 凤 值 ， 或 者 德国 马克 单 边 升值 ， 这些 债务 的 英镑 价值 将 一 夜 之 间 
增加 。 这 是 极 有 可 能 的 。1967 年 年 中 至 1968 年 年 中 连续 4 个 季度 ， 英 国政 
府 不 得 不 花费 22 亿 英镑 ， 捍 卫 英 镑 汇率 的 新 低 一 一 数额 已 大 大 超过 英格兰 
银行 的 全 部 储备 ， 也 大 幅 超过 欧洲 债券 市 场 可 募集 的 规模 。 只 有 国际 货 
基金 组 织 和 其 他 国家 的 央行 ， 正 在 阻止 英镑 的 再 次 贬值 。 


到 20 世 纪 60 年 代 末 ， 英 镑 依然 面临 压力 ， 失 业 和 通胀 比 威尔逊 刚 入 主 唐宁 
街 10 号 时 都 有 显著 上 升 ， 政 府 正 失去 对 权力 的 控制 。1969 年 出 版 的 白 皮 
书 《 在 冲突 之 地 》 道 出 了 一 切 ，“ 活 跃 、 令 人 兴奋 和 刺激 的 变化 ”, 这 种 使 
人 头脑 发 昏 的 愿景 ， 让 位 于 一 种 醉 醒 后 的 现实 ， 即 长 期 的 工业 动荡 。 美 国 
经 济 低迷 的 深度 ， 远 远 超 过 (用 威尔逊 著名 的 空话 说 就 是 ) “你 口袋 里 英 
镑 ?兑换 率 的 跌幅 ， 现 在 这 一 情况 已 明显 到 令 人 生 厌 的 地 步 。 工 党 政府 上 
台 的 目的 是 要 通过 一 份 国家 纲要 来 实现 英国 经 济 现代 化 。 它 设置 了 技术 部 
和 经 济 事务 部 。 它 对 公共 部 门 的 投资 大 幅 增 加 了 29%。 但 效果 显然 很 平 
平 。 诚 然 ，1960~1970 年 ， 国 内 生产 总 值 提高 了 34%， 人 生产力 提高 了 


429%。 但 所 有 其 他 主要 工业 国家 的 表现 都 更 好 ， 甚 至 包括 意大利 ， 其 生产 
力 增 速 是 美国 的 两 倍 。 美 国 只 在 一 个 方面 领先 于 世界 : 即 ， 单 位 劳动 成 本 
没有 比 在 英国 增长 得 更 快 了 。 也 正 是 部 分 出 于 这 个 原因 ， 没 有 什么 可 以 阻 
止 英国 制造 业 无 情 地 退出 世界 市 场 : 英国 占 世 界 制造 业 贸易 的 份额 下 降 了 
超过 1/3。 那 么 ， 是 哪里 出 了 毛病 ? 或者， 正如 西 格 蒙 德 沃 伯 格 所 说 的 ， 
为 什么 “病人 ”没有 反应 ? 


1. 那 时 最 高 直接 税率 事实 上 达到 97.5% : 薪金 和 工资 的 税率 是 82.5% ， 外 
加 “未 挣 得 ”( 投资 ) 收入 的 税率 是 15%。 


这 份 工作 格 里 尔 森 曾 极力 避免 。 他 不 希望 去 政府 做 事 ， 并 很 快 投奔 哈 
佛 大 学 ， 参 加 了 享 利 - 基 辛 格 创办 的 著名 的 “国际 研讨 会 "、 但 是 ， 当 他 返回 
时 ， 乔治 -布朗 向 他 提供 了 去 工业 重组 公司 的 工作 机 会 ， 而 且 哈 罗 德 . 利 弗 、 
阿诺德 温 斯 托 克 都 鼓励 他 接受 这 份 工 作 。 据 格 里 尔 森 说 :“ 西 格 蒙 德 说 ，' 我 
给 你 点 建议 吧 ， 我 认为 当 你 被 请 去 做 这 种 事 时 ， 你 应 该 去 做 。 即 使 不 是 首 
相 ， 而 是 副 首相 来 请 。 我 和 其 他 一 些 人 谈话 ， 他 们 都 说 ，' 工 业 重 组 公司 是 
一 个 荒唐 的 组 织 一 一 我 知道 这 个 组 织 很 可 笑 一 一 ' 但 如 果 其 他 人 去 干 ， 也 许 
会 对 我 们 不 利 ， 你 去 干 可 以 阻止 有 害 局 面 的 发 生 ”， 我 就 是 这 么 做 的 一 一 我 
在 那里 两 年 ， 的 确 阻止 了 有 害 状 况 的 发 生 。” 


D 


对 工业 企业 保持 信心 


虽然 沃 伯 格 在 20 世 纪 60 年 代 中 期 ， 通 常 主 动 提供 宏观 经 济 的 “药方 ”， 但 实 
际 上 ， 他 主要 的 兴趣 仍 是 微观 经 济 的 实践 。 不 管 英国 面临 什么 困难 、 公 职 
体系 有 多 少 瑕 竟 ， 他 仍 对 美国 工业 企业 的 潜力 保持 信心 。 实 质 上 ， 他 认为 
他 的 职责 是 通过 向 美国 公司 提供 高 质量 的 财务 建议 ， 帮 助 它们 实现 那 种 洪 
能 。 他 特别 愿意 把 自己 公司 企业 融资 的 品牌 与 药品 类 比 。1970 年 ， 他 罕有 
地 接受 记者 帕特里克 : 哈 特 伯 的 访问 ， 双 方 对话 极 为 坦诚 ， 他 在 访问 中 公开 
了 这 一 类 比 : 


医生 的 动机 是 一 种 混合 体 ， 既 有 利他 主义 一 一 希望 帮助 他 人 ， 又 有 完 
成 好 任务 的 抱负 。 他 希望 获得 内 心 的 满足 以 及 物质 上 的 认可 ， 前 者 的 
获得 是 靠 取 得 的 成 就 。 在 此 基础 上 ， 一 个 好 医生 应 认真 倾听 病人 的 问 
题 和 抱怨 ， 试 图 掌握 病人 优势 和 劣势 的 全 局 。 好 医生 不 但 要 看 病人 的 
具体 病灶 ， 还 要 观察 病人 的 整体 状态 ， 以 及 这 种 状态 对 病人 身体 、 心 
理 带 来 的 影响 。 


医生 必须 不 能 忽视 病人 健康 的 小 毛病 ， 也 不 能 对 病人 最 危急 的 病痛 抱 
有 绝望 ， 甚 至 在 病人 弥留 之 际 也 不 能 撤 下 他 不 管 。 此 外 ， 一 个 好 医生 
必须 有 勇气 告诉 病人 令 人 不 悦 的 事实 ， 当 病人 想 要 做 出 在 医生 看 来 是 
不 明智 的 事 时 ， 医 生 必须 有 勇气 反对 病人 。 


最 后 ， 当 医生 照看 他 的 病人 时 ， 应 只 想 着 他 如 何 能 给 予 他 的 病人 最 好 
的 照顾 ， 而 不 应 想 着 事后 要 给 病人 寄 账 单 。 但 是 ， 一 旦 医生 提供 了 良 
好 的 服务 ， 他 向 能 付 得 起 费用 的 人 寄 送 账单 时 不 应 感到 害羞 。 对 于 我 
来 说 ， 出 发 点 永远 是 服务 的 质量 ， 以 及 坚持 提供 周密 建议 的 勇气 ， 不 
管 这 些 建议 有 时 也 许多 么 不 受 欢 迎 。 


沃 伯 格 视 银 行业 为 一 种 专业 化 的 金融 咨询 形式 ， 其 报酬 是 以 手续 费 的 形式 
出 现 。 而 传统 的 存款 、 贷 款 业 务 模式 ， 其 主要 收入 来 源 是 利息 和 佣金 。 


正 是 这 一 原因 ， 沃 伯 格 视 客户 关系 为 公司 最 关心 的 事情 。 关 键 问题 是 ， 客 
户 必须 是 正确 的 客户 。1967 年 ， 沃 伯 格 告诉 他 的 同事 们 : “我 们 主要 的 兴 
趣 应 该 是 顾及 我 们 在 英国 、 美 国 以 及 欧洲 大 陆 的 重要 工业 客户 。 ”一 年 
后 ， 他 试图 劝说 他 们 : “我们 的 抱负 不 应 该 像 有 的 同事 那样 ， 过 多 地 强调 
业务 的 数量 ， 或 者 甚至 比 我 们 的 主要 竞争 对 手 做 的 还 多 。 相 反 ， 我 们 的 重 
点 应 该 使 5.G- 华 宝 公司 成 为 高 端 银行 ， 精 于 为 国内 外 的 工业 客户 提供 服 

务 ， 而 不 是 以 大 规模 生产 模式 开展 业务 。” 据 伊 恩 - 弗 雷 泽 所 知 ， 沃 伯 格 有 


两 种 屡试不爽 的 方法 赢得 并 留 住 这 样 的 客户 : 


如 果 客 户 强 势 ， 他 劝说 的 主要 工具 是 逻辑 和 思维 的 开创 性 。 如 果 客 户 
好 说 话 ， 就 采取 奉承 ， 经 常 是 赤裸 裸 的 奉承 。 有 大多 的 美国 工业 家 和 
商人 们 吃 这 一 套 ， 他 们 新 教 的 教养 让 他 们 对 这 种 待遇 措手不及 。 我 认 
为 ， 不 夸张 地 说 ， 这 些 年 来 ， 这 家 投行 的 英国 客户 ， 很 大 一 部 分 是 靠 
这 种 不 一 般 的 技巧 赢得 的 。 


沃 伯 格 在 多 年 前 也 承认 过 。 他 承认 :“ 掌 握 某 种 诈 距 的 才能 ， 在 银行 业 还 
是 很 重要 的 。 ”这 是 一 种 艺术 ， 不 是 一 项 科学 。 他 向 一 位 弟子 解释 说 :“ 让 
客户 说 话 ， 不 要 向 他 推销 你 要 卖 的 东西 。 让 他 告诉 你 他 的 问题 是 什么 ， 你 
将 有 时 间 思 考 。 试 着 以 他 自己 的 话 回答 他 。 他 会 想 ，' 这 个 人 太 聪 明了 ， 他 
说 的 正 是 我 一 直 想 做 的 。 然后， 你 必须 让 他 觉得 ， 你 是 能 够 执行 这 一 想法 
的 人 。 在 和 一 个 潜在 客户 会 谈 时 ， 把 话 留 个 活 口 ， 说 你 可 以 日 后 回复 他 。 
不 要 说 ，' 再 见 ， 也 许 我 们 一 年 后 可 以 见面 。 而 要 说 ， 谢 谢 您 见 我 。 我 会 查 
看 一 下 我 10 分 钟 前 提 到 的 那 本 书 ， 并 寄 给 您 一 本 。 你 把 门 留 道 缝 ， 好 有 
个 自然 的 借口 再 回去 。” 挨 里 克 : 罗 尔 记 得 沃 伯 格 如 何 用 自嘲 消除 潜在 客户 
的 敌意 : 


当 一 个 新 客户 找 上 门 来 时 ， 沃 伯 格 会 对 他 说 两 件 事 。 他 会 说 ，“ 请 听 
我 说 ,我们 也 许 不 总 是 我 们 希望 的 那样 胜任 ， 但 我 们 极为 小 心 谨 

慎 。” 他 总 会 首先 这 么 说 。 接 着 ， 客户 会 说 出 他 的 问题 : 比如 ， 我 们 
应 该 做 这 个 吗 ， 我 们 应 该 做 那个 吗 ， 我 们 应 该 通过 内 部 实现 增长 ， 还 
是 通过 收购 、 合 并 ， 我 们 该 怎么 办 ， 我 们 应 该 上 新 产品 吗 ? 等 客户 说 
完 后 ， 沃 伯 格 会 说 ，“ 您 看 ， 贵 公司 生产 什么 产品 ， 我 玫 不 上 忙 。 您 
最 清楚 贵 公司 是 如 何 生产 香肠 或 汽车 的 。 我 可 以 帮 您 解释 周围 的 环 
境 ， 尤 其 是 融资 状况 ， 针 对 您 必须 做 或 者 也 许 想 做 的 ， 可 向 您 解释 其 
金融 方面 的 事宜 。” 然 后， 他 会 说 ，“ 假 如 您 可 以 完全 以 您 的 方式 去 
做 ， 您 理想 的 解决 方案 是 什么 ? 我 听 您 说 完 再 告诉 您 我 的 建议 。” 


接触 客户 ， 沃 伯 格 有 很 多 规则 ， 有 些 明显 是 非 传统 的 。 举 例 而 言 ， 在 沃 伯 
格 眼中 ， 客 户 不 总 是 对 的 。 一 次 有 人 问 他 :“ 只 要 有 一 线 机 会 打 赢 官司 ， 
我 们 就 像 出 庭 律师 一 样 ， 不 顾 一 切 地 为 重要 客户 “辩护 '， 还 是 在 面 对 即 使 
是 极为 重要 的 客户 时 ， 有 勇气 拒绝 遵从 他 们 的 想法 或 观点 ? ” 沃 伯 格 答 

道 :“ 事 实 上 ， 我 们 的 政策 一 直 是 说 出 我 们 对 客户 的 批评 ， 不 管 他 们 有 多 
么 不 爱 听 ， 如 果 我 们 在 重大 事情 上 与 他 们 的 观点 不 一 致 ， 甚 至 会 拒绝 为 他 
们 提供 服务 。 ”这 条 戒律 不 止 在 一 个 场合 被 实施 过 。 沃 伯 格 认为 ， 在 他 理 


想 的 金融 诊断 专家 与 辩护 律师 ( 在 他 看 来 ) 不 太 高 尚 的 方法 之 间 存 在 区 

别 ， 这 条 戒律 就 是 区 别 所 在 。 客 户 陷入 困境 也 不 应 被 自动 舍弃 :“ 人 金融 城 
的 普遍 做 法 是 欺负 弱小 ， 并 讨好 欺负 弱小 的 人 。 我 们 不 应 该 按照 这 种 做 法 
行事 ， 那 太 遗 憾 了 。” 当 事情 办 砸 时 ， 没 有 其 他 办 法 ， 只 能 进行 “痛苦 的 自 
我 检讨 ”。 所 有 这 些 都 异常 管用 。 彼 得 斯 托 蒙 思 . 达 林 回 忆 说 ， 沃 伯 格 “不 是 
一 个 技术 型 天 才 ， 但 他 在 开发 客户 方面 绝对 是 个 天 才 。 银 行家 应 具备 什么 
素质 ? 对 于 银行 业 来 说 .……… 就 是 为 银行 带 来 客户 或 潜在 客户 。” 伯 纳 德 凯 
利 私 下 在 日 记 里 经 常 批评 沃 伯 格 。 凯 利 在 观察 了 他 老板 与 潜在 的 瑞典 客户 
共 进 午餐 和 晚餐 的 情形 后 ， 这 样 评价 他 对 “ 沃 伯 格 主义 ”的 定义 ,“ 那 可 是 赁 
空 杜撰 ， 我 们 说 的 话 听 起 来 很 有 帮助 ， 也 很 积极 ， 但 那 其 实 是 吹牛 ”。 但 
凯利 不 能 否认 ， 沃 伯 格 身上 有 种 “磁场 几 年 后 ， 当 一 只 主要 的 瑞典 债券 
发 行 濒 临 流 产 时 ， 凯 利 只 能 感叹 沃 伯 格 以 “压力 和 权威 ”的 方式 “ 力 挽 狂 
澜 ”。 


沃 伯 格 对 主要 企业 客户 的 胃口 ， 必 然 与 其 他 金融 城 的 公司 形成 高 度 竞争 关 
系 。 诚 然 ， 金 融 城 生活 的 许多 方面 仍 受 到 各 种 限制 性 做 法 的 制约 ， 明 显 的 
要 算是 首次 公开 募股 。 在 那 段 时 期 ， 首 发 价格 被 系统 性 地 低估 ( 根本 原因 
是 ， 负 责 承 销 的 投行 ， 定 价 通常 是 固定 的 ， 而 且 被 大 打折 扣 ， 募股 公司 必 
须 接受 ) 。 不 过 ， 争 夺 英 国 铝 业 的 “战役 ”标志 着 英国 金融 一 个 新 纪元 的 到 
来 。 这 时 ， 各 投资 银行 不 再 会 礼 狐 地 放 过 对 手 的 客户 。 我 们 已 经 看 到 沃 伯 
格 如 何 从 施 罗 德 公 司 赢得 帝国 化 学 工业 公司 的 国际 业务 。 另 一 个 变更 银行 
的 例子 是 翟 克利 集团 ， 它 原来 使 用 菲利普 希 尔 ， 现 在 投靠 沃 伯 格 系 。《 星 
期 日 电讯 报 》 报 道 : “一 般 惯 例 认 为 ， 一 个 客户 一 旦 成 为 某 家 投行 的 客 

户 ， 就 永远 是 那 家 投行 的 客户 。 这 种 观点 已 站 不 住 脚 ， 并 注定 失败 。” 


但 英国 公司 真正 需要 什么 样 的 建议 呢 ? 对 沃 伯 格 而 言 ， 答 案 可 以 用 一 个 字 
来 总 结 : 即 为 合理 化 。 这 个 词 经 常 在 两 次 世界 大 战 期 间 出 现 ， 它 被 用 来 形 
容 德国 工业 内 部 更 加 集中 的 趋势 。 这 个 词 用 在 20 世 纪 60 年 代 的 英国 ， 其 含 
义 是 ， 消 除 不 具 竞 争 力 的 实体 ， 以 及 利用 规模 经 济 。 这 可 以 通过 兼并 与 收 
购 实 现 ， 达 到 强 吃 弱 、 大 吃 小 的 目的 。 沃 伯 格 在 这 方面 的 假设 很 直 

接 :“ 西 方 世 界 经 济 生活 中 的 个 体 单位 将 变 得 更 大 。 当 然 ， 从 人 的 角度 

看 ， 这 非常 令 人 遗憾 ， 但 鉴于 近 几 十 年 的 技术 发 展 ， 这 一 变化 显得 不 可 如 
免 。” 收 购 英国 铝 业 在 这 方面 开 了 一 个 重要 的 先例 ， 不 只 是 因为 它 如 此 成 
功 地 将 S'G' 华 宝 公 司 在 兼并 与 收购 领域 的 能 力 广 而 告 之 。 不 过 ， 有 时 需要 
的 是 注入 新 资本 ( 经 常 以 发 行 股票 或 欧洲 债券 的 形式 ) 和 更 换 管理 层 。 


S:G- 华 宝 公司 在 金融 方面 的 “全 科 行 医 ”( 套用 医学 类 比 ) 在 20 世 纪 60 年 代 
迅速 发 展 。 争 夺 英 国 铝 业 “战役 ”爆发 后 ， 各 种 工业 企业 受到 沃 伯 格 公司 业 
务 风格 激进 的 吸引 ， 纷 纷 找 上 [ 门 米 。 沃 伯 格 自己 并 未 假装 通晓 美国 经 济 各 
个 方面 的 专业 知识 。 他 曾 向 埃 里 克 . 罗 尔 解 释 道 : 


他 对 制作 香肠 、 制 造 汽车 ， 或 者 出 版 报纸 、 管 理 饭 店 一 窍 不 通 ， 也 不 
希望 知道 。 但 是 ， 在 一 个 现代 社会 中 ， 管 理 一 家 企业 的 某 些 特征 一 一 
不 光 在 具体 的 融资 方面 企业 家 需要 掌握 一 一 是 适度 一 致 的 ， 这 种 经 验 
和 判断 使 人 可 以 提出 建议 。 


沃 伯 格 向 伊 恩 - 弗 雷 泽 进一步 解释 。 他 曾 警 告 弗 雷 泽 “ 不 要 去 参观 三 ， 
为 你 会 被 震 住 的 "。 这 不 是 轻浮 的 说 法 。1957 年 ， 沃 伯 格 与 一 些 银行 家 组 
团 参 观 了 一 座 意大利 的 钢 厂 。“ 代 表 团 中 的 大 部 分 成 员 ， 包括 我 自己 ，” 沃 
伯 格 指出 : 


根本 不 了 解 这 家 企业 在 技术 方面 的 复杂 性 ， 但 每 个 人 一 一 除了 我 以 外 
一 一 都 努力 做 出 在 深刻 了 解 的 基础 上 被 极 大 折服 的 样子 。 他 们 极 具 其 
于 虚伪 和 装 腔 。 向 专家 们 承认 自己 的 无 知 则 更 加 坦诚 ， 也 更 不 费力 ! 
最 差 的 冒牌 者 是 我 的 银行 家 同事 们 。 


沃 伯 格 虽然 曾 较 多 地 参与 汽车 行业 的 工作 ， 但 他 还 是 频繁 地 厚 着 脸 “ 自 
硅 ” 他 对 内 燃 机 原理 的 无 知 。( 正如 我 们 已 看 到 的 ， 他 甚至 不 能 开车 ， 更 
不 要 说 修 车 了 。 ) 沃 伯 格 的 特长 在 于 他 是 一 个 通才 : 他 能 “就 受 影响 企业 
的 管理 团队 和 架构 设置 实现 重大 改进 ”一 一 不 太 委 婉 地 说 ， 就 是 清除 死 
木 。 


但 是 ， 美 国 金融 “疾病 ”的 治疗 方法 有 多 成 功 呢 ? 威尔逊 时 代 的 安 观 政策 令 
人 失望 : 国家 纲要 被 取消 ， 凤 值 被 不 情愿 地 接受 ， 政 令 停 停 走 走 再 次 流行 
起 来 。 那 么 ，20 世 纪 60 年 代 的 微观 经 济 表现 得 更 好 吗 ? 因为 工业 重建 公司 
与 垄断 委员 会 分 别 有 一 名 前 沃 伯 格 系 的 和 雇员， 所以， 英国 出 现 了 兼并 与 收 
购 的 繁荣 。1965 一 1973 年 ， 贸 易 局 (后 改名 贸易 工业 部 ) 共 考 虑 了 875 件 
合并 案 。 其 中 ， 只 有 18 件 被 提交 给 垄断 委员 会 ， 而 且 只 有 6 件 被 禁止 。 大 
部 分 主要 经 济 部 门 的 集中 度 增加 ， 包 括 纺织 、 工 程 、 报 纸 以 及 汽车 行业 。 
但 这 些 行业 的 表现 改善 了 吗 ? 效率 提高 了 吗 ? 威尔逊 派 的 经 济 学 还 是 虚 多 
实 少 吗 ? 


这 里 要 分 清 企业 融资 业务 与 用 水 银 证 券 自 有 资本 直接 投资 〈 往来 账 业务 ) 

的 区 别 ， 前 者 指 提供 建议 ， 并 收取 费用 ， 而 后 者 风险 更 大 。 的 确 ， 有 几 笔 
投资 清楚 地 暴露 了 这 位 通才 使 用 的 方法 的 局 限 性 。 比 如 ，1955 年 ， 水 银 的 
子 公司 布 兰 德 斯 : 戈 德 施 密 特 控制 了 埃 尔 金 顿 公司 ， 后 者 专门 生产 镀 银 的 餐 
具 。 使 埃 尔 金 顿 合理 化 的 第 一 步 ， 是 蔡 换 其 董事 总 经 理 。 此 人 名 叫 贝 尔 ， 

他 精神 变 得 不 稳定 〈 亨利 - 格 伦 菲尔德 记得 ， 贝 尔 在 克拉 里 奇 酒店 外 扑 向 沃 
伯 格 ， 并 “ 杀 他 ， 不 让 他 走 ， 直 到 行李 员 成 功 解救 了 ”这 位 无 疑 被 吓 得 不 轻 


的 金融 家 ) 。 遗 憾 的 是 ， 埃 尔 金 顿 新 的 董事 总 经 理 并 未 证 阴 更 好 。 新 领导 
劝 沃 伯 格 系 是 否 把 埃 尔 金 顿 最 大 的 镀 银 三 改造 成 一 座 炼 铜 三 ， 结 果 这 个 新 
领导 签署 了 大 量 亏 损 的 铜 金属 期 货 合 约 。 安 排 该 公司 上 市 后 ， 沃 伯 格 极力 
避免 很 快 宣布 亏损 ， 这 可 以 从 他 写 给 妻子 的 一 封 信 的 片断 中 看 出 端倪 : 


某 件 事情 的 出 现 也 许 给 公司 的 良好 声誉 打上 污点 ， 公 司 的 声誉 是 我 小 
心 正 经 建立 起 来 的 ， 在 这 个 虚伪 世界 的 眼中 ， 它 对 一 个 商人 如 此 重 
要 。 这 个 新 打击 不 会 为 我 们 带 来 任何 财务 损失 ， 但 会 影响 公司 的 总 体 
发 展 ， 而 且 我 把 儿子 奉 扯 进 这 件 事 来 。 因 此 ， 我 这 一 时 期 的 霉 运 也 连 
了 累 了 他 。 我 知道 ， 我 那 三 位 亲爱 的 “火枪 手 ” 一 一 享 利 、 埃 里 克 和 厄 恩 
斯 特 一 一 听 了 这 些 肯 定 会 说 ， 我 夸大 其 词 了 。 他 们 会 说 ， 我 把 当前 的 
业务 问题 看 得 过 重 。 他 们 会 说 ， 每 一 个 值得 尊敬 ， 而 且 活 跃 的 银行 都 
不 得 不 处 理 类 似 的 不 走运 或 管理 不 当 。 我 希望 我 的 三 位 “火枪 手 ” 是 对 
的 。 此 外 ， 我 希望 我 可 以 重新 获得 更 加 开朗 的 心态 。 


这 三 位 “火枪 手 ” 保 持 冷 静 。 格 伦 菲尔德 很 快 把 亏损 的 炼 铜 业务 转移 到 布 兰 
德 斯 . 翅 德 施 密 特 公司 的 一 家 下 属 子 公 司 ， 他 把 埃 尔 金 顿 的 剩余 资产 卖 给 了 
三 角 洲 金属 公司 ， 售 价 略 微 对 股东 有 利 。 另 一 项 同样 失败 的 投资 是 对 体育 
休闲 公司 依 科 塞 尔 鲍 林 的 投资 。 


不 是 所 有 类 似 的 往来 账 业务 投资 都 以 失败 告终 。 随 着 水 银 公 司 收购 了 额外 
的 资产 ， 作 为 系统 性 多 元 战略 的 一 部 分 ， 它 演变 成 为 一 个 金融 服务 集团 ， 
包括 保险 (斯图尔特 :史密斯 公司 和 马 修 斯 赖 特 森 ) 、 咨 询 ( 大 都 会 养老 金 
协会 ) 、 广 告 ( 马 修 斯 温 -威廉 斯 代理 ) ， 以 及 意见 调查 ( 盖 洛 普 ) 。 沃 
伯 格 系 还 短暂 控制 过 石油 基建 公司 特 仑 克 管 道 ， 这 并 未 产生 明显 的 不 良 影 
响 。 相 反 ， 水 银 公 司 自身 与 矿物 分 离 有 限 公 司 联系 紧密 ， 后 者 最 初 精 于 开 
采 银 、 铅 和 锌 ， 但 到 了 20 世 纪 50 年 代 ， 演 化 成 一 家 控股 公司 或 投资 信托 ， 
由 力 拓 公司 前 财务 总 监 约翰 - 布 坎 南 领 导 。 矿 物 分 离 公司 在 水 银 公司 占 15% 
的 股份 ， 事 实 上 这 是 前 者 最 大 的 资产 。 布 坎 南 因此 是 沃 伯 格 集团 最 大 的 外 
部 股东 。 多 年 来 ， 两 个 集团 紧密 合作 ， 甚 至 共用 办 公 室 。 不 过 ， 到 1963 
年 ， 双 方 关 系 已 经 破裂 。 布 坎 南 不 断 卖 出 水 银 公司 的 股票 ， 这 时 金融 类 股 
票 普遍 走 弱 ， 布 坎 南 更 以 辞去 水 银 公司 董事 席位 向 沃 伯 格 挑战 。 沃 伯 格 认 
为 ，76 岁 的 布 坎 南 现在 年 龄 太 大 ， 也 太 “ 固 执 ”， 无 法 继续 担任 矿物 分 离 公 
司 的 首席 执行 官 。1964 年 6 月 ， 随 着 沃 伯 格 和 另 一 位 董事 分 别 辞去 矿物 分 
离 公司 的 董事 ， 布 坎 南 如 愿 以 偿 。20 世 纪 60 年 代 的 英国 ， 不 怀 好 意 的 董事 
会 斗争 是 那个 时 代 的 一 个 特征 ， 这 只 是 众多 “战役 ”中 的 一 例 而 已 。 无 论 双 
方 的 关系 是 好 是 坏 ， 矿 物 分 离 公 司 或 者 水 银 公 司 是 否 从 中 获 益 似乎 都 令 人 
怀疑 。 


如 果 英 国 经 济 中 有 一 个 产业 亟待 合理 化 ， 那 个 产业 就 是 纺织 业 。 它 曾经 处 
于 英国 工业 革命 的 前 沿 ， 但 到 20 世 纪 60 年 代 ， 英 格 兰 北 部 、 苏 格 兰 中 部 的 
棉花 和 羊毛 加 工厂 已 寂 寂 可 危 。 不 幸 的 是 ， 它 们 无 法 抵御 来 自 日 本 和 来 自 
其 他 更 便宜 、 更 高 效 的 生产 三 家 的 竞争 。 答 案 似 乎 只 有 合并 。 考 陶 尔 兹 公 
司 在 弗兰克 : 基 尔 顿 的 领导 下 专门 制作 人 造 革 。 到 20 世 纪 70 年 代 中 期 ， 该 
公司 成 为 世界 最 大 的 纺织 加 工厂 。 公 司 在 沃 伯 格 系 的 建议 下 ， 收 购 了 像 兰 
开 夏 棉花 、 优 质 棉花 纺织 机 这 样 的 公司 ， 并 抵挡 了 来 自 帝 国 化 工 的 恶意 收 
购 。 另 外 ， 沃 伯 格 成 功 为 艾 萨 克 : 沃 尔 夫 森 锅 士 完成 了 几 笔 兼并 业务 ， 后 者 
是 格拉 斯 哥 的 消费 信贷 和 邮购 大 王 ( 兼 慈善 家 ) ， 包 括 收购 韦 林 吉 洛 公 
司 、 亚 尔 羊 毛 公 司 和 惠 廷 厄 姆 公司 。 不 过 ， 一 则 令 人 不 太 高 兴 的 故事 是 维 
耶 勒 公司 的 兴衰 ， 该 公司 是 乔 : 海 曼 通过 合并 盖 恩 斯 伯 勒 康 纳 德 、 威 廉 霍 林 
斯 和 其 他 公司 建立 起 来 的 。 单 单 在 一 年 里 ， 彼 得 :斯 皮 拉 与 迈克 尔 :本 特 

利 ， 就 以 维 耶 勒 的 名 义 ( 取 自 公司 知名 的 棉 毛 混合 织物 ) 发 起 过 13 次 收 
购 。 但 是 ， 据 伊 恩 - 弗 雷 泽 所 知 ， 维 耶 勒 只 不 过 是 “一 个 (垃圾 桶 ” ,所 有 兰 开 
夏 和 米 德 兰 棉花 和 人 造 丝 工 业 的 残余 都 被 塞 了 进去 ”。 当 海 曼 大 胆 提出 以 
维 慎 勒 收购 水 银 证 券 时 ， 双 方 天 系 破 裂 。 这 之 后 不 久 ， 海 曼 作 为 维 耶 勒 董 
事 长 的 位 子 不 保 ， 该 公司 随即 被 卡 灵 顿 和 杜 赫 斯 特 公司 吞并 。 


与 此 同时 ， 对 于 与 纺织 业 关 联 性 很 强 的 化 工业 ， 沃 伯 格 系 不 但 在 欧洲 债券 
业务 上 ， 为 帝国 化 工 担 任 顾问 ， 而且 定 期 为 化 学 公司 费 森 斯 提供 服务 ， 其 
中 以 收购 斯 潘 塞 化 工 和 英国 药方 的 股份 著称 。 沃 伯 格 系 以 中 介 身 份 出 面 ， 
将 费 森 斯 在 纸张 和 包装 公司 泰晤士 纸板 三 的 股份 ， 出 售 给 食品 和 家 庭 用 品 
跨国 公司 联合 利 华 。 沃 伯 格 系 还 帮助 埃 利 斯 与 埃 弗 拉 德 公司 ， 抵 挡 了 来 自 
联合 利 华 的 恶意 收购 。 沃 伯 格 系 另 一 个 重要 的 客户 是 化 工 公司 科 和 柔 达 。 


所 有 这 些 行动 的 结果 ， 是 为 了 大 幅 威 少 英 国 纺织 业 的 雇员 数量 及 其 产量 。 
棉纺 产量 从 20 世 纪 50 年 代 中 期 的 35 万 吨 ， 下 降 到 20 世 纪 70 年 代 中 期 的 15 
万 吨 。 德 国 、 法 国 和 意大利 表现 得 更 好 。 但 重要 的 是 ， 纺 织 行业 的 集中 度 
在 欧洲 大 陆 三 大 经 济 体 中 都 大 幅 下 滑 。1975 年 ， 英 国 纺织 业 前 三 大 公司 雇 
用 的 人 数 占 整个 行业 的 40%， 该 数字 在 法 国 是 17%， 在 意大利 是 8%， 在 
德国 是 5%。 威尔逊 主义 的 假设 是 数字 越 大 一 定 越 好 ， 上 述 证 据 表 明 该 假 
设 站 不 住 脚 。 相 反 ， 欧 洲 纺织 的 未 来 在 于 高 档 的 布料 和 时 尚 的 设计 ， 而 这 
些 只 有 灵活 的 欧洲 大 陆 公 司 善 于 生产 。 


在 格雷 沙 姆 街 30 号 ， 交 通行 业 的 问题 甚至 比 纺织 行业 的 更 大 。 公 司 交 通行 
业 的 客户 有 造船 广 沃 斯 珀 、 卡 梅 尔 莱 尔 德 ;飞机 制造 商 费 尔 雷 航空 ， 及 其 
竞争 对 手 堆 克 西 得 列 。1960 年 ， 沃 伯 格 帮助 费 尔 雷 抵挡 了 来 自 布 里 斯 托 和 
韦 斯 特 兰 的 收购 。 (根据 伊 恩 . 弗 雷 泽 的 说 法 ) 只 有 当 沃 伯 格 同意 以 3.5% 

的 较 低 利率 接管 霍 克 西 得 列 董事 长 15 万 英镑 的 透支 后 ， 该 公司 才 改 用 沃 伯 
格 系 的 服务 。 但 是 ，20 世 纪 60 年 代 ， 还 是 汽车 行业 象征 着 英国 工业 面临 的 


挑战 。 人 们 容易 忘记 ， 英 国 一 度 曾 是 欧洲 领先 的 汽车 制造 国 。1938 年 ， 英 
国 汽车 生产 远 强 于 德国 、 法 国 和 意大利 ， 三 家 英国 公司 一 一 奥 斯 ] 、 莫 里 
斯 以 及 福特 的 英格兰 分 音 主导 市 场 ， 而 且 利 兰 汽车 、 罗 孚 和 捷豹 也 几 
平 紧 随 上 述 三 家 公司 。12 年 后 ， 美国 在 世界 汽车 出 口 的 份额 降 至 52%。 奥 
斯 丁 与 莫 里 斯 合并 成 立 英 国 汽车 公司 ， 英 国 似乎 已 经 打造 出 自己 的 “通用 
汽车 ”。1966 年 ， 当 英国 汽车 公司 收购 捷豹 ， 利 兰 汽车 收购 罗 孚 时 ， 这 标 
志 着 另 一 轮 兼 并 狂潮 的 开始 。 


沃 伯 格 系 已 经 在 汽车 行业 积累 了 一 些 经 验 。 自 从 20 世 纪 50 年 代 以 来 ， 公 司 
为 美国 车 厂 克莱斯勒 可 能 在 欧洲 进行 的 收购 提供 建议 ， 那 时 ， 克 莱 斯 勒 斌 
图 与 通用 汽车 看 齐 ， 后 者 的 欧宝 、 沃 豪 以 及 其 他 欧洲 品牌 已 取得 成 功 。 法 
国 的 西 姆 卡 、 西 班 牙 的 巴 莱 罗 斯 很 快 被 收购 。 然 而 ， 从 1963 年 开始 ， 罗 茨 
集团 成 为 沃 伯 格 系 的 客户 后 ， 焦 点 转向 英国 汽车 行业 。 罗 荧 集 团 作为 像 状 
尔 曼 、 汉 伯 、 日 光 、 塔 尔 伯 特 这 些 已 被 遗忘 的 汽车 品牌 的 生产 厂家 ， 在 很 
多 方面 代表 了 英国 问题 的 所 在 : 比如 ， 它 仍 是 家 族 企业 ; 仍 高 度 集中 在 国 
内 市 场 ， 其 在 国内 市 场 的 份额 能 占 到 12%。 为 生产 出 能 与 英国 汽车 公司 生 
产 的 似乎 不 朽 的 “迷你 ”抗衡 的 汽车 ， 罗 茨 设 计 了 “ 希 尔 曼 顽 童 "， 罗 茨 在 政 
府 的 劝说 下 ， 把 厂址 选 在 格拉 斯 哥 西 南 的 林 伍 德 ， 并 在 那里 生产 “顽童 ”。 
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纷 “ 这 些 都 导致 了 灾难 性 的 结 8 时 沃 伯 格 系 为 罗 茨 可 能 进行 从 
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莱 斯 勒 被 劝说 抓 住 这 次 机 会 ， 它 愿意 从 各 家 族 成 员 手中 购买 罗 茨 集团 30% 
的 股份 ， 那 时 ， 罗 茨 家 族 仍 控制 罗 茨 集团 55% 的 投票 权 。 


正 像 在 争夺 英国 铝 业 * 战 役 ” 中 的 那样 ， 如 果 罗 其 董事 会 不 接受 正式 收购 ， 
沃 伯 格 系 则 准备 帮助 克莱斯勒 在 公开 市 场 购买 其 股票 。 不 过 ， 政 府 应 该 对 
克莱斯勒 最 终 控股 有 某 种 否决 权 ， 沃 伯 格 试图 抵制 这 种 想法 ， 但 他 最 后 还 
是 劝说 美国 人 接受 为 经 济 民 族 主 义 作 贡献 。 到 1966 年 ， 沃 伯 格 建议 ， 克 莱 
斯 勒 需要 “在 罗 茨 董事 会 里 安排 一 名 一 流 的 英国 人 ， 这 个 人 善于 处 理 行 业 
的 组 织 问题 ”， 这 不 但 反映 了 沃 伯 格 “ 对 罗 茨 管理 层 的 评价 很 低 ”, 而 且 还 反 
映 出 他 知晓 外 国 控制 这 个 敏感 的 问题 ， 这 个 问题 困扰 了 许多 内 阁 大 臣 。 托 
尼 : 本 ( 时 任 技术 大 臣 ) 主张 “再 次 允许 另 一 家 主要 的 制造 单位 被 美国 人 
控制 将 是 不 明智 的 ”， 他 促请 威尔逊 支持 “英国 汽车 公司 、 利 兰 、 罗 孚 与 罗 
区 合并 ”的 备 选 方案 ， 把 克莱斯勒 的 收购 视 为 一 种 退路 。 然 而 ， 针 对 罗 荧 
危机 的 一 个 全 英国 性 的 解决 方案 ， 在 财务 上 的 劣势 似乎 是 巨大 的 。 结 
克莱斯勒 采取 了 “ 蠕 变 ” 收 购 ， 因 为 这 种 收购 遇 到 的 抵抗 最 少 。 到 1973 年 1 
月 ， 最 后 一 批 英国 股东 最 终 被 买 断 。 但 这 次 收购 在 所 有 克莱斯勒 的 海外 收 
购 中 被 证 明 是 最 不 成 功 的 。 


不 过 ， 主 张 英国 汽车 行业 进一步 整合 仍旧 令 人 信服 。 一 个 明显 的 方案 是 ， 


让 相对 赢利 的 卡车 制造 厂 利 兰 收购 亏损 的 英国 汽车 控股 公司 ( 英国 汽车 公 
司 收购 捷豹 后 改名 ) 。 这 项 合并 得 到 了 政府 与 工业 重建 公司 的 同意 ， 但 是 
沃 伯 格 制定 出 所 有 的 细节 一 一 尤其 是 ， 决 定安 排 利 兰 的 唐纳德 斯 托 克 斯 担 
任 新 公司 英国 利 兰 的 首席 执行 官 。 当 英国 汽车 公司 提议 设立 “一 名 董事 长 
和 三 名 副 董事 长 ， 并 且 不 设 董事 总 经 理 或 执行 董事 长 "时 ， 沃 伯 格 积极 认 
同 : 


现在 ， 大 家 肯定 认识 到 ， 在 一 个 伟大 的 工业 企业 里 一 定 要 有 一 名 首席 
执行 官 ， 他 应 该 把 他 的 职责 尽 可 能 广 地 委托 下 去 ， 但 他 在 任何 将 要 作 
出 的 重要 决策 上 ， 显然 要 有 最 后 的 发 言 权 ， 决 策 当 然 要 视 董 事 会 的 权 
力 而 定 .….…. 在 管理 事务 上 分 散 的 职责 ， 势 必 会 导致 拖延 和 混乱 的 决 
策 。 


这 场 收购 战役 几乎 像 争 夺 英 国 铝 业 一 样 非常 激烈 ， 其 结果 未 能 达到 预期 。 
新 车 型 ， 比 如 莫 里 斯 马力 纳 、 奥 斯 本 阿 莱 格 罗 和 罗 孕 轿车， 即刻 变 得 没有 
吸引 力 ， 也 不 可 靠 了 。 新 公司 40 多 个 工厂 的 劳资 天 系 糟 糕 透顶 。 早 在 
1970 年 2 月 ， 沃 伯 格 就 曾 发 现 ， 斯 托 克 斯 “对 不 能 处 理 新 公司 面临 的 层 出 不 
穷 的 罢工 或 去 工 威胁 感到 绝望 "。 试 图 使 劳动 力 从 计件 工作 转 为 福特 风格 
的 核定 日 工作 ， 这 预示 着 麻烦 的 到 来 。 新 公司 的 利润 微乎其微 ( 1970 年 ， 
销售 达 10 亿 英镑 ， 而 利润 只 有 400 万 英镑 ) 。 没 有 比美 国 利 兰 日 后 的 历史 
一 一 1975 年 被 国有 化 ，1986 年 晓 变 为 罗 孚 集团 ，2005 年 破产 。 名 甸 、 捷 
豹 和 路 虎 这 些 极 富 历史 性 的 品牌 ， 被 屈辱 地 卖 给 了 外 国 买 家 一 一 更 好 地 概 
括 英国 汽车 工业 的 没落 。 通 过 合并 实现 合理 化 战略 再 次 悲惨 地 失败 。 银 行 
家 们 曾 积极 推动 这 项 交易 ， 但 当 合并 后 的 集团 被 证 明 不 赢利 时 一 一 因为 它 
无 法 与 质量 更 好 的 欧洲 大 陆 ， 或 更 便宜 的 日 本 进口 车 竞争 一 一 他 们 撤销 了 
融资 支持 ， 反 而 让 纳税 人 埋单 。 然 而 ， 其 他 国家 保住 了 竞争 ， 这 令 人 不 可 
思议 : 大 众 没有 与 宝马 或 戴 姆 勒 -奔驰 合并 ， 标 致 与 雷诺 维持 独立 ， 本 田 
与 丰田 也 是 如 此 。 


从 20 世 纪 50 年 代 中 期 开始 ， 沃 伯 格 系 也 参与 了 英国 报 业 ， 虽 然 它 注定 的 衰 
落 没 有 那么 明显 。 早 在 1955 年 ， 沃 伯 格 就 建议 《每 日 镜 报 》 集 团 的 塞 西 尔 
金针 对 集团 非 报纸 的 权益 部 分 ， 设 立 可 能 的 投资 信托 。 这 一 时 期 ，“ 金 届 
城内 的 人 都 不 想 磁 《每 日 镜 报 》， 他 们 认为 该 报纸 导向 偏 左 ， 而 且 是 二 流 
的 报纸 "”。1959 年 7 月 ， 正 值 加 拿 大 报 业 大 亭 罗 伊 :汤姆 森 收 购 凯 姆 斯 利 勋 
器 旗下 所 有 的 18 份 报纸 ， 包 括 《 泰 晤 士 报 》， 享 利 ' 格 伦 菲 尔 德 为 汤姆 森 提 
供 了 财务 建议 。 虽 然 这 项 价值 1250 万 英镑 的 交易 超出 汤姆 森 的 承受 能 


， 但 格 伦 菲尔德 提出 开创 性 的 “逆向 收购 ?战略 ， 技 术 上 凯 姆 斯 利 收购 
了 汤姆 霖 的 劳 i l 站 过 将 自 冯 所 新 公司 世 I 


两 年 后 ， 金 和 汤姆 森 这 两 个 客户 在 所 谓 “ 朗 埃 克 之 战 ? 中 狭路相逢 ， 那 时 
《每 月 镜 报 》 集 团 欲 控制 奥 当 斯 出 版 社 , 后 者 出 版 了 《人 物 》 杂 志和 工党 
党 报 《 每 日 先驱 报 》， 收 购 的 目的 是 减少 美国 报 摊 上 出 售 杂 志 的 数量 。 为 
阻止 出 版 社 被 金 收 购 ， 奥 当 斯 的 董事 长 克里斯托弗 - 钱 塞 勒 狠 士 售 寻 求 与 汤 
姆 森 报 业 合并 ( 事实 上 是 另 一 起 反 向 收购 ) 。 不 过 ， 这 一 次 ， 汤 姆 森 不 能 
依靠 格 伦 菲 尔 德 的 聪明 才智 。 沃 伯 格 的 收购 团队 遗憾 地 通知 汤姆 森 ， 他们 
不 得 不 只 代表 金 ， 因 为 塞 西 尔 :金成 为 沃 伯 格 系 客户 的 时 间 更 长 ， 沃 伯 格 的 
收购 团队 再 次 与 赫 尔 伯 特 瓦 格 公司 的 莱 昂 内 尔 : 弗 雷 泽 联 手 ， 汤 姆 森 则 请 了 
菲利普 : 希 尔 公司 ( 虽然 汤姆 森 后 来 又 选择 了 沃 伯 格 系 ) 。 正 像 英国 铝 业 这 
个 收购 案 ， 收 购 奥 当 斯 的 结果 也 被 大 肆 报 道 ， 沃 伯 格 系 的 客户 最 终 取胜 
奥 当 斯 的 股东 们 获得 了 可 观 的 溢价 。 奥 当 斯 出 版 社 的 消失 ， 不 仅 在 政 
治 上 具有 和 争议， 包括 对 工党 领导 人 的 疯狂 游说 ， 并 且 还 引发 了 议会 对 有 关 
未 来 媒体 自由 的 质询 。 它 的 消失 在 金融 领域 也 具有 和 争议。 虽然 内 部 交易 还 
未 被 定 为 刑事 犯罪 ， 但 金 有 意 收购 的 传闻 使 得 奥 当 斯 的 股票 大 涨 ， 以 至 于 
证 券 交 易 所 介入 调查 。 金 背后 有 一 位 谜 一 般 的 人 物 ， 他 就 是 约翰 : 埃 勒 曼 曙 
士 ， 他 是 惯 怕 媒 体 的 百 万 富 伍 ， 他 控制 着 新 闻 印 刷 广 阿尔 伯 特 :.E: 里 德 ， 以 
及 酿酒 公司 J-W: 卡 梅 隆 。 埃 勒 曼 的 财富 使 得 金 可 以 提高 收购 奥 当 斯 的 价 
格 ， 从 3200 万 英镑 涨 到 3800 万 英镑 (每 股 出 价 63 先 令 , 远 高 于 收购 战 爆 
发 前 每 股 40 先 令 的 市 价 ) 。 这 个 案例 可 能 会 被 认为 是 一 则 比美 国 汽车 行业 
没落 更 令 人 欣喜 的 故事 。 虽 然 历届 政府 也 许 会 乐 见 其 他 行业 出 现 垄断 ， 但 
没有 一 个 负责 任 的 政治 人 物 想 让 一 个 媒体 大 亭 统治 “舰队 街 ” 不 过 ， 即 使 
保持 竞争 也 无 法 阻止 英国 报 业 遭受 数 年 来 的 严重 亏损 ， 因 为 由 顽抗 的 印刷 
工人 发 起 的 劳资 冲突 再 度 侵蚀 了 利润 空间 。 


沃 伯 格 这 位 金融 诊断 师 没 有 发 过 希 波 克 拉 底 上 誓言， 他 完全 有 能 力 拒 绝 “ 病 
人 ”, 不 管 他 们 有 多 么 紧急 地 需要 接受 治疗 。 臭 名 昭著 、 靠 收取 高 额 租 金 
的 地 主 彼得 : 瑞 奇 曼 只 在 沃 伯 格 办 公 室 待 了 5 分 钟 就 被 请 出 去 。 不 择 手段 的 
媒体 大 享 罗 伯 特 :马克 斯 韦 尔 未 能 在 午餐 时 打动 沃 伯 格 和 其 他 3 位 董事 而 遭 
到 拒绝 。 甚 至 杰出 的 出 版 商 乔 治 . 韦 登 菲 尔 德 ， 也 未 能 符合 沃 伯 格 系 的 要 
求 ， 因 为 他 在 伊 恩 : 弗 雷 泽 做 记者 时 ， 二 人 曾 反目 成 仇 ， 这 一 次 ， 一 张 秘密 
的 反对 票 就 足够 了 。 〈 韦 登 菲尔德 的 例子 说 明 沃 伯 格 系 管理 的 另 一 个 原 
则 ， 它 类 似 于 “四 人 原则 ”。 某 个 客户 被 公司 接受 需 在 一 次 例 行 的 “9 点 15 分 
晨 会 ”上 获得 全 体 董事 的 同意 。 ) 相反 ， 弗 雷 泽 百 货 商场 的 董事 长 休 - 弗 雷 
泽 事 士 被 认为 在 社会 阶层 上 可 以 接受 ， 并 在 20 世 纪 70 年 代 初 成 为 公司 的 一 
个 重要 客户 。 那 时 ， 弗 雷 泽 锅 士 曾 考虑 先 与 英美 烟草 合并 ， 再 与 博 次 合 
并 。 酒 店 管理 人 查尔斯 -福特 也 是 一 个 重要 客户 ， 沃 伯 格 系 帮 助 他 收购 了 托 
拉 斯 公司 旗下 的 连锁 酒店 ,并 帮助 他 抵挡 了 来 自 联合 酿酒 的 恶意 收购 。 另 
一 个 高 调 的 客户 是 以 残忍 和 好 斗 出 名 的 泰 尼 : 罗 兰 德 ， 他 的 公司 “ 伦 罗 ”( 伦 
敦 和 罗 得 西亚 土地 、 金 融 与 投资 ) 名 副 其 实地 疯狂 购买 多 家 休眠 的 非洲 矿 
业 公 司 ， 比 如 享 德 森 德 兰 土 瓦 不 动产 、 威 特 沃 特 斯 兰 德 煤炭 和 阿 散 蒂 。 但 


是 ， 罗 兰 德 未 咨询 “ 伦 罗 ”董事 会 ， 就 支付 1200 万 英镑 买 下 汪 克 尔 转子 发 动 
机 的 使 用 权 ， 当 时 “ 伦 罗 ”的 财务 状况 捉襟见肘 ， 为 此 ， 沃 伯 格 断绝 与 罗兰 
德 的 一 切 联系 。〈 这 发 生 在 罗兰 德 与 他 的 董事 长 、 前 保守 党 政治 人 物 邓 肯 : 
桑 兹 被 暴 出 逃税 之 前 。 ) 在 沃 伯 格 看 来 ， 罗 兰 德 一 直 是 一 个 值得 怀疑 的 人 
物 ， 但 沃 伯 格 违 反 了 自己 很 好 的 判断 力 ， 当 初 听 从 了 伊 恩 弗 雷 泽 的 劝说 接 
受 了 这 名 客户 。 


正 像 上 一 段 所 述 ， 沃 伯 格 系 在 企业 融资 领域 的 兴趣 范围 极为 广泛 。 整 个 20 
世纪 60 年 代 ， 直 到 进入 20 世 纪 70 年 代 ， 沃 伯 格 和 他 的 同事 们 极力 争取 尽 
可 能 多 的 客户 授权 ， 以 代表 更 大 型 的 英国 公司 ， 并 为 它们 提供 建议 ,他们 
反复 将 他 们 更 镇 静 的 竞争 对 手 挤 出 市 场 ， 这 着 实 令 对 手 们 尾 悔 。 无 论 是 大 
都 会 在 1972 年 收购 伦敦 酿酒 厂 沃 特 尼 ， 还 是 塞 恩 斯 伯 里 在 1973 年 首次 公 
开 募股 ， 沃 伯 格 系 都 是 首选 的 顾问 。 需 要 承认 的 是 ， 交 易 中 的 艺术 含量 比 
科学 含量 要 多 。 当 遇 到 首次 公开 募股 定价 问题 时 ， 彼 得 斯 皮 拉 喜 欢 告 诉 客 
户 ， 他 会 用 “ 瓦 塞 尔 曼 测试 ”， 该 测试 的 意思 是 ， 如 果 沃 伯 格 的 秘书 会 在 某 
个 价格 买 入 ， 那 么 ， 它 就 是 合适 的 价格 (没有 意识 到 ,“ 瓦 塞 尔 曼 测试 " 事 
实 上 是 检验 病人 是 否 有 性 病 的 医疗 程序 ) 。 如 果 要 找 出 一 个 可 辨别 的 趋 
势 ， 那 就 是 用 国际 办 法 解决 本 国 的 问题 。 也 许 沃 伯 格 感到 ， 内 部 人 无 法 改 
正 英国 管理 层 的 缺陷 ， 他 越 来 越 倾向 于 欧洲 或 美国 的 投资 或 收购 。 帝 国 化 
工 联合 拜耳 克莱斯勒 联合 菲亚特 ， 英 国 利 兰 联合 大 众 或 者 戴 姆 勒 _ 奔 
驰 ， 这 些 都 是 20 世 纪 60 年 代 后 期 的 黄 梁 美梦 。 同 时 ， 正 如 我 们 所 见 ， 沃 伯 
格 系 正在 扩展 欧洲 债券 业务 ， 为 他 们 已 建立 联系 的 英国 客户 提供 一 个 新 的 
海外 融资 来 源 。 沃 伯 格 越 沿 着 这 些 思 路 思考 ， 英 国企 业 融 资 越 来 越 多 的 日 
常 工作 就 落 在 弗兰克 .史密斯 和 他 忠实 的 副手 兼 继承 人 迈克 尔 . 瓦 伦 丁 的 肩 
上 。 史 密斯 在 很 多 方面 是 收购 业务 真正 的 大 师 ，( 用 《经 济 学 人 》 的 话 ) 
他 “在 过 去 20 年 里 ， 进 行 过 的 收购 比 任何 人 都 多 ， 其 技艺 炉火纯青 ”。 但 反 
复 置身 于 董事 会 “战斗 ”， 最 终 使 他 变 得 过 于 愤世嫉俗 。 新 近 加 入 沃 伯 格 系 
的 前 怡 和 洋行 首席 执行 官 休 : 巴 顿 曾 问 史密斯 “你 在 这 里 负责 什么 ? 史 密 
斯 冷 冷 地 答 道 : “大 部 分 时 候 ， 是 照顾 我 自己 。” 罗 宾 - 杰 塞 尔 回忆 说 : “有 
一 件 事 ， 只 有 一 件 事 重要 ， 那 就 是 交易 。 一 个 交易 接着 另 一 个 。 正 是 这 些 
交易 中 出 现 的 问题 ， 产 生 了 下 一 个 交易 ; 正 是 这 些 交易 中 遇 到 的 人 ， 引 发 
了 下 一 个 交易 ， 这 是 一 个 新 业务 和 新 人 不 断 更 迁 的 过 程 。” 正 是 史密斯 的 
这 种 态度 最 终 导致 他 的 退出 ，1971 年 ， 他 因 向 金融 城 收购 委员 会 主席 肖 克 
We la 
罗斯 无 法 容忍 < 史 密 够 坦诚 % 注 ,这 样 的 一 语 双关 ) 。 令 
花 他 星 匠 胃癌 委 傅 到 借 交 和 
因为 ， 彼 得 斯 皮 拉 认为 ， 史 密斯 “经 常 过 于 直言 ， 这 不 符合 委员 会 的 品 
位 ”。 


正如 我 们 已 经 看 到 的 ， 理 论 上 ， 所 有 这 些微 观 经 济 的 努力 ， 都 是 为 补充 威 


尔 逊 政府 的 宏观 经 济 政策 。 成 功 的 合理 化 将 提高 英国 工业 的 生产 力 ， 最 终 
为 支付 平衡 作出 积极 贡献 。 至 少 是 沃 伯 格 在 1968 年 3 月 为 威尔逊 草拟 的 一 
份 发 言 稿 的 主旨 ， 文 中 对 过 去 4 年 尽 可 能 作 了 最 积极 的 评价 : 


在 我 们 上 台 前 的 13 年 间 ， 政 府 干预 工业 被 认为 是 禁忌 ， 但 我 们 现在 成 
功 地 创造 了 一 种 气候 ， 那 就 是 工业 问题 持续 得 到 政府 的 关注 ， 并 通过 
政府 和 工业 的 紧密 合作 来 解决 .…... 要 我 说 ， 我 们 针对 英国 工业 现代 化 
所 做 的 只 是 一 个 开始 .…... 但 我 们 在 经 济 中 ， 逐 渐 成 功 地 引入 一 种 倾向 
变革 的 精神 ， 相 比 之 下 ， 我 们 在 刚 执政 时 发 现 ， 那 种 自满 与 恶习 成 瘾 
的 氛围 波及 范围 是 如 此 之 广 。 


对 于 像 英 国 利 兰 这 样 的 公司 ， 以 及 作为 一 个 整体 的 英国 经 济 来 说 ， 鉴于 它 
们 未 来 所 要 面临 的 挑战 ， 上 述 发 言 显得 极度 乐观 。 但 不 能 指责 沃 伯 格 太 过 
天 真 。 他 比 其 他 人 更 清楚 英国 管理 的 不 足 。 他 比 其 他 人 更 怀疑 政府 官僚 体 
制 的 效力 。 事 实 上 ， 为 威尔逊 草拟 该 发 言 稿 仅 一 个 月 后 ， 沃 伯 格 发 现 自己 
要 面 对 美国 经 济 令 人 肖 形 的 现实 ， 与 其 说 英国 经 济 是 受 管理 的 ， 不 如 说 管 
理 不 善 。 当 托尼 :本 使 用 ( 正如 他 在 日 记 里 写 道 的 ) “强硬 的 措辞 ， 欲 打消 

他 们 ( 格 伦 菲 尔 德 与 罗 尔 ) ”发 起 收购 国际 计算 机 和 制 表 机 公司 的 这 个 想 

法 时 ， 担 任 电 子 和 通讯 公司 普 莱 西 顾问 的 沃 伯 格 系 遭 受挫 败 : 


要 我 (托尼 :本 ) 说 ， 我 们 投入 3 年 努力 ， 设 法 建立 一 家 可 行 的 英国 计 
算 机 公司 ， 我 们 志在必得 ， 并 已 投入 2500 万 ~3000 万 英镑 的 政府 资 

金 。 我 也 注意 到 ， 大 批 订 单 纷 至 省 来 ， 甚 至 可 以 说 ， 我 们 是 电信 设备 
的 大 型 采购 商 。 我 没 想到 普 莱 西 会 以 这 种 方式 ， 阻 挠 我 们 的 政策 。 我 
要 指出 的 是 ， 国 际 计算 机 和 制 表 机 公司 早期 如 果 不 是 得 到 技术 部 的 支 
持 ， 根 本 不 会 存在 。 另 外 ， 关 于 他 们 提议 要 做 的 ， 我 持 绝 对 反对 的 观 


Wo 


当 普 羔 西 的 下 一 次 收购 一 一 欲 购买 英格兰 电气 一 一 升级 为 恶意 收购 时 ， 沃 
伯 格 感到 失望 。 首 先 ， 因 为 他 自己 的 客户 无 视 他 的 建议 ， 其 次 因为 ， 工 业 
重建 公司 已 经 “表态 ”不 支持 普 莱 西 ， 尽 管 之 前 已 经 批准 美国 通用 电气 公司 
进行 类 似 的 收购 ， 后 者 由 阿诺德 ; 温 斯 托 克 创立 。 在 沃 伯 格 看 来 ，“ 涉 及 的 
问题 应 该 由 相关 行业 之 间 自 行 解决 ， 而 且 这 些 行业 应 该 从 什么 能 给 公司 和 
股东 赢利 这 个 角度 看 问题 ， 而 不 是 以 符合 所 谓 的 行业 逻辑 ”一 一 这 个 词 被 
沃 伯 格 驶 斥 为 “一 种 极为 危险 的 腐朽 说 法 ， 就 像 中 世纪 神学 家 口中 众多 的 
陈 词 滥 调 ”。 事 实 上 ， 沃 伯 格 被 温 斯 托 克 以 策略 制胜 ， 后 者 在 收购 联合 电 
气 工 业 仅 一 年 后 ， 又 为 英国 通用 电气 收购 了 英格兰 电气 一 一 这 对 于 格雷 沙 


姆 街 的 奇才 们 可 是 一 处 创伤 ， 至 少 有 一 位 评论 员 认 为 这 处 创伤 是 “自己 造 
成 的 "。 这 肯定 是 迈克 尔 : 瓦 伦 丁 的 观点 ， 他 认为 沃 伯 格 公开 批评 普 莱 西 是 
一 个 致命 的 错误 。 沃 伯 格 受到 如 此 批评 后 ， 反问 自 己 对 合理 化 的 基本 假 


设 : 


1. 公 司 越 大 ， 其 组 织 越 优 化 、 效 率 越 高 ， 这 种 假设 到 底 有 多 少 合理 
性 ? 的确， 任何 这 样 的 假设 ， 都 有 很 多 可 以 反 驶 的 地 方 …… 


2. 也 许 应 该 指出 的 是 ， 如 果 美 国 的 反 托拉斯 法 规 适用 于 美国， 那么 今 
天 ， 英 格 兰 电气 的 纳尔逊 勋 老 与 阿诺德 温 斯 托 克 将 因 刑事 犯罪 入 
狱 .…… 


3. 捍 卫 竞 争 一 一 其 对 立 面 是 鼓励 垄断 企业 ， 或 鼓励 过 度 主宰 所 在 市 场 
的 企业 一 一 这 种 价值 观 显然 在 美国 已 经 落伍 .……… 


天 于 普 莱 西 的 争吵 如 此 激烈 ， 以 至 于 罗 尼 . 格 里 尔 森 不 得 不 辞去 SG' 华 宝 公 
司 的 非 执行 董事 ， 当 他 接受 工业 重建 公司 的 职位 时 ， 他 仍 被 保留 原职 。 这 
一 次 ， 连 他 也 不 能 否认 存在 利益 冲突 ， 因 为 他 现在 担任 英国 电气 公司 的 副 
董事 长 。 但 在 10 年 内 ， 脾 气 火暴 的 格 里 尔 森 不 但 与 沃 伯 格 和 解 ， 而 且 使 温 
斯 托 克 重新 成 为 沃 伯 格 的 客户 。 自 从 20 世 纪 50 年 代 起 ， 温 斯 托 克 就 时 而 是 
沃 伯 格 的 客户 ， 时 而 又 不 是 。 


“公司 越 大 ， 其 组 织 越 优化 ， 效 率 越 高 ， 这 种 假设 到 底 有 多 少 合理 性 ”” 虽 
然 西 格 蒙 德 : 沃 伯 格 在 败 给 温 斯 托 克 之 后 才 问 了 这 个 问题 ， 但 这 个 问题 的 确 
问 得 对 。 这 个 问题 的 答案 是 ， 不 管 有 没有 政府 支持 ， 如 果 合 并 只 是 把 低 
效 、 管 理 差 的 公司 堆 在 一 起 ; 只 是 减轻 竞争 对 管理 层 和 劳动 力 的 压力 ， 那 
么 ， 这 个 假设 一 定 不 合理 。 问 题 是 ， 唯 一 现实 的 备 选 方 案 一 一 大 规模 关闭 
垂死 的 企业 ， 正 面 攻击 行业 工会 及 工会 代表 ， 并 邀请 外 国 公司 来 接管 一 一 
直到 20 世 纪 80 年 代 才 在 政治 上 变 得 可 行 。 


因此 ， 问 题 不 言 自 明 : 难道 合理 化 对 银行 家 要 比 对 英国 经 济 更 有 利 ? 正如 
我 们 所 见 ， 相 对 于 欧洲 债券 发 行 或 投资 管理 业务 ， 西 格 蒙 德 : 沃 伯 格 有 时 表 
达 出 对 企业 融资 业务 更 大 的 偏好 ， 更 不 用 说 公司 日 后 的 单位 信托 基金 (在 
英国 被 称 为 共同 基金 ) 业务 ， 沃 伯 格 彻底 将 其 忽略 。 收 购 、 合 并 与 并 购 是 
沃 伯 格 所 称 的 “具有 建设 性 的 ”金融 业务 ， 它 以 客户 关系 为 核心 。 向 个 人 提 
供 投 资 建议 将 培养 一 种 错误 的 关系 。 至 于 出 售 某 只 债券 ， 那 只 是 一 项 交 

易 。 必 须 承认 ， 从 沃 伯 格 留 下 的 通信 中 ， 很 少 能 找 出 他 关心 向 客户 收费 的 
人 迹象。 相反， 沃 伯 格 经 常 让 客户 决定 需要 支付 的 金额 ， 如 果 他 们 对 沃 伯 格 
系 的 服务 足够 满意 的 话 ， 他 会 指望 客户 多 付费 用 ， 而 不 是 少 付 。 只 有 极 少 


数 情况 下 ， 沃 伯 格 甚至 会 提 到 费用 这 回 事 。1977 年 ， 当 阿诺德 : 温 斯 托 克 
付费 时 ， 沃 伯 格 觉得 他 支付 了 一 个 “ 音 冀 的 ”数额 。 


但 毫 无 疑问 ，, 企业 融资 业务 对 沃 伯 格 具有 吸引 力 ， 部 分 原因 是 费 率 结构 。 
正如 他 在 1967 年 指出 的 ， 一 笔 从 一 家 大 型 工业 客户 收取 的 费用 将 超过 从 欧 
洲 债券 发 行 的 全 年 所 得 。 在 没有 竞争 的 收购 交易 中 ， 银 行 可 以 指望 获得 收 
购 金 额 的 0.5% ; 在 有 竞争 的 收购 交易 中 ， 如 果 收 购 成 功 ， 银 行 的 费 率 是 
1%。 当 伯 纳 德 凯 利 就 出 售 休 : 弗 雷 泽 在 弗 雷 泽 百 货 商场 的 股份 为 后 者 提供 
建议 时 ， 双方 达 成 的 费 率 是 交易 总 额 的 0.75%， 外 加 75000 美 镑 ， 这 使 得 
总 收费 达到 “惊人 的 ”334500 英 镑 。 随 着 合并 总 价值 从 1967 年 的 8 亿 英 镑 ， 
上 升 至 1968 年 的 23.13 亿 英镑 ， 企 业 融 资 业 务 带 来 的 回报 也 有 相应 的 增 
长 。1959~1969 年 ， 水 银 证 券 的 净利 润 剔 除 通 胀 因 素 上 升 了 6 倍 。20 世 纪 
60 年 代 是 该 公司 的 黄金 10 年 ，1969 年 1 月 ， 其 股价 冲 到 了 213 英 镑 ， 比 10 
年 前 上 涨 了 20 倍 。 


矛盾 的 是 ， 尽 管 这 些 数据 显示 出 勃勃 生机 ， 但 现实 是 ，20 世 纪 60 年 代 的 伦 
敦 金 融 城 就 像 任 何 生 锈 的 纺织 厂 、 汽 车 流水 线 、 报 纸 印 刷 间 仍 沿用 古老 的 
做 法 一 样 ， 依 然 守 旧 。 金 融 城 仍 是 这 样 一 个 世界 ， 银 行 职员 依照 传统 ， 禁 
止 去 证 券 经 纪 人 办 公 室 拜访 他 们 ; 证 券 经 纪 人 不 管 多 么 受 人 敬重 ， 都 有 义 
务 拜访 银行 家 ， 不 管 后 者 职位 多 低 。 同 样 的 ， 银 行 职 员 不 被 允许 直接 与 财 
政 部 沟通 ， 所 有 这 样 的 沟通 ， 都 必须 经 过 英格兰 银行 行 长 。 银 行 职员 、 证 
券 经 纪 人 、 证 券 做 市 商 ， 以 及 一 大 批文 书 ， 他 们 做 事 的 方法 还 和 战 前 一 
样 。 许 多 银行 职员 的 穿着 甚至 和 他 们 的 父亲 一 样 ， 头 戴 礼 帽 、 手 拿 黑 雨 
伞 。 英 国 工 业 要 想 从 这 个 绅士 俱乐部 找到 出 路 将 不 太 可 能 一 一 即使 这 个 俱 
乐 部 接收 了 一 个 像 西 格 蒙 德 沃 伯 格 这 样 厚 脸皮 的 成 员 ， 他 向 工党 首相 提供 
建议 没有 任何 顾虑 。 


这 一 点 我 能 证 明 。 年 少时 ， 我 曾 坐 在 父母 的 “ 希 尔 曼 顽 童 " 里 ， 经 历 过 许 
多 次 不 舒服 而 且 是 经 常 不 完整 的 旅行 。 

2. 随 着 谈判 接近 尾声 ， 当 汤姆 森 就 如 何 筹集 必要 的 资金 请 格 伦 菲尔德 担 
任 财务 顾问 时 ， 格 伦 菲尔德 目瞪口呆 。 他 后 来 说 ， 这 是 他 职业 生涯 中 唯一 
一 次 哑 口 无 言 的 时 候 。 

3. 密斯 先生 的 名 字 是 弗兰克 ， 而 它 的 小 写 形式 在 英语 中 有 “坦诚 ”的 意 


思 。 一 一 译 者 注 


转 回 欧洲 怀疑 主义 


虽然 他 喜欢 与 工党 “眉来眼去 ”一 一 绝 不 是 为 了 取悦 金融 城内 的 人 一 一 但 西 
格 蒙 德 沃 伯 格 从 来 不 是 一 位 社会 主义 者 ， 如 果 以 这 个 词 真 正 的 含义 来 衡 
量 。 内 心里 ， 他 是 一 个 政治 的 不 可 知 论 者 。 因 此 ， 当 爱德华 希 思 在 1965 
年 当选 保守 党 领袖 时 ， 沃 伯 格 很 快 发 去 了 他 习惯 性 询 媚 的 祝贺 。 至 少 这 位 
保守 党 “领袖 ， 没 有 那么 死板 ， 并 保持 精力 旺盛 的 态度 ”。 沃 伯 格 争辩 

道 ，“ 这 样 一 位 激进 、 非 保守 的 领导 ”, 要 不 是 受到 哈 罗 德 .威尔逊 的 挑战 ， 
否则 绝 不 会 脱颖而出 。 右 收发 生 的 这 种 变化 ， 也 许 证 明 是 威尔逊 不 朽 的 政 
绩 。 与 此 同时 ， 沃 伯 格 被 罗 尼 :. 格 里 尔 森 劝说 向 一 个 新 的 保守 党 “激进 游说 
团体 捐款， 这 个 被 称 做 “向 保守 党 经 济 和 社会 政策 施 压 ” 的 组 织 ， 和 希望 “向 
保守 党 输送 新 鲜血 液 >。 正 像 它 的 名 字 表 明 的 那样 ， 就 像 被 工党 里 的 右 喷 
所 吸引 一 样 ， 沃 伯 格 也 被 保守 党 里 的 左 曼 所 吸引 。 伊 诺 克 :鲍威尔 实行 反对 
移民 的 政策 ， 沃 伯 格 跟 那 些 遵 守 这 一 政策 的 人 没什么 话 好 说 。 沃 伯 格 告诉 
塞 西 尔 金 ， 鲍威尔 的 支持 者 “类 似 于 20 世 纪 30 年 代 德国 纳粹 党 里 的 右 曼 ”。 
相反 ， 上 议院 保守 党 早期 领袖 卡 灵 顿 勋 蜂 找 到 沃 伯 格 ， 作 为 对 此 的 回应 ， 
沃 伯 格 乐意 向 温和 的 “ 鲍 小 组 ”捐款 5000 英 镑 。 到 1968 年 年 底 ， 沃 伯 格 对 
保守 党 税务 改革 计划 表达 了 极为 正面 的 观点 ， 税 改 的 目的 是 降低 所 得 税 ， 
并 引入 增值 税 。 两 年 后 ， 沃 伯 格 甚至 准备 去 保守 党 金融 委员 会 讲话 。 约 翰 : 
诺 特 一 1959 年 加 入 沃 伯 格 系 ， 后 在 玛 格 丽 特 ' 撒 切 尔 政府 担任 国防 大 蕊 
一 一 对 保守 党 的 同情 和 他 在 政治 上 的 野心 ， 也 许 对 沃 伯 格 这 次 重新 定位 起 
了 作用 。 其 他 保守 党 人 克里斯托弗 ` 索 姆 斯 和 后 起 之 秀 威廉 . 沃 尔 格雷 夫 ， 
曾 在 这 时 被 考虑 作为 可 能 的 招募 对 象 。 前 者 曾 在 麦克 米兰 政府 和 亚 历 克 : 道 
格拉 斯 - 霍 姆 政府 任 内 阁 大 臣 ， 后 者 在 未 来 将 实现 大 臣 级 别 的 职业 生涯。 
但 是 ， 沃 伯 格 依然 对 希 思 存 有 怀疑 。1968 年 ， 沃 伯 格 与 希 思 共 进 午餐 后 ， 
他 自己 对 这 位 保守 党 领袖 作 了 笔迹 和 心理 分 析 。 结 果 令 人 担忧 : 


基本 上 虚弱 一 一 自我 放纵 ， 几 乎 自 恋 。 

易 受 到 他 认为 能 改善 他 形象 的 人 的 影响 。 

极 聪明 ， 但 缺乏 性 格 。 

大 容易 受到 令 他 着 迷 的 人 的 影响 。 

他 自己 的 观点 根基 不 够 牢固 ， 论 述 结 构 不 合理 。 其 结果 是 ， 如 果 他 内 


心 的 软弱 一 一 尤其 是 他 的 虚荣 一 一 在 多 处 敏感 点 被 碰 触 ， 连 对 手 都 可 
以 扭转 他 的 观点 。 


面临 意 想不到 和 苛刻 的 困难 时 ， 他 不 擅长 保护 自己 。 
他 改变 立场 不 是 因为 不 可 靠 ， 而 是 因为 他 内 心 缺乏 必要 的 内 力 。 


他 具有 很 强 的 审美 元 素 , 这 是 一 个 杖 不 寻常 的 能 力 ， 带 有 敏锐 和 微妙 
的 理解 力 。 


他 像 一 座 最 精致 的 广播 接收 台 ， 因 此 他 能 准确 、 全 面 地 消化 事实 和 印 
象 。 


他 本 可 以 成 为 一 名 一 流 的 科学 家 ， 特 别 是 在 需要 抽象 与 想象 思维 的 领 
域 。 他 也 会 是 一 名 出 版 社 的 优秀 负责 人 。 


他 的 强项 在 于 智慧 的 评估 与 分 析 ， 但 人 际 沟通 与 人 际 关系 ， 他 完全 缺 
乏 任 何 天 赋 。 


他 是 一 个 谨慎 的 思想 者 ， 但 不 是 一 个 斗士 。 
总 结 : 他 是 一 个 高 智商 的 人 ， 但 性 格 惨 弱 。 


他 不 会 为 他 人 承担 义务 ， 因 为 他 不 会 让 自己 承担 义务 ， 因 为 他 内 心 不 
确定 。 


其 他 高 级 别 的 保守 党 人 同样 让 沃 伯 格 心 灰 意 冷 ， 包 括 未 来 的 财政 大 臣 安 东 
尼 : 巴 伯 ， 他 给 沃 伯 格 的 印象 是 “非常 非常 的 浅薄 ”。1970 年 年 初 ， 塞 西 尔 . 
金 问 沃 伯 格 对 政治 的 预测 ， 沃 伯 格 答 道 : “他 认为 ，9 月 会 举行 大 选 ， 工 党 
会 输 。 他 还 认为 ， 希 思 将 是 一 位 比 威尔逊 更 糟糕 的 首相 。 在 一 段 间歇 后 
大 约 是 1972 一 1973 年 间 一 一 威尔逊 将 再 度 上 台 ， 领 导 一 个 执政 联 
盟 。” 他 预测 的 不 是 很 离谱 。 威 尔 逊 比 沃 伯 格 预测 的 要 提早 4 个 月 宣布 大 
选 ， 但 工党 的 确 输 了 。 


不 足 为 奇 的 是 ， 鉴 于 沃 们 格 对 新 首相 性 格 的 评价 ， 他 从 未 像 与 威尔逊 那样 
与 希 思 走 得 很 近 。 诚 然 ， 他 们 在 社交 场合 互相 见面 。 而 且 ， 沃 伯 格 没有 停 
止 向 唐宁 街 提 供 经 济 方 面 的 建议 一 一 例如 ， 促 请 新 政府 允许 像 美 国 钢铁 

(又 被 威尔逊 国有 化 ) 这 样 的 国有 机 构 借 新 的 硬 通 货 。 但 是 ， 这 项 提议 没 
有 得 到 认真 重视 。 沃 伯 格 的 另 一 个 计划 一 一 将 政府 在 美国 石油 的 股份 卖 给 
私人 投资 者 一 一 被 前 英国 石油 董事 长 埃 里 克 . 德 雷 克 扼 杀 ， 该 计划 只 能 等 到 
工党 再 度 上 人 台 才 能 实现 。1971 年 ， 沃 伯 格 已 经 断绝 了 公司 与 泰 尼 . 罗 兰 德 

的 关系 ， 但 当 “ 伦 罗 ” 因 参与 打破 对 罗 得 西亚 的 制裁 ， 而 被 希 思 谴 责 为 “资本 
主义 不 可 接受 的 脸面 ?时 ， 沃 伯 格 忍 住 了 作出 反应 的 冲动 。 他 的 同事 们 本 

想 投 书 《 泰 晤 士 报 》 予 以 还 击 ， 但 被 沃 伯 格 否决 了 。 当 政府 通过 释放 短暂 


的 “ 巴 伯 繁荣 ”( 见 第 11 章 ) 破坏 了 自己 为 经 济 所 做 的 努力 时 ， 沃 伯 格 并 未 
产生 怜 悦 之 情 。“ 巴 伯 繁 荣 "是 一 次 溃败 ， 它 只 是 证 实 了 沃 伯 格 对 财政 大 
臣 “ 春 货 ” 的 评价 。 


西 格 蒙 德 . 沃 伯 格 与 爱德华 . 希 思 可 能 会 在 一 点 上 看 法 一 致 ， 那 就 是 欧洲 。 
希 思 一 直 支 持 英 国 加 入 欧洲 经 济 共 同体 ， 他 曾 是 负责 英国 申请 加 入 该 机 构 
的 大 臣 ， 虽 然 申请 最 终 流产 。 正 如 我 们 已 经 看 到 的 ， 沃 伯 格 自 战 前 以 来 ， 
就 是 一 位 充满 激情 的 欧洲 人 ，20 世 纪 50 年 代 和 60 年 代 初 ， 他 积极 主张 英 
国 加 入 该 机 构 。 关 于 欧洲 的 讨论 使 威尔逊 政府 意见 分 裂 ， 沃 伯 格 站 在 以 罗 
伊 .詹金斯 为 首 的 杀 欧 洲 派 的 一 边 。 像 过 去 一 样 ， 沃 伯 格 倾向 专注 于 一 体 化 
经 济 的 合理 性 ，(〈 比 如 ) 建议 希 思 成 立 欧 洲 经 济 共同 体 基金 ， 使 之 作 

为 “一 个 融资 组 织 ， 为 有 特殊 情况 的 工业 提供 资金 ， 而 欧洲 投资 银行 的 活 
动 迄今 局 限 在 欧洲 地 区 ， 它 不 一 定 能 帮助 这 样 的 工业 ， 比 如 北海 石油 、 航 
空 航天 引擎 工业 以 及 核能 工业 ”。 “欧洲 的 公司 能 够 在 欧洲 多 家 ' 国 有 ?企业 
持 股 ”， 沃 伯 格 急切 地 期 待 这 个 时 候 的 到 来 。 


然而 ， 到 20 世 纪 70 年 代 初 ， 沃 伯 格 对 欧洲 一 体 化 政治 的 热情 已 经 降温 ， 不 
只 是 因为 根据 1962 年 实行 的 共同 农业 政策 保护 主义 日 益 重要 。 在 沃 伯 格 眼 
里 ， 欧 洲 经 济 共 同体 已 进入 “发 展 的 第 二 阶段 ， 这 时 ， 强 烈 的 欧洲 精神 开 
台 茶 发 ; 对 行业 经 济 利益 的 保护 一 一 尤其 是 农业 一 一 似乎 走 入 台 前 ”。 
1972 年 10 月 ，《 欧 洲 共同 体 法 案 》 被 御 准 后 不 到 两 周 ， 沃 伯 格 坦言 “担心 
当 德 国 和 法 国 在 经 济 上 强 于 英国 时 ， 现 在 加 入 欧洲 经 济 共 同体 ”将 会 使 英 
国 “ 很 难 在 布鲁塞尔 扮演 指导 角色 。 基 于 英国 伟大 的 国际 传统 ， 它 有 资格 
享有 这 一 地 位 ”。 


那么 ， 沃 伯 格 转向 欧洲 怀疑 主义 有 什么 原因 吗 ? 不 断 在 欧洲 上 升 的 反 美 主 
义 一 一 它 不 仅 是 戴高乐 主义 的 变异 ， 而 且 还 来 自 激进 的 左派 一 一 肯定 不 合 
沃 伯 格 的 口味 ， 尤 其 在 面 对 苏 联 时 ， 反 美 主义 对 西方 团结 的 破坏 构成 威 
胁 。 到 1974 年 年 初 ， 各 国政 府 倾 向 把 自身 利益 置 于 欧洲 理想 之 前 ， 沃 伯 格 
对 此 几乎 彻底 失去 耐心 。 他 向 堂 兄 埃 里 克 抱 怨 ， 美 国 和 法 国 “目前 都 被 极 
粳 糕 的 政府 所 领导 ， 两 国都 假装 非常 邓 欧 洲 ， 但 现实 中 ， 它 们 是 完全 的 国 
民主 义 和 非 欧洲 主义 。 的 确 ， 这 两 个 政府 各 自 采 取 的 行动 ， 正 及 任何 对 欧 
洲 经 济 共同 体 有 建设 性 的 发 展 ， 要 知道 该 机 构 是 一 个 非常 脆弱 ， 并 且 处 于 
萌芽 期 的 机 体 ”。 就 沃 伯 格 而 言 ,“ 跨 大 西洋 两 岸 关 系 以 及 欧洲 内 部 关系 的 
恶化 ， 在 很 大 程度 上 是 英法 两 国政 府 的 错误 ”。1974 年 ， 哈 罗 德 威尔逊 重 
返 唐 宁 街 10 号 后 不 久 ， 沃 伯 格 在 一 份 为 其 草拟 的 声明 中 主张 ， 有 必要 : 


让 欧洲 共同 体 在 全 世界 传播 其 影响 力 ， 不 是 通过 强调 反对 非 欧洲 人 和 
通过 坚持 欧洲 独立 ， 而 是 通过 加 强 与 欧洲 实际 或 潜在 的 朋友 的 合作 ， 
让 欧洲 共同 体 顾 及 欧洲 的 利益 。 的 确 ， 在 建立 欧洲 共同 体 的 过 程 中 ， 


如 果 我 们 允许 这 些 欧洲 机 制 发 展 到 这 样 一 种 地 步 ， 即 ， 它 们 的 一 部 分 
政策 将 使 我 们 在 美国 的 朋友 变 成 敌人 ， 或 者 破坏 与 苏联 关系 缓和 的 可 
能 性 ， 那 么 ， 结 果 将 是 灾难 性 的 。 更 重要 的 是 ， 英 国 在 欧洲 的 角色 一 
定 不 能 脱离 与 英 联 邦 国家 长 期 的 联系 ， 而 是 应 该 加 强 这 种 纽带 。 


同样 重要 的 是 ， 沃 伯 格 感到 欧洲 各 项 机 制 已 被 官 像 组 织 化 。 他 对 乔治 -斯坦 
纳 抱怨 道 “布鲁塞尔 出 现 的 不 可 思议 的 官僚 组 织 联 合体 ， 几 乎 成 为 一 种 
阶层 的 原型 ， 它 在 今天 的 大 西洋 两 岸 西方 世界 的 经 济 和 政治 领域 太 过 普 


遍 ”: 


德语 单词 “Selbstzweck” 被 译 为 “目的 本 身 ” 并 不 到 位 ， 但 它 却 成 为 越 来 越 多 
的 组 织 的 恰当 属性 。 这 些 组 织 增长 得 过 大 ， 并 多 数 由 平庸 者 领导 ， 他 们 不 

能 作出 任何 建设 性 的 决定 ， 事 实 上 根本 无 法 作出 任何 决定 。 这 肯定 适用 于 

人 , 他们 本 应 是 欧洲 
公 o 


具有 象征 性 的 是 ， 我 上 述 提 到 的 这 些 机 制 ， 不 是 采取 行动 ， 而 是 不 断 形成 
新 的 委员 会 ， 这 些 新 的 委员 会 拖延 决策 ， 并 作为 推迟 的 工具 在 运转 ， 而 不 
是 作为 跟踪 进展 的 工具 在 运转 。 另 外 ， 这 些 机 制 的 一 个 特点 是 ， 它 们 产生 
了 一 系列 见长 并 没有 结论 的 报告 ， 从 不 停止 。 然 后 ， 这 些 报告 的 命运 是 ， 
它们 除了 被 作者 阅读 以 外 ， 不 会 被 任何 人 阅读 。 一 旦 报告 出 版 后 ， 它 们 就 
消失 在 档案 的 海洋 里 ， 从 此 无 人 问津 。 


沃 伯 格 希望 ， 作 为 欧盟 新 任 主席 的 罗 伊 .詹金斯 也 许可 以 打破 布鲁塞尔 官僚 
的 僵局 ， 但 这 个 希望 很 快 (也 许 在 预料 之 中 ) 就 破 灰 了 。 


正如 我 们 所 见 的 ， 沃 伯 格 一 生 无 论 对 人 还 是 对 机 制 ， 既 受过 也 恨 过 。 欧 洲 
一 体 化 曾 是 他 的 “初恋 ”之 一 。 也 许 最 终 不 可 避免 的 是 ， 他 的 激情 将 让 位 于 
觉醒 。 不 过 ， 还 有 另 一 个 可 能 的 解释 。 英 国 加 入 欧洲 经 济 共 同体 是 爱德华 . 
希 思 担 任 首相 最 大 的 政绩 。 但 加 入 的 一 个 意 想 不 到 的 后 果 是 ， 它 将 英国 制 
造 业 暴露 在 不 熟悉 的 竞争 环境 中 。 纺 织 生 产 厂 和 汽车 制造 厂 因 关税 受到 保 
护 超过 40 年 。 加 入 共同 市 场 把 保护 一 扫 而 光 ， 并 且 显 示 出 欧洲 大 陆 经 济世 
竞争 优势 ， 这 种 优势 是 通过 在 西欧 较 早 实行 自由 贸易 而 实现 的 。 


经 济 衰退 中 的 成 功 


到 20 世 纪 70 年 代 初 ,有 一 项 矛盾 被 牢固 地 建立 起 来 : 那 就 是 作为 一 家 银 
行 ，S:G- 华 宝 公司 的 成 功 似乎 独立 于 英国 经 济 的 失败 。1971 年 1 月 ，S:G 华 
宝 公司 成 立 25 周 年 ， 这 提供 了 某 种 适度 沾沾自喜 的 机 会 。 沃 伯 格 在 伦敦 庆 
功 宴 后 致 信 给 亭 利 格 伦 菲 尔 德 : 


我 必须 承认 你 说 的 是 对 的 ， 我 有 理由 对 25 年 来 $-G- 华 宝 公司 取得 的 成 
就 感到 自豪 ， 到 上 周 六 公司 成 立 25 周 年 了 。 事 实 上 ， 我 感到 ， 我 必须 
与 你 在 一 个 完全 合伙 制 的 基础 上 分 享 这 份 自豪 .…... 重 要 的 是 ， 我 从 心 
里 对 你 忠实 的 友谊 、 你 的 鼓励 和 理解 表示 感激 ， 直 到 我 生命 的 最 后 一 
天 ， 因 为 它们 从 未 令 我 失望 过 。 我 完全 可 以 这 样 形容 你 :“ 没 有 比 你 

更 好 的 同志 了 ”。 


即使 沃 伯 格 - 格 伦 菲尔德 这 对 组 合 不 断 壮大 ， 英 国 的 整体 情况 也 在 持续 恶 
化 。1969~1972 年 间 的 经 常 账户 盔 余 没有 想象 得 高 。 代 表 英 国 引 以 为 荣 的 
过 去 ， 从 劳 斯 莱 斯 到 《泰晤士 报 》， 都 处 在 资 不 抵债 的 边缘 。 保 守 党 财政 
大 臣 安 东 尼 . 巴 伯 的 解决 办 法 是 放松 信贷 管制 。1972 年 6 月 ， 英 国政 府 不 再 
对 抗 货币 投机 者 ， 而 是 跟随 美国 和 一 些 欧洲 国家 允许 货币 浮动 。 但 结果 是 
灾难 性 的 。 通 货 膨 胀 从 1972 年 夏季 的 不 到 6%， 猛 增 至 1973 年 11 月 的 10% 
以 上 ， 这 一 增长 只 能 部 分 归咎 于 “赎罪 日 战争 之 后 出 现 的 石油 危机 ( 见 下 
一 章 ) 。 正 如 战 后 英国 历史 上 常常 见 到 的 那样 ， 一 项 出 于 政治 动机 的 刺激 
方案 不 会 产生 较 高 的 增长 和 较 低 的 失业 ， 反 而 导致 较 高 的 消费 者 价格 、 不 
断 上 升 的 加 薪 要 求 、 不 断 扩大 的 经 常 账户 赤字 ， 而 英镑 却 遭 遇 不 断 下 跌 的 
压力 。 从 后 退 到 停滞 ， 这 一 不 可 避免 的 转变 一 “其 形式 是 上 调 英 格 兰 银 行 
最 低 贷款 利率 ，1972 年 第 4 季度 从 6% 上 调 至 9% ; 1973 年 下 半年 ， 再 从 9% 
上 调 至 13% 一 一 未 能 遏制 通胀 。1973 年 12 月 ， 为 防止 付 息 银行 负债 的 增 
加 ， 补充 性 特别 存款 ( 所 谓 的 “紧身 衣 ”) 被 引入 ， 但 这 个 计划 也 不 太 秦 
效 。1972 年 11 月 ， 当 希 思 政 府 被 迫 恢 复工 党 限制 薪金 的 政策 时 ， 这 就 为 
自己 宣判 了 选举 失败 。 等 到 希 思 于 1974 年 2 月 7 日 宣布 大 选 时 ， 和 矿工 们 在 
进行 罢工 。 保 守 党 的 选举 口号 是 “ 谁 在 领导 英国 ”, 但 答案 不 是 希 思 。 


1974 年 3 月 ， 哈 罗 德 .威尔逊 重 返 唐宁 街 10 号 ， 鉴 于 上 个 月 无 果 的 大 选 ， 和 希 
思 未 能 组 成 执政 联盟 ， 沃 伯 格 再 次 将 注意 力 专 向 英国 的 宏观 困境 。 这 种 困 
境 现 在 是 可 怕 的 。 矿 工 们 在 闹 罢 工 ， 整 个 经 济 依靠 一 周 工作 3 日 ( 更 不 用 
说 北 爱 尔 兰 几乎 陷入 内 战 )， 而 且 英 国 脱 胀 的 经 常 账户 赤字 赶 上 了 阿根廷 
一 个 国家 的 价值 。 正 像 沃 伯 格 所 说 ， 威 尔 逊 再 度 执政 “时 值 英 国正 面临 它 


历史 上 最 严重 的 经 济 危 机 ， 这 次 危机 不 但 性 质 重 大 ， 而 且 波及 我 们 整个 社 
会 "。 沃 伯 格 一 度 建议 向 国际 货币 基金 组 织 申 请 20 亿 一 30 亿 美元 的 贷 

款 ,“ 以 阻止 外 国债 权 人 使 英镑 进一步 外 流 ， 并 以 超大 金额 增加 英国 的 外 
汇 储备 ”。 私 下 里 ， 他 也 只 是 稍微 地 赞扬 了 新 政府 : “至少 人 们 能 说 ， 威 尔 
偿 政 府 没 有 希 思 政 府 那 么 粳 烧 。” 当 沃 伯 格 在 6 月 初 拜会 威 尔 录 时， 威尔逊 
留 给 他 完全 不 好 的 感觉 “对 于 他 的 同事 们 、 对 于 反对 党 、 对 于 工会 、 对 
于 所 有 重要 的 人 和 事 ， 首 相 超 然 的 态度 令 人 难以 置信 ”。 


沃 伯 格 的 主要 担心 是 新 政府 仍 在 低估 通胀 的 危险 。 它 过 去 也 是 如 此 。 当 工 
党 再 次 上 台 时 ， 零 售 价格 的 通胀 是 8% ; 到 1975 年 中 ， 该 数字 超过 20%。 
沃 伯 格 再 度 回 归 他 的 嗜好 : 筹集 硬 通货 ， 而 且 最 好 是 德国 马克 。 要 么 通过 
出 售 政府 在 贡 国 石油 的 股份 ， 要 么 通过 公共 机 构 借 款 ， 比 如 国家 企业 委员 
会 ， 以 及 《用 威尔逊 的 话说 )“ 那 家 新 成 立 的 大 型 国家 石油 公司 ， 该 公司 
将 包含 北海 的 资产 "?。 但 到 现在 ， 海 外 对 英国 公营 部 门 发 行 的 证 券 已 没有 
多 少 热情 。 就 商议 向 投资 人 在 联邦 共和 国 出 售 英 国 石油 的 股票 ， 联 邦 德国 
总 理 赫 尔 称 特 - 施 密 特 持 保留 态度 。1974 年 ， 英 国 钢铁 成 功 发 行 了 3500 万 
美元 的 欧洲 债券 ， 而 下 一 年 英国 燃气 进行 类 似 的 发 行 几乎 失败 ， 原 因 是 瑞 
士 和 美国 的 投资 人 抱怨 ， 债 券 给 予 的 收益 过 低 。 与 此 同时 ， 克 莱 斯 勒 英 国 
分 公司 被 置 于 美国 母 公司 的 直接 控制 下 ， 这 是 为 减少 损失 所 做 的 最 后 努 
力 。 李 : 亚 科 卡 在 出 任 克 莱 斯 勒 首席 执行 官 后 不 久 ， 将 公司 在 欧洲 的 所 有 分 
支 以 1 美元 的 名 义 价 格 出 售 给 标致 汽车 。 ( 沃 伯 格 系 代表 克莱斯勒 为 出 售 
资产 提供 建议 一 一 又 挣 了 一 笔 顾 问 费 。 ) 


到 1975 年 ， 沃 伯 格 放弃 了 对 英国 政府 的 信心 ， 尤 其 是 对 英国 工会 联盟 的 信 
心 ， 他 认为 这 个 组 织 完全 失去 了 对 其 一 般 成 员 的 控制 。 听 说 罗 伊 .詹金斯 正 
在 工党 内 部 组 织 一 个 “新 团体 ， 叫 “社会 民主 同盟 ”, 沃 伯 格 以 提供 财务 支 
持 的 方式 表达 了 他 的 兴趣 。1976 年 3 月 16 日 ， 威 尔 逊 出 乎 意料 地 宣布 他 想 
酬 职 的 打算 一 一 声称 自己 筋疲力尽 ， 但 也 许 害怕 老年 痴呆 症 早 发 的 后 果 
沃 伯 格 对 此 没有 流露 出 任何 同情 。 数 月 内 ， 公 营 机 构 的 借款 要 求 接近 
国内 生产 总 值 的 10%， 威 尔 偿 的 继任 者 、“ 幸 运 的 吉姆 卡拉 汉 被 迫 向 国际 
货币 基金 组 织 借债 39 亿 美元 。 贫 款 伴随 严格 的 财政 和 货币 条 件 ， 这 些 条 件 
预示 着 一 个 公共 开支 被 削减 和 货币 政策 被 定位 的 新 时 代 的 到 来 。 前 一 年 某 
期 《华尔街 日 报 》 的 标题 道 出 了 一 切 :“ 再 见 ， 大 不 列 颠 ”， 对 于 伯 纳 德 凯 
利 而 言 ， 他 要 抚养 8 个 孩子 。 出 身 贵族 的 他 渴望 拥有 多 套 别 墅 和 精美 的 艺 
术 品 ， 但 对 他 来 说 ， 这 真是 再 见 。 面 对 怎 神 性 税率 ， 他 和 他 的 同事 吉安 户 
卡 . 萨 莱 纳 开始 问 自己 “我 们 的 职业 〈 真是 毫 无 价值 ， 它 没有 提供 任何 附 
加 值 : ) 是 否 能 超过 我 们 的 寿命 ， 而 且 我 们 谈 到 向 哪里 移民 ”。 当 他 听见 沃 
伯 格 轻率 地 “解释 丹尼斯 希 利 是 一 位 如 何 强 有 力 、 如 何 优秀 的 财政 大 
臣 ” 时 ， 凯 利 “ 忍 不 住 争辩 道 ， 当 希 利用 严酷 的 税 赋 正 在 摧毁 上 层 和 中 产 阶 
层 时 ， 这 样 的 评价 不 妥当.…… 一 度 ， 我 礼貌 地 说 ，': 我 们 将 占领 日 内 瓦 湖 两 


岸 :，” 最 终 ， 凯 利 在 1976 年 夏季 从 沃 伯 格 系 辞 职 ， 他 选择 接受 了 一 份 在 摩 
纳 哥 的 工作 ， 直 到 1980 年 才 回 到 伦敦 。 


威尔逊 时 代 以 失败 告终 一 一 在 12 年 的 时 间 里 ， 从 白热化 的 技术 到 被 烧 

成 “ 冷 灰 ”的 滞胀 。 它 的 失败 有 其 一 般 性 和 特殊 性 。 安 观 层面 ， 英 国 带 有 政 
治 性 的 经 济 更 像 是 拉丁 美洲 的 经 济 ， 而 不 像 欧洲 的 经 济 。 微 观 层 面 ， 大 少 
的 英国 企业 或 制造 业 曾 证 明 自 己 有 能 力 进行 实质 性 的 合理 化 。 对 于 沃 伯 格 
来 说 ， 他 比 伦敦 金融 城内 的 任何 人 都 更 愿意 支持 威尔逊 ， 但 结果 却 令 人 榴 
为 失望 一 一 而 且 对 于 沃 伯 格 系 里 的 “保守 派 ? 来 说 ， 不 只 凯利 一 个 人 觉得 ， 

这 个 结果 是 人 们 不 想 看 到 的 。 当 保守 党 在 玛 格 丽 特 : 撤 切 尔 的 领导 下 彻底 采 
取 一 种 更 为 极端 的 经 济 政策 时 ， 沃 伯 格 感到 某 种 宽 奈 就 不 足 为 奇 了 。 他 对 
1964~1979 年 的 定论 带 有 诅咒 性 质 :“ 局 势 .…. 在 战 后 工党 、 保 守 党 连续 
执政 下 持续 恶化 。 撒 切 尔 继承 的 烂摊子 几乎 无 法 管理 .…… 前 几 届 政府 鼓励 


革 


不 过 ， 鉴 于 20 世 纪 70 年 代 爆 发 的 全 球 性 大 危机 ， 激 进 变革 的 出 现 是 在 意料 
之 中 的 。 实 际 上 ， 如 果 只 用 狭隘 的 国家 视角 看 问题 ， 就 不 可 能 恰当 地 理解 
英国 经 济 的 下 滑 、 没 沙 和 复苏 。 西 格 蒙 德 ` 沃 伯 格 当然 愿意 把 自己 比 做 英国 
企业 的 金融 “诊断 师 ” 和 政府 幕后 的 顾问 ， 他 为 之 提供 服务 的 政府 表面 上 要 
能 分 享 他 关于 英国 经 济 合理 化 的 愿景 。 但 在 20 世 纪 60 年 代 和 70 年 代 ， 沃 
伯 格 渴望 的 其 他 角色 一 一 随 着 他 的 “英国 病人 ”健康 状况 的 下 降 ， 这 个 角色 
变 得 越 来 越 重 要 一 一 更 具 远 见 卓 识 。 最 重要 的 是 ， 西 格 蒙 德 沃 伯 格 作为 全 
球 化 的 先知 ， 需 要 被 了 解 。 当 时 的 背景 是 国际 经 济 一 体 化 实现 的 可 能 性 似 
平 微乎其微 ， 所 以 接 下 来 ， 我 们 更 应 该 看 看 沃 伯 格 在 这 个 角色 上 表现 如 
何 。 


第 11 章 ”西方 世界 的 困境 


我 的 观点 是 ，1975 年 也 许 较 以 往 任何 一 年 都 将 是 实行 “边缘 政策 ”的 一 
段 时 期 .…… 在 所 有 的 可 能 性 当中 “边缘 政策 ”在 近期 不 会 导致 剧烈 和 
灾难 性 的 “爆炸 ”, 它 反 而 会 中 止 “ 爆 炸 ” 的 发 生 。 但 是 ， 一 种 带 有 压迫 
性 和 有 上 辱 人 格 的 紧张 气氛 将 占 上 风 。 我 认为 ， 生 活 在 这 种 环境 里 ， 并 
受到 这 种 气氛 相应 的 影响 ， 那 将 是 目前 我 们 西方 世界 所 能 预料 的 最 好 
结果 。 无 论 在 哪儿 ， 通 过 构建 和 维护 所 剩 不 多 的 理智 与 体面 ， 去 和 这 
些 危险 的 影响 进行 抗争 ， 这 是 我 们 作为 个 体 的 义务 。 


西 格 蒙 德 沃 伯 格 


1975 年 1 月 


大 概 在 1968 年 ， 我 就 预料 在 20 世 纪 70 年 代 的 某 个 时 候 ， 目 前 的 国际 
石油 危机 将 会 爆发 。 是 的 ， 这 场 危 机 已 经 酝酿 了 7 年 ， 即 使 1973 年 10 
月 中 东 没 有 开战 ， 危 机 到 现在 也 早已 进行 得 如 火 如 茶 了.…… 在 这 种 期 
望 下 ， 我 担心 这 次 石油 危机 的 后 果 将 很 严重 ， 不 但 从 经 济 和 金融 的 角 
度 ， 而 且 ， 这 场 危机 将 导致 西方 社会 进一步 踢 落 。 现 在 它 正 以 一 种 比 
我 预想 的 更 糟糕 的 方式 发 生 着 ， 但 无 论 何 时 ， 只 要 存在 道德 弱点 这 个 
基本 核心 ， 道 德 莉 藻 一 一 人 类 的 或 者 国家 的 一 一 就 有 肥沃 的 土壤 。 


西 格 蒙 德 沃 伯 格 


1975 年 2 月 


天 注 以 色 列 事务 


正如 我 们 所 见 的 ， 西 格 蒙 德 : 沃 伯 格 定期 徘徊 在 “恋爱 与 失恋 ”中 ， 这 是 他 和 标 
性 中 奇怪 的 一 面 。 沃 伯 格 通常 对 他 招募 来 的 聪明 的 年 轻 人 有 种 柏拉图 式 的 
怜爱 。 偶 尔 也 会 以 这 种 方式 对 待 哈 罗 德 .威尔逊 ， 而 他 只 是 一 位 政界 人 物 。 

只 有 一 次 ， 他 爱 上 了 一 个 完整 的 国家 ， 那 就 是 以 色 列 。 


年 轻 时 ， 沃 伯 格 不 是 一 个 犹太 复 国 主义 者 。 像 许多 在 19 世 纪 取 得 财富 和 社 
会 地 位 的 著名 犹太 银行 家 族 一 样 ， 沃 伯 格 对 犹太 民族 建国 这 个 计划 小 心 谨 
慎 ， 因 为 这 样 一 个 实体 的 存在 ， 也 许 会 引起 犹太 人 驻 在 国 对 本 国 犹太 人 的 
国家 效忠 度 的 怀疑 。1942 年 沃 伯 格 宣布 ， 犹太人 “不 应 被 民族 主义 这 一 最 
粳 糕 的 现代 荡 唐 人 流行 病 所 传染 *。 事 实 上 ， 当 时 一 一 在 大 屠杀 大 规模 爆发 
前 一 一 他 竟然 称 犹太 复 国 主义 者 “几乎 像 纳粹 一 样 没有 任何 道德 约束 ”他 
后 来 回忆 说 : 


对 我 而 言 ， 犹 太 民族 家 园 计 划 .…… 是 为 了 给 那些 犹太 人 提供 一 个 家 ， 
他 们 想 从 其 他 国家 移居 至 此 ， 因 为 他 们 在 驻 在 国 获得 与 其 他 居民 同等 
公民 权 的 机 会 渺 薄 。 但是， 我 认为 ， 那 些 在 自己 家 园 享 有 如 此 同等 公 
民权 的 犹太 人 ， 无 论 在 哪里 ， 都 应 该 通过 献身 他 们 所 在 国家 的 方式 ， 
坚持 并 强化 这 种 权利 。 


20 世 纪 30 年 代 ， 沃 伯 格 的 亲 威 们 ( 显著 的 应 是 小 叔 弗 里 茨 ) 推动 了 犹太 移 
民 从 德国 迁居 巴勒斯坦 ， 虽然 沃 伯 格 在 其 中 发 挥 了 部 分 作用 ， 但 第 二 次 世 
界 大 战 爆发 时 ， 他 似乎 很 少 留意 英 属 巴勒斯坦 托管 地 ( 巴勒斯坦 半 殖 民 地 
位 委婉 的 说 法 ) 发 生 的 事 。 他 当然 认识 哈 伊 姆 魏 茨 曼 和 戴 维 . 本 -古里 安 
一 一 前 者 与 沃 伯 格 的 堂 姐 罗 拉 曾 有 婚外情 一 一 但 1948 年 5 月 14 日 ， 以 色 列 
宣布 建国 ， 沃 伯 格 对 此 的 反应 没有 任何 记录 。 两 年 后 ， 当 一 位 特拉维夫 的 
商人 找到 沃 伯 格 时 ， 沃 伯 格 简短 地 说 ，“ 在 特拉维夫 开办 某 种 银行 业务 ”的 
想法 是 “不 可 能 的 ”, 但 没 说 原因 。 


另 一 方面 ， 沃 伯 格 在 这 时 当然 不 会 同情 阿拉 伯 人 。 苏 伊 士 运河 国有 化 后 ， 
西方 列强 并 未 采取 更 “果断 的 措施 ”, 沃 伯 格 对 此 感到 遗憾 。“ 以 埃及 总 统 迦 
玛 尔 阿 仆 杜 尔 纳 赛 尔 为 首 的 中 东 的 统治 者 们 ， 借 助 过量 的 石油 资产 ， 产 
生 了 不 切实 际 并 且 完 全 不 负责 任 的 野心 ”， 沃 伯 格 对 此 进行 谴责 。 事 实 

上 ， 他 逐渐 看 到 ,“ 纵 容 ? 阿 拉 伯 民族 主义 是 战 后 美国 外 交 政 策 的 主要 失误 
之 一 。 然 而 ， 整 个 20 世 纪 50 年 代 ， 沃 伯 格 继续 专注 于 他 对 个 体 难民 的 慈善 
事业 ， 他 拒绝 向 犹太 联合 捐 募 协 会 捐款 ， 该 机 构 从 美国 犹太 社区 筹集 了 大 


量 款项 ， 帮 助 狄 太 人 迁居 以 色 列 。 埃 德 蒙 . 吧 . 罗 斯 从 尔 德 欲 安 排 SG- 华 宝 公 
司 的 一 名 代表 加 入 美国 -以 色 列 投资 信托 的 董事 会 ， 但 沃 伯 格 拒绝 了 这 一 
邀请 。 直 到 1959 年 年 末 以 色 列 建国 超过 10 年 以 后 ， 沃 伯 格 在 妻子 和 女儿 
的 陪同 下 才 造 访 以 色 列 。 


尽管 这 次 访问 只 有 12 天 ， 但 他 的 首次 访问 却 像 被 内 电击 中 一 般 。 他 告诉 他 
的 东道 主 “在 我 去 以 色 列 之 前 ， 我 当然 研读 了 许多 有 关 它 的 书籍 ， 并 对 
它 的 发 展 极为 感 兴趣 。” 他 继续 说 : 


不 过 ， 我 所 见 到 的 远 超过 我 的 想象 。 鉴 于 以 色 列 危险 的 形势 ， 它 四 周 
被 敌人 包围 ， 我 以 为 在 那 种 紧急 状态 下 ， 我 会 很 自然 地 感到 更 多 的 紧 
张 与 狂热 ， 以 及 更 少 的 节制 与 平衡 。 当 我 想起 我 在 以 色 列 注意 到 许多 
值得 称道 的 地 方 时 ， 最 令 人 羡慕 的 一 点 是 那些 领导 以 色 列 人 民 的 人 ， 
出 于 所 有 实际 的 目的 ， 他 们 处 在 战争 状态 ， 面 临 如 此 巨大 的 难题 ， 仍 
能 保持 一 种 完全 的 放松 与 平和 的 心态 ,没有 任何 怨恨 与 做 作 ， 他 们 专 
注 于 最 高 层 的 长 期 计划 ， 同 时 ， 对 于 非常 琼 手 的 日 常 紧急 事务 也 给 
必要 的 关心 。 


沃 伯 格 说 ， 这 个 年 轻 的 国家 让 他 想起 19 世 纪 早 期 的 普鲁士 一 一 这 是 一 个 第 
一 眼看 上 去 不 可 能 的 类 比 。 沃 伯 格 的 理由 是 ， 普 鲁 士 改革 家 威廉 冯 : 洪 堡 
与 格 哈 德 冯 : 沙 恩 堆 斯 特 “ 一 定 是 与 现在 的 以 色 列 领导 人 相似 的 ， 因 为 前 者 
的 信仰 与 一 种 哲学 态度 相连 ， 其 中 主要 的 元 素 是 个 人 自由 与 强调 教育 。 而 
后 者 也 有 同样 坚定 的 信仰 ， 但 理智 主义 更 少 ， 实 用 方法 更 多 ， 其 中 公正 、 
简朴 和 纪律 是 基石 >。 沃 伯 格 特别 对 参观 在 雷 霍 沃 特 的 魏 菊 曼 科 学 院 印象 
深刻 ， 该 研究 中 心 由 哈 伊 姆 . 魏 茨 曼 在 1933 年 建立 ， 这 位 卓越 的 化 学 家 后 
来 成 为 以 色 列 第 一 任 总 统 。 沃 伯 格 后 来 与 他 小 叔 弗 里 茨 的 女儿 安娜 . 沃 伯 格 
有 一 次 感人 的 重逢 。 当 沃 伯 格 的 女儿 安娜 在 1962 年 遇 上 并 嫁 给 犹太 复 国 主 


人 筹 款 人 德 夫 比 格 恩 时 (入) ， 家 族 与 以 色 列 的 联系 被 进一步 加 


沃 伯 格 对 以 色 列 政治 找到 新 的 兴趣 ,但 以 色 列 人 主要 看 中 他 在 金融 领域 的 
专业 水 平 。 就 在 他 访问 后 的 几 个 月 ， 以 色 列 开发 部 的 一 名 代表 访问 伦敦 ， 
就 出 售 国有 企业 股份 寻求 帮助 。 最 有 希望 进行 这 种 私有 化 的 企业 是 死海 工 
三， 该 公司 于 1952 年 成 立 ， 则 在 利用 死海 富 含 的 矿物 资源 ， 生产 钾 碱 、 溴 
和 盐 。 该 公司 决定 发 售 1500 万 股 ， 联 合 以 色 列 商业 银行 ， 该 行 的 前 身 是 英 
国 -巴勒斯坦 银行 有 限 公司 〈 因此 是 该 国 历史 最 悠久 的 银行 ) ， 以 及 NM 
罗斯 柴 尔 德 、 库 恩 - 洛 布 、 美 洲 银行 和 世界 银行 。 对 于 来 自 库 恩 - 洛 布 年 轻 
的 乔 舒 亚 舍 曼 来 说 ， 这 项 交易 第 一 次 让 他 领略 了 格雷 沙 姆 街 30 号 做 事 的 方 
式 ， 不 只 是 “准备 招股 说 明 书 采 用 温 切 斯 特 式 的 方法 ”。 在 之 后 的 几 年 里 ， 


沃 伯 格 系 参 与 了 以 色 列 商业 银行 自身 与 以 色 列 贴现 银行 的 股票 


但 是 几乎 从 一 开始 ， 这 些 企业 就 有 问题 I 和 965 年 
得 筷 们 沃 丛 格 手 雹 ， 将 叶 从 尖刀 月 显 朱 .449 生 二 到 得 朋 状 玩 璐 妥 息 有 


9 影响 "。 他 还 对 “特拉维夫 证 券 交 易 所 糟糕 的 局 面 "感到 不 安 一 年 后 ， ,他 
的 忧虑 是 “以色列 商业 银行 过 度 扩张 ， 其 责任 对 于 人 数 有 限 的 管理 层 来 说 
过 大 ” 到 1967 年 ， 他 的 担心 扩展 到 以 色 列 整体 的 经 济 。 那 年 6 月 ， 他 写 
道 :“ 以 色 列 现在 的 问题 更 带 有 一 个 经 济 特征 ， 而 不 是 军事 特征 。 彻 底 动 
员 以 色 列 军力 仍 需 继续 ， 其 消耗 国家 财政 储备 的 比例 越 来 越 大 。 ”为 缓解 
压力 ， 沃 伯 格 现在 提出 “组 成 一 个 国际 银团 ， 向 借款 国 以 色 列 发 放贷 款 ， 
贷款 分 别 由 美国 、 英 国 、 法 国 、 德 国 、 意 大 利 ， 可 能 还 由 加 拿 大 、 日 本 及 
北欧 国家 提供 连带 担保 .….… 人 们 也 许可 以 考虑 把 这 项 贷款 称 做 中 东 和 平 贷 
款 ”。” 讽 刺 的 是 ， 这 封 信 写 于 “六 日 战争 ”爆发 前 3 天 。 


战争 锻造 了 以 色 列 ， 而 战争 的 威胁 却 从 未 停止 。1948 年 ， 阿 拉 伯 人 拒绝 接 
受 “ 两 国 ” 的 方案 ， 该 方案 由 联合 国 大 会 181 号 决议 设想 出 ， 就 在 这 一 决 

议 “ 降 生 ” 的 时 刻 ， 阿 拉 伯 人 与 这 个 新 的 犹太 国 开火 了 。 虽 然 有 不 少 于 5 个 
阿拉 伯 国 家 袭击 了 以 色 列 一 一 埃及 、 人 叙利亚、 约旦 、 黎 巴 嫩 和 伊拉克 一 一 
但 以 色 列 人 成 功 地 阻止 了 它们 的 进攻 ， 并 同时 残酷 地 驱逐 了 数 十 万 巴 勒 斯 
坦 的 阿拉 伯 人 离开 他 们 的 家 园 。 不 过 ， 底 层 的 敌对 仍 在 继续 。 巴 勒 斯 坦 的 
阿拉 伯 游 击 队 从 加 沙 地 带 发 起 进攻 ， 加 沙 地 带 于 1948 年 被 埃及 占领 。 
1956 年 ， 当 以 色 列 加 入 英国 和 法 国 ， 试 图 从 埃及 手 里 奔 回 苏伊士 运河 时 ， 
战争 再 度 爆发 。 但 是 ， 以 色 列 占领 西奈 半岛 的 时 间 也 不 长 ， 原 因 是 欧洲 人 
人 迫 于 美国 的 财政 压力 撤兵 了 。 


沃 伯 格 对 在 中 东 如 何 实现 和 平 有 自己 的 想法 。1963 年 ， 沃 伯 格 希望 在 德国 
和 以 色 列 成 功 达成 赔款 协议 的 基础 上 ， 提 出 请 赫 尔 曼 - 艾 比 斯 作为 以 色 列 和 
埃及 的 调停 人 一 一 鉴于 艾 比 斯 在 第 三 帝国 不 太 英勇 的 角色 ， 他 也 许 被 认为 
是 不 太 可 能 的 人 选 。 一 年 后 ， 沃 伯 格 提出 将 “建设 开发 埃及 的 10 年 计 
划 ” 与 “ 另 一 个 10 年 计划 ” 相 结合 ， 通 过 “在 内 盖 夫 创建 一 个 特别 区 域 ， 维 护 
少数 族 裔 的 权利 ”， 以 及 “在 以 色 列 和 其 所 有 邻 国之 间 ， 设 立 一 个 广泛 的 中 
为 阿拉 伯 难 民 问 题 提 供 一 个 解决 方案 。 只 要 阿拉 伯 国 家 
续 渴 望 武力 征服 以 色 列 ， 上 述 计划 只 能 停留 在 纸 面 上 。 但 纳赛尔 笨拙 的 
备战 合 了 以 色 列 一 个 先发制人 的 绝 佳 机 会 。 沃 伯 格 想起 了 “1938 年 9 月 慕 尼 
黑 时 代 ， 那 时 ， 世 界 冲突 正 渐渐 逼近 ， 一 个 勇敢 的 小 国 受 大 国 列强 支配 ， 
并 被 周边 残酷 和 暴力 的 邻 国 包围 一 但 不 同 的 是 ， 这 次 这 个 小 国 却 采 取 
了 进攻 。 沃 伯 格 害怕 第 三 次 世界 大 战 正 在 酝酿 ， 他 愤怒 地 痛 驾 政治 人 物 ， 
因为 他 们 在 联合 国 没有 诚意 的 姿态 让 他 重 拾 对 “慕尼黑 罪犯 们 ”的 记忆 。 


1967 年 6 月 5 日 ， 当 “六 日 战争 ”爆发 时 ， 沃 伯 格 首先 想到 的 自然 是 他 的 女 


儿 。 在 整个 中 突 中 ， 她 与 丈夫 和 女 婴 巴 蒂 亚 一 直 留 在 以 色 列 。 ( 敌对 状态 
停止 后 不 久 ， 巴 蒂 亚 被 一 名 外 籍 女 佣 送 往 罗 卡 美亚 ，7 月 初 ， 巴 蒂 亚 的 父 
母 与 其 团聚 。 ) 但 是 ， 不 久 后 ， 沃 伯 格 参与 到 关于 这 场 战争 起 源 的 公开 辩 
论 中 ， 他 义 正 词 严 地 致 信 《 泰 晤 士 报 》 回 应 保守 党 议员 伊 恩 :吉尔 摩 的 言 
论 ， 后 者 上 暗 指 以 色 列 和 阿拉 伯 国 家 在 道义 上 相当 : 


难道 吉尔 摩 没 有 意识 到 ， 阿 拉 伯 领导 人 多 年 来 的 言辞 沉迷 于 暴力 仇 
恨 ， 并 进行 大 规模 谋杀 以 色 列 人 的 政治 宣传 ， 而 以 色 列 领导 人 没有 一 
位 表达 过 仇恨 或 者 煽动 谋杀 ? 事实 上 ， 有 很 强 的 证 据 表 明 ， 以 色 列 领 
导 人 真诚 地 愿意 在 以 色 列 与 它 的 阿拉 伯 邻 国之 间 达 成 一 种 公平 和 持久 
的 谅解 。 


联合 国 应 该 被 称 为 “ 伪 君 子 联 盟 ”"。 戴 高 乐 从 北约 整合 的 指挥 染 构 中 撤 出 ， 
破坏 了 西方 军事 同盟 ， 它 也 因此 难 辞 其 个。 只 有 美国 人 显示 出 做 正确 事情 
的 迹象 ， 但 他 们 在 军事 上 越 来 越 深 陷 越南 的 泥 淖 。 


沃 伯 格 用 同样 激动 的 心情 向 朋友 们 宣布 ， 他 和 伊 娃 决定 将 他 们 的 私人 开销 
降 到 最 低 ， 为 了 “使 利用 我 们 全 部 的 资本 支持 犹太 人 这 项 事业 变 得 更 加 容 
易 ”。 为 了 以 实际 的 方式 协助 “这 个 勇敢 、 年 轻 的 以 色 列 ”，, 沃 伯 格 绞 尽 了 脑 
汁 一 一 从 建造 海水 淡化 三 到 发 行 一 笔 10 亿 美元 的 国际 贷款 一 一 并 在 8 月 花 
了 两 天 时 间 飞 到 耶 路 撤 令 ， 参 加 首届 旨 在 提 振 对 以 色 列 经 济 中 商业 兴趣 的 
大 会 。 这 些 努 力 的 成 果 是 一 家 新 的 以 色 列 工业 开发 银行 ， 该 行 在 德意志 银 
行 与 欧洲 主要 银行 联盟 的 支持 下 于 1967 年 年 底 成 立 。 沃 伯 格 为 犹太 复 国 主 
义 事业 不 遗 余力 ， 以 至 于 托尼 :本 听 说 ， 沃 伯 格 “1966 年 夏天 在 ' 六 日 战 

争 期 间 ， 杀 自负 责 协 调 从 犹太 裔 百 万 富翁 手 里 筹集 捐款 支持 以 色 列 。 那 段 
期 间 ， 他 募集 了 5000 万 英镑 ， 其 中 大 约 700 万 英镑 来 自 英 国 ， 大 约 1000 万 
英镑 来 自 德国 ， 余 下 的 款项 来 自 美国 和 加 拿 大 ”。 沃 伯 格 还 尽力 在 伦敦 安 
排 阿拉 伯 与 以 色 列 领导 人 之 间 的 非 正 式 会 谈 。 同 时 ， 他 积极 投身 于 一 家 开 
创 性 的 以 色 列 科技 公司 的 事务 中 ， 该 公司 名 为 以 色 列 电脑 软件 。1968 年 4 
月 ， 他 在 第 二 届 耶 路 撤 冷 经 济 大 会 上 发 言 ， 呼 吁 以 色 列 要 专注 于 经 济 规 
划 ， 不 仅 应 发 展 农业 和 旅游 ， 而 且 还 应 发 展 化 工行 业 和 新 兴 的 电脑 行业 。 
他 对 在 大 会 上 新 成 立 的 控股 公司 “以 色 列 公司 ?表示 支持 ， 该 公司 旨 在 增加 
贸易 及 外 国 投资 ， 他 向 英国 财政 部 的 哈 罗 德 . 利 弗 施 压 ， 要 求解 除外 汇 限 
制 ， 以 便 英 国人 可 以 把 钱 换 成 外 汇 ， 但 未 果 。 


这 表明 沃 伯 格 高 度 关 心 以 色 列 的 事务 。“ 就 拿 总 理 艾 希 科 尔 的 办 公 室 负责 
人 、 以 色 列 财政 部 常务 负责 人 和 以 色 列 银行 的 行 长 来 说 ， 当 我 把 他 们 和 他 
们 在 英国 的 同仁 相 比 时 ，” 他 致 信 乔 舒 亚 ` 舍 曼 : 


在 我 看 来 ， 这 几 位 以 色 列 人 比 这 几 位 英国 人 具有 更 多 的 活力 、 洞 察 
力 、 胆 识 和 坚毅 一 一 尽管 我 提 到 的 这 3 位 以 色 列 人 是 从 230 万 人 中 选 出 
的 ， 而 相对 应 的 这 3 位 英国 人 是 从 5000 多 万 人 中 选 出 的 。 但 我 以 为 ， 
这 与 数字 毫 无 关系 ， 问 题 是 以 色 列 具有 年 轻 的 心态 ， 而 英国 则 处 于 某 
种 衰老 的 状态 。 


沃 伯 格 同样 对 以 色 列 国防 部 长 摩西 ' 达 扬 将 军 印象 深刻 ， 并 向 乔治 . 鲍 尔 
(美国 驻 联合 国 大 使 ) 保证 ， 达 扬 “ 真 正 理解 阿拉 伯 问 题 ， 就 好 像 他 是 一 
个 阿拉 伯 人 ， 他 只 想 把 被 占领 地 区 ( 加 沙 和 西岸 ) 抓 住 不 放 ， 从 以 色 列 安 
全 的 角度 ， 他 认为 这 很 有 必要 。 而 且 ， 一 旦 中 东 恢 复 真 正 的 和 平 ， 他 愿意 
在 最 可 能 广泛 的 基础 上 消除 被 占领 地 区 ”。 


但 也 有 人 对 这 个 新 成 立 的 可 爱国 家 心 存 怀疑 。 保 罗 . 兹 格 勒 非常 了 解 沃 伯 
格 ， 他 从 不 相信 西 格 蒙 德 版 依 犹太 复 国 主义 事业 ， 并 贬低 它 是 “一 种 虚伪 
的 解决 方案 ， 并 在 任何 情况 下 都 是 不 适当 的 。 不 是 我 不 相信 沃 伯 格 的 诚 
意 ， 但 这 项 事业 与 我 所 熟识 的 西 格 蒙 德 这 个 人 不 搭 调 _ 因为 它 不 是 更 好 
的 解决 方案 "。 此 番 评 价 是 精明 的 。 当 以 色 列 政府 ( 未 征求 沃 伯 格 的 意 
见 ) 授权 死海 工厂 合并 为 一 个 新 的 化 工 集团 时 ， 沃 伯 格 对 这 个 “ 令 人 震惊 
的 举动 "大 为 光 火 。 几 乎 从 那 一 刻 起 ， 他 爱慕 的 对 象 就 没有 给 他 争气 。 当 
他 预订 酒店 遇 到 麻烦 时 ， 他 对 耶路撒冷 大 卫 王 酒店 的 “ 低 效 、 失 职 和 逮 
歇 ” 极 为 生气 。1968 年 ， 他 两 次 出 差 去 耶路撒冷 ， 他 感到 如 此 挫败 ， 以 至 
于 他 拒绝 以 色 列 政府 邀请 他 参加 “对 以 色 列 经 济 发 展 的 整体 评估 ”。 同 时 ， 
以 色 列 公 司 的 管理 层 做 了 让 沃 伯 格 觉得 是 “草率 的 开始 ”的 事情 。 软 件 项 
目 “以 一 种 极 不 令 人 满意 的 方式 被 拖延 ”, 虽然 该 公司 最 终 证 明 有 可 能 从 加 
州 的 电脑 计划 公司 吸引 到 投资 。 到 1970 年 ， 沃 伯 格 对 以 色 列 人 作为 商业 伙 
伴 的 耐心 已 经 耗 尽 。 他 提出 辞去 死海 工厂 董事 一 职 ， 理 由 是 他 的 财务 建议 
被 忽视 。 他 痛斥 政府 未 能 给 予 他 像 英国 利 兰 这 样 的 外 国 投资 者 的 优待 。 他 
提出 让 以 色 列 公 司 投资 该 国 在 海 法 的 主要 炼油 厂 ， 这 项 计划 的 失败 更 使 他 
苦恼 。 一 年 后 ， 情 况 也 没有 好 转 。 以 色 列 公司 “以 四 流 的 方式 ”管理 其 资金 
是 有 责任 的 。 该 公司 参与 以 色 列 航运 公司 “以 星 ” 的 业务 风险 很 高 。 最 终 ， 
1971 年 9 月 7 日 ， 沃 伯 格 从 以 色 列 公 司 董事 会 辞职 ， 抗 议 该 公司 总 经 理 迈 
克 和 尔 ; 祖 尔 \ 注 ,的 做 法 < 完全 不 可 接受 ”， 后 者 在 上 一 周 举行 的 年 度 股东 大 会 
下 企图 要 黑 12 名 任 宫 。 尽管 埃 德 宫 冯 . 电 斯 某 示 德 已 尽力 ， 但 他 仍 无 法 沪 
说 沃 伯 格 撤销 他 的 辞职 。 


可 以 肯定 的 是 ， 沃 伯 格 从 未 对 以 色 列 经 济 置 之 不 理 ， 他 接受 以 色 列 贸易 部 
长 平 夏 斯 - 萨 皮尔 的 邀请 ， 于 1972 年 出 任 以 色 列 英国 经 济 委员 会 的 联席 主 
席 ， 并 为 第 二 年 在 以 色 列 设立 一 家 投行 的 项 目 投入 了 大 量 时 间 。 到 此 时 ， 
他 访问 以 色 列 至 少 有 20 次 了 。 但 他 现在 感到 更 加 矛盾 ， 因 为 “这 个 社会 内 


部 如 此 不 平衡 ， 但 这 个 社会 的 凝聚 力 却 又 是 独一无二 的 "。 他 抱怨 :“ 以 色 
列 经 济 中 很 少 有 可 靠 和 考虑 周到 的 人 。” 


另 一 个 难题 是 ， 就 如 何 实现 中 东 和 平 ， 沃 伯 格 与 大 多 数 以 色 列 政治 人 物 存 
在 分 歧 。 他 在 1969 年 12 月 写 道 :“ 阿 以 问题 最 终 的 解决 方案 应 该 是 成 立 一 
个 扩大 的 巴勒斯坦 ， 它 将 包括 阿拉 伯 的 部 分 和 以 色 列 的 部 分 ， 两 部 分 比邻 
而 居 。 两 部 分 之 间 的 联系 ， 刚 开始 可 能 在 某 种 程度 上 会 变 得 紧张 ， 但 也 许 
逐渐 会 发 展 成 为 一 个 中 东 的 新 瑞士 .….” 后 来 ， 这 个 方案 演变 成 < 一 个 集 以 
色 列 、 约 旦 和 黎巴嫩 联邦 ”的 方案 。 他 和 维克托 .罗斯 柴 尔 德 很 难 理解 ， 为 
什么 以 色 列 人 在 巴勒斯坦 难民 问题 上 如 此 不 愿 让 步 。 罗 斯 柴 尔 德 认 为 ， 以 
色 列 将 过 多 的 外 汇 储备 用 于 进口 武警 装备 ，“ 就 像 加 大 拉 的 猪 群 一 样 ， 正 
冲 向 毁灭 ”” 他 认为 ， 以 色 列 政府 是 时 候 接受 联合 国安 理会 在 1967 年 11 月 
作出 的 决议 ， 该 决议 呼吁 以 色 列 从 借助 六 日 战争 ”取得 的 占领 地 区 撤军 。 
戈 尔 达 . 梅 尔 这 个 人 “党 派 战术 倾向 根深 蒂 固 ”， 而 且 她 的 内 阁 里 多 是 “平庸 
en 
起 曙 | 注 ) 的 感染 ， 戈 德 曼 早 在 1970 年 4 月 ， 就 准备 与 纳赛尔 会 晤 “并 把 
纺 归 和 未 失 2 全 人 村 
很 快 成 为 沃 伯 格 在 中 东 事 务 上 最 密切 的 顾问 ， 作 为 回报 ， 戈 德 曼 获 得 一 般 
性 质 的 投资 建议 ,以 及 对 犹太 事务 学 院 和 以 色 列 费 边 协会 的 捐助 。 与 玛 莎 
百货 的 董事 长 马 库 斯 西 夫 一 样 ， 沃 伯 格 也 对 伦敦 “左倾 ?的 《新 中 东 》 杂 志 
不 稳定 的 财务 状况 及 其 社论 观点 颇 为 感 兴趣 。 


1970 年 11 月 ， 沃 伯 格 访问 以 色 列 ， 这 次 访问 再 度 点 燃 他 的 希望 ， 不 只 是 
因为 他 对 席 曼 - 佩 雷 斯 良好 的 印象 ， 后 者 是 当时 负责 改善 被 占领 地 区 住房 和 
基建 的 部 长 。 但 是 ， 仍 有 理由 担心 另 一 场 “可 怕 战 争 ” 的 爆发 ， 尤 其 是 苏联 
在 阿拉 伯 国 家 正 增加 其 影响 ， 这 一 点 在 埃及 最 为 显著 。 沃 伯 格 还 担心 ， 以 
色 列 “采取 军事 行动 (他 一 开始 用 的 是 “侵略 一 词 ) 是 出 于 提高 地 位 和 冷酷 
pd a nd 
精神 力量 ” 是 为 降低 苏 且 东 的 风险 ， 沃 伯 格 安排 苏联 和 
i 邦 天 舍 于 搬 节 开 络 靶 各 轴 3 抽 的 网 大 短 候 于 宁 己 在 拓 
出 生 的 阿 隆 : 亚 里 夫 举 行 会 谈 ， 后 者 在 1971 年 担任 以 色 列 军事 情报 负责 

人 。1973 年 2 月 ， 当 约旦 国王 侯 赛 因 似乎 承认 以 色 列 的 合法 性 及 其 安全 保 
障 权时 ， 沃 伯 格 迅速 受到 鼓舞 。 但 同年 10 月 6 日 ( 犹太 人 赎罪 日 ) ， 敌 对 
的 埃及 和 叙利亚 再 次 发 动 沃 伯 格 早 就 预料 的 < 可 怕 战 争 "。 就 像 在 1967 年 ， 
沃 伯 格 首先 想到 的 是 她 的 女儿 及 外 孙女 的 安全 一 样 。 以 色 列 人 在 西奈 和 戈 
兰 高 地 成 功 发 起 反击 ， 这 让 沃 伯 格 感到 宽慰 ， 但 在 以 色 列 没有 作出 重大 让 
步 前 ， 他 对 持久 和 平 的 可 能 性 感到 悲观 。 侵 略 是 针对 以 色 列 的 ， 而 并 非 由 
以 色 列 发 起 。 相 比 他 们 的 敌人 ， 以 色 列 人 伤亡 的 比例 更 高 。 他 们 成 功 击 退 
敌人 ， 将 苏伊士 运河 东部 的 一 支 埃及 军队 包围 ， 并 一 路 打 到 与 大 马 士 革 只 
有 攻击 距离 的 地 方 。 但 沃 伯 格 继续 主张 : “如 果 以 色 列 在 今年 和 明年 放 


弃 六 日 战争 ' 后 占领 的 大 部 分 地 区 ， 并 只 对 它 的 领土 进行 很 少 的 修改 ， 那 
将 是 一 个 不 错 的 解决 办 法 。” 在 1974 年 6 月 的 一 份 和 平 计划 草案 中 ， 沃 伯 格 
主张 为 了 换取 阿拉 伯 国 家 的 承认 ， 以色列 应 提出 : 


(1 ) 帮助 建立 .…… 一 个 巴勒斯坦 国 ， 只 要 能 从 巴勒斯坦 领导 人 和 那 
里 ， 就 清除 恐怖 组 织 获得 满意 的 承诺 。 


GO 回 到 1967 年 以 前 的 边界 ， 只 要 在 边界 的 两 侧 建 立 不 少 于 16 
公里 的 非 军事 区 。 


(3 ) .……. 将 耶路撒冷 转变 成 一 座 自 由 城 ， 在 多 国 托管 制度 下 进行 自 
治 ， 并 且 自 治 基于 这 样 一 种 理解 ， 即 阿拉 伯 的 圣地 对 阿拉 伯 人 开放 ， 
就 像 犹 太 人 的 圣地 对 犹太 人 开放 一 样 。 


这 种 方法 的 前 提 一 直 令 沃 伯 格 对 以 色 列 内 部 “健康 ”感到 悲观 。 他 私下 里 承 


认 : 


我 对 以 色 列 的 局 势 越 来 越 担心 .……… 不 论 阿拉 伯 军 力 和 经 济 实力 带 来 的 
危险 可 能 有 多 大 .…… 以 色 列 最 大 的 威胁 来 自 内 部 ， 即 ， 该 国 缺乏 内 部 
的 连贯 性 。 那 里 当前 的 局 势 让 我 想起 魏 玛 共和 国 .…… 以 色 列 在 过 去 6 
年 里 错过 了 很 多 次 取得 和 解 的 机 会 ， 和 解 显然 是 出 于 妥协 的 性 质 。 并 
且 遗 憾 的 是 ， 即 使 在 今天 ， 以 色 列 也 只 有 太 少 的 人 能 意识 到 时 间 并 不 
站 在 他 们 这 一 边 。 


不 止 一 次 ， 沃 伯 格 斥责 以 色 列 人 屈服 于 民族 主义 “这 一 传染 性 的 精神 疾 
病 ”。 沃 伯 格 在 一 封 写 给 内 厄 姆 : 戈 德 曼 儿子 吉 多 的 信里 说 ，“ 在 这 个 世界 
上 ， 传 染病 是 由 传染 性 的 愚 磊 导 致 的 ， 以 色 列 人 的 确 病 入 膏 育 ”。 到 这 

时 ， 沃 伯 格 完全 拥护 戈 德 曼 对 “两 国 方案 ”的 愿景 ， 换 句 话说 ， 就 是 在 以 色 
列 旁边 成 立 一 个 巴勒斯坦 国 。 沃 伯 格 致 信 奥地利 总 理 布鲁诺 - 克 赖 斯 基 

说 :“ 以 色 列 人 应 经 常 被 告知 ， 正 当 他 们 合理 地 声张 他 们 享有 的 作为 一 个 
独立 国家 的 权利 时 ， 他 们 也 应 该 承认 巴勒斯坦 人 享有 相同 的 权利 ， 这 种 承 
认 不 但 应 被 心甘情愿 地 表达 出 来 ， 而 且 应 带 着 宽 宏大 量 。” 


L; 如 果 沃 伯 格 原本 希望 他 的 女儿 嫁 给 一 位 合适 的 生意 伙伴 ， 那 么 ， 他 一 
定 会 失望 的 。 一 度 ， 她 宣布 与 印度 出 生 的 “阿布 ”亚伯拉罕 订婚 ， 后 者 是 
《观察 家 报 》 的 漫画 家 。 德 夫 : 比 格 恩 在 1911 年 生 于 平 斯 克 。 他 能 流利 地 说 
14 种 语言 ， 战 争 期 间 ， 他 曾 在 英国 陆军 侦查 兵部 队 服 役 。 


2. 


» 


Yn 


该 公司 被 永远 定格 在 舍 曼 与 彼得 -斯 皮 拉 画 的 《 伪 圣 经 》 的 漫画 中 ， 这 
幅 漫 画 名 为 “男孩 乔 舒 亚 访问 以 色 列 人 的 土地 ”。 

沃 伯 格 对 祖 尔 的 保留 态度 证 明 是 有 根据 的 。1975 年 ， 祖 尔 因 欺诈 、 贿 
赂 和 违约 受到 指控 。 根 据 指控 内 容 ， 他 从 以 色 列 公司 提 款 1620 万 美元 ， 并 
将 钱 存 入 一 个 在 列支敦士登 的 信用 信托 ， 该 信托 由 日 内 瓦 的 国际 信贷 银行 
行 长 蒂 伯 : 罗 森 鲍 姆 所 控制 。 罗 森 鲍 姆 用 这 笔 钱 偿还 他 其 他 的 公司 欠 下 的 高 
额 债务 ， 大 部 分 是 房地产 企业 的 欠 债 。 国 际 信贷 银行 据说 还 参与 了 黑手 党 
洗钱 ， 它 的 垮台 对 于 世界 犹太 人 大 会 来 说 是 一 个 重大 的 难堪 ， 而 罗 森 鲍 姆 
是 大 会 的 司库 。 大 会 对 于 沃 伯 格 的 女婿 德 夫 ' 比 格 恩 来 说 不 只 是 一 个 难堪 ， 
因为 比 格 恩 还 陷入 了 一 场 有 关 国际 信贷 银行 的 官司 之 中 。 

内 厄 姆 戈 德 曼 出 生 在 波兰 的 一 个 犹太 人 村 落 ， 在 德国 接受 教育 。 他 积 
极 倡导 犹太 复 国 主义 ， 纳 粹 上 台 后 他 移居 美国 。 作 为 世界 犹太 人 大 会 的 创 
始 人 之 一 ， 后 来 又 长 期 担任 大 会 主席 ， 戈 德 曼 在 德国 与 以 色 列 就 战 后 赔款 
协议 进行 谈判 的 过 程 中 发 挥 了 积极 的 作用 。 虽 然 从 1962 年 就 成 为 以 色 列 公 
民 ， 但 他 从 未 长 期 在 那里 居住 。 

沃 伯 格 本 应 于 1973 年 5 月 在 耶路撒冷 经 济 大 会 上 发 表 讲 话 ， 但 他 因 患 流 
感 而 被 迫 取 消 行程 。 另 一 名 参 会 的 英国 代表 在 会 上 读 了 沃 伯 格 写 给 大 会 的 
信 ，, 但 有 关 “ 提 高 地 位 和 冷酷 无 情 ” 那 一 段 被 删 掉 了 。 沃 伯 格 私下 里 承认 ， 错 
过 这 次 活动 他 并 不 感到 遗憾 ， 他 把 “大 多 数 由 某 些 政府 部 门 赞助 的 在 以 色 列 
举行 的 会 议 ， 视 为 是 一 种 较 差 的 由 人 类 表演 的 马戏 ”。 


被 威胁 的 业务 


讽刺 的 是 ， 鉴 于 西 格 蒙 德 沃 伯 格 愈加 对 以 色 列 持 批评 态度 ， 并 对 阿拉 伯 国 
家 持 和 解 态度 ， 在 犹太 人 赎罪 日 战争 爆发 之 际 ， 他 成 为 反 犹大 复 国 主义 情 
绪 的 目标 。 阿 拉 伯 列强 也 许 未 能 在 战场 上 打败 以 色 列 ， 但 它们 仍 能 通过 撼 
动 世界 经 济 的 方式 ， 施 加 它们 在 经 济 上 的 影响 力 。1973 年 10 月 15 日 ， 阿 
拉 伯 石油 出 口 国 组 织 各 成 员 国 宣布 ， 对 向 美国 出 口 的 石油 采取 禁 运 ， 以 报 
复 战 争 期 间 美国 向 以 色 列 供应 军火 。 ( 沿 着 这 种 路 线 做 些 事情 的 计划 是 由 
埃及 和 沙特 阿拉 伯 于 1972 年 8 月 想 出 的 。 ) 禁 运 后 来 延伸 至 荷兰 ， 因 为 一 
些 美国 武器 是 通过 荷兰 机 场 运 抵 以 色 列 的 。 青 加 上 阿拉 伯 产 油 国 减产 ， 石 
油 产 量 下 降 了 25%， 这 导致 石油 价格 翻 了 3 倍 ， 从 战 前 的 每 桶 4.12 美 元 ， 
涨 到 1974 年 6 月 的 每 桶 12.92 美 元 。 其 影响 是 推 高 西方 经 济 体 的 通货 膨胀 ， 
加 重 了 长 期 萧条 ， 并 非 导 致 长 期 萧条 的 根源 。 能 源 危机 促使 美元 储备 在 石 
油 出 口 国 快速 积累 ， 针 对 这 些 所 谓 的 石油 美元 ， 西 方 银行 有 很 强 的 动力 去 
争取 ， 将 之 作为 存款 并 以 贷款 的 形式 使 之 再 循环 。 这 给 阿拉 伯 国 家 提供 了 
额外 的 政治 夸 码 。 


沃 伯 格 早 就 清楚 ， 他 公开 支持 以 色 列 也 许 会 影响 他 的 个 人 安全 。1970 年 ， 
考虑 到 他 被 绑架 或 被 卷 入 一 起 劫持 的 风险 ， 他 传阅 了 一 份 备 忘 录 ， 澄 清 了 
公司 的 立场 : “如果 由 于 任何 人 质 事件 ， 只 有 通过 支付 财务 或 其 他 性 质 的 
赎金 ， 我 的 性 命 才能 得 以 保住 的 话 ， 那 么 ， 我 将 感到 耻辱 。 我 坚信 ， 有 恐惧 
永远 是 糟糕 的 顾问 '， 牺牲 生命 比 对 勒索 采取 容忍 的 态度 要 好 。”1974 年 ， 
他 的 生命 并 未 受到 威胁 ， 而 是 他 的 公司 。 沃 伯 格 很 快 谴责 阿拉 伯 石 油 禁 运 
是 “勒索 ”， 并 警告 欧洲 各 国政 府 ， 抵 制 阿拉 伯 石 油 出 口 国 组 织 的 诱惑 。 他 
尤其 谴责 英国 人 和 法 国人 ， 面 对 禁 运 表现 得 “ 情 弱 ”， 并 且 都 是 “无 耻 之 
徒 "。 他 认为 ， 是 美国 的 坚毅 才 使 得 禁 运 在 1974 年 3 月 结束 。 沃 伯 格 在 伦敦 
金融 城内 的 某 些 角落 里 察觉 出 类 似 的 胆 小 ， 当 时 ，S:G- 华 宝 公司 被 列 入 阿 
拉 伯 炮制 的 同情 以 色 列 的 银行 黑 名 单 ， 如 果 沃 伯 格 系 、N'M- 罗 斯 柴 尔 德 公 
司 、 拉 扎 德 富 莱 勒 斯 公司 出 现在 承销 行 中 ， 现 金 充裕 的 阿拉 伯 银 行 就 不 会 
参加 欧洲 债券 的 发 行 。 


这 直接 威胁 到 沃 伯 格 系 的 业务 ， 因 为 被 排除 在 石油 -美元 的 循环 外 ， 意 味 
着 错失 20 世 纪 70 年 代 银 行业 最 大 的 财源 。 根 据 彼得 .斯 托 蒙 思 : 达 林 的 说 
法 ， 至 少 有 一 家 上 黑 名 单 的 银行 选择 “不 情愿 地 倒戈 并 接受 现实 ”， 但 沃 伯 
格 系 走 了 一 条 截然 不 同 的 路 线 。 用 戴 维 斯 科 利 的 话说 是 : 


有 许多 次 ， 当 我 们 为 认识 的 一 个 借款 人 安排 发 行 债券 时 ， 人 们 会 对 我 
们 说 ，“ 我 相信 你 们 能 理解 ， 我 们 不 能 邀请 你 们 参加 承销 ， 因 为 管理 


层 集团 内 有 来 自 中东 的 银行 。 ”我们 总 会 反驳 : “我 们 不 明白 ， 我 方 认 
为 这 样 做 不 合理 ， 我 方 认为 你 们 不 应 接受 这 种 限制 。” 


马丁 戈 登 后 来 回忆 说 :“ 任 何 承诺 抵制 我 们 公司 的 银行 ， 都 将 在 营业 后 一 
个 小 时 内 ， 在 其 董事 长 办 公 桌 上 接 到 一 封 措辞 猛烈 的 抗议 信 。” 戈 登 去 日 
本 出 差 ， 向 犹豫 的 客户 解释 “中立 ”是 不 被 接受 的 选择 ， 如 果 它 意味 着 从 
承销 银团 中 排除 沃 伯 格 系 一 一 欧洲 债券 市 场 的 莫 基 者 。 在 接受 美国 记者 凯 
里 : 瑞 奇 访问 时 ， 沃 伯 格 自己 也 给 出 相似 的 解释 。 瑞 奇 表 示 ，“ 由 于 阿拉 伯 
的 抵制 ， 您 的 公司 在 欧洲 市 场 几 乎 面临 倒闭 ”( 这 肯定 言 过 其 实 了 ) 。“ 但 
您 要 比 其 他 上 黑 名 单 的 银行 更 好 地 对 抗 抵 制 。 您 是 如 何 做 到 的 ? ” 沃 伯 格 


答 道 : 


我 想 我 们 更 顽强 。 我 的 意思 是 ， 我 会 给 欧洲 重要 银行 里 的 朋友 们 打 电 
话说 :“ 我 听 说 你 们 似乎 要 届 服 于 阿拉 伯 人 的 勒索 "。 我 认为 ， 这 对 我 
们 极 不 公平 ， 它 本 身 是 错误 的 。 我 能 把 这 解释 为 ， 你 们 同情 反 犹 主义 
吗 ? 别 开 玩 笑 了 ， 结 果 是 ， 我 们 做 承销 工作 和 阿拉 伯 人 一 样 好 。” 
瑞 奇 : 换 句 话说 ， 您 亲自 疮 旋 ， 询 问 人 们 为 什么 抵制 您 ? 


沃 伯 格 : 我 是 如 何 做 到 的 呢 。 我 当然 没有 犹 隐 ， 我 用 上 所 有 的 论据 ， 
甚至 是 一 些 非常 具有 攻击 性 的 论据 。 


瑞 奇 : 您 认为 那些 疾 呼 帮助 你 的 人 克服 抵制 了 吗 ? 
沃 伯 格 : 我 不 能 说 完全 克服 ， 但 在 很 大 程度 上 是 的 。 
瑞 奇 : 您 有 没有 想 过 ， 为 什么 您 上 了 黑 名 单 ， 而 库 恩 - 洛 布 没有 ? 
沃 伯 格 : 这 归结 于 美国 国会 与 美国 外 交 部 的 区 别 。 我 是 指 ， 这 不 是 细 
微 的 差别 或 隐 英 的 不 同 。 事 实 是 ， 美 国 国会 支持 美国 的 企业 ， 而 英国 
外 交 部 没有 为 英国 的 企业 这 么 做 。 
瑞 奇 : 这 就 是 两 者 的 区 别 ? 
沃 伯 格 : 别 无 其 他 。 
现实 从 某 种 程度 上 来 说 更 加 复杂 。 黑 名 单 从 未 被 阿拉 伯 人 僵化 地 执行 。 根 


据 一 份 报纸 的 报道 ，1974 年 1 月 ， 为 英国 钢铁 公司 发 行 的 5000 万 美元 欧洲 
债券 ， 几 乎 一半 的 债券 由 包括 沙特 人 在 内 的 中 东 投资 者 购买 ， 尽 管 :G* 华 


宝 公司 牵头 承销 工作 。1975 年 2 月 ， 科 威 特 国际 投资 公司 同意 与 沃 伯 格 
系 、 罗 斯 柴 尔 德 公司 一 起 ， 为 沃尔沃 发 行 的 2500 万 美元 欧洲 债券 进行 承 
销 ， 并 为 墨 西 由 政府 发 行 美元 债券 进行 承销 。 沃 伯 格 很 想 帮 "石油 生产 国 
盈余 的 资金 找 一 个 家 ， 这 些 资金 现 已 积累 到 如 此 可 怕 的 规模 ”。 举 例 而 
言 ，1974 年 5 月 ， 他 向 德国 商业 银行 董事 长 保罗 . 利 希 腾 伯 格 建议 “有关 


在 中 东 设 立 可 能 的 据点 ， 我 们 应 该 去 找 卡拉 马 特 : 扎 王 子 〈 前 海 得 拉巴 君主 
的 兄弟 ) ， 这 是 基于 扎 王 子 将 由 德国 商业 银行 资助 ”， 沃 伯 格 指出 “我 们 
的 名 字 不 应 被 置 于 前 台 ， 其 原因 显而易见 ”。 一 个 相关 的 想法 同样 涉及 卡 


拉 马 特 : 扎 王子， 那 就 是 “为 沙特 阿拉 伯 建 立 一 个 欧洲 顾问 集团 ， 由 瑞士 银 
行 公司 出 任 董事 长 一 职 ”。 另 一 种 处 理 这 件 “ 微 妙 事宜 ”的 方法 是 ， 通 过 沃 伯 
格 银行 在 法 兰 克 福 的 子 公司 伊 菲 克 恩 银行 - 沃 伯 格 操作 ， 原 因 是 位 于 大 马 
士 革 的 阿拉 伯 抵 制 办 公 室 ， 不 知 何故 未 将 后 者 列 入 黑 名 单 。 换 言 之 ， 沃 伯 
格 想 出 各 种 使 公司 保持 低调 的 办 法 ， 以 便 保持 与 中 东 的 商业 联系 。 对 于 伯 
纳 德 -凯利 来 说 ， 这 里 有 种 虚伪 的 味道 。 是 帆 利 建议 沃 伯 格 系 在 犹太 人 屿 罪 
日 战争 时 向 以 色 列 捐款 10 万 英镑 ， 这 一 举动 实际 是 出 于 他 想 在 争吵 后 

与 “叔叔 们 > 和 好 ， 而 非 出 于 他 迄今 为 止 仅 有 的 对 犹太 复 国 主义 的 同情 。 但 
又 是 凯利 首先 认识 到 ， 如 果 与 “中 东 这 个 钱 袋 ”的 联系 被 割断 的 话 ， 阿 拉 伯 
抵制 对 公司 国际 业务 将 构成 威胁 。 当 沃 伯 格 起 初 认 为 “我 们 的 反应 过 头 

了 ， 真 正 的 问题 不 存在 ， 阿 拉 伯 人 真 的 没有 多 余 的 资金 ?时 ， 凯 利 对 此 难 
以 理解 。 当 沃 伯 格 试图 将 失去 瑞典 某 一 客户 的 授权 归 和 谷 于 凯利 的 失职 ， 而 
不 是 阿拉 伯 的 抵制 时 ， 凯 利 感 到 很 恼火 。 


然而 ， 当 巴黎 至 洛 林 的 高 速 公路 发 行 欧洲 债券 ， 德 国 商业 银行 迫 于 科 威 
特 “ 朋 友 们 ”的 压力 ， 将 沃 伯 格 系 从 承销 团 中 剔除 时 ， 沃 伯 格 真 的 发 怒 了 。 
罗斯 沫 尔 德 公司 参与 为 欧洲 投资 银行 发 行 欧洲 债券 的 承销 工作 ， 当 德意志 
银行 迫 于 科威特 的 压力 ， 要 求 把 在 承销 团 广 告 上 的 罗斯 柴 尔 德 的 名 字 拿 掉 
时 ， 沃 伯 格 向 赫 尔 曼 : 艾 比 斯 提出 了 抗议 。 当 沃 伯 格 在 法 国 巴 黎 银 行 的 同事 
们 似乎 因 同 样 的 问题 业务 受到 影响 时 ， 戴 维 -斯 科 利 措辞 强硬 的 一 段 话 反映 
了 沃 伯 格 对 此 事 的 观点 : 


我 们 解释 了 我 们 完全 知晓 ， 并 同情 法 国 巴黎 银行 相对 于 SG- 华 宝 公 司 
的 窘境 。 我 们 支持 法 国 巴黎 银行 ， 通 过 它 在 阿拉 伯 世 界 极 佳 的 关系 ， 
获取 利润 最 大 化 的 机 会 。 出 于 这 个 原因 ， 我 们 曾经 和 未 来 将 继续 努 

力 ， 在 互利 的 基础 上 向 法 国 巴 黎 银行 介绍 潜在 的 借款 人 。 但 是 ， 发 行 
欧洲 美元 债券 的 广告 问题 就 完全 不 同 了 .…… 从 承销 团 名 单 中 删除 SG- 
华 宝 公司 ， 远 不 是 名 誉 或 自尊 的 问题 ， 而 将 对 我 们 的 业务 有 潜在 的 影 
响 。 众 所 周知 ， 国 际 投行 市 场 其 竞争 的 本 性 有 时 是 赤裸裸 的 ， 远 比 银 
行家 之 间 随 便 交换 小 道 消息 更 重要 ， 存量 及 潜在 客户 很 可 能 已 经 注意 
到 ，S:G* 华 宝 公司 在 国际 市 场 的 效率 正在 显著 下 降 ， 这 可 以 从 它 缺 席 


承销 团 名 单 宁 见 一 斑 。 


但 是 ， 如 果 因 为 阿拉 伯 人 施 压 沃 伯 格 系 被 排除 在 外 ， 法 国 巴 黎 银行 的 管理 
层 是 不 准备 退出 任何 发 行 工作 的 。 皮 埃 尔 . 穆 萨 这 位 法 国 银行 的 首席 执行 
官 ， 继 续 担 心 “法 国 巴黎 银行 在 中 东 的 业务 一 一 目前 大 概 是 该 银行 业务 中 
最 赚钱 的 一 一 因为 SG. 华 宝 公司 上 了 阿拉 伯 人 的 黑 名 单 而 可 能 受到 威胁 ”。 
克 兰 沃 特 : 本 和 森 也 以 类 似 的 理由 ， 排 除 黑 名 单 上 的 银行 参与 为 日 本 公司 丸 红 
株式 会 社 发 行 2000 万 美元 的 欧洲 债券 。 考 虑 到 科威特 主权 财富 基金 的 要 
求 ， 沃 伯 格 系 不 得 不 被 排除 在 为 发 行 一 只 新 欧洲 债券 成 立 的 承销 团 之 外 ， 
当 德 累 斯 顿 银行 的 罗 尔 夫 - 代 尔 因 此 事 请 求 沃 伯 格 “谅解 ?时 ， 沃 伯 格 答 道 ， 
他 “将 以 消极 的 出 发 点 考虑 德 累 斯 顿 银行 针对 科威特 国际 投资 公司 作出 的 
任何 让 步 ， 不 管 代 尔 的 解释 是 什么 ， 我 感到 .…….….. 德 累 斯 顿 银行 的 态度 将 受 
到 媒体 的 批判 沃 伯 格 向 伦敦 报告 :“ 我 认为 ， 我 们 的 态度 一 定 要 强硬 ， 
即 以 一 种 有 尊严 的 方式 ， 明 和 白 无 误 地 兽 明 我 们 的 不 满 。” 


媒体 的 威胁 也 许 是 一 个 由 子 ， 虽 然 沃 伯 格 系 的 董事 们 被 授权 就 抵制 问题 向 
记者 们 介绍 情况 。 沃 伯 格 向 戈 德 曼 解 释 道 : “鉴于 阿拉 伯 人 在 抵制 这 个 问 
题 上 获得 的 负面 报道 ， 他 们 并 未 从 抵制 上 获得 任何 好 处 。 如 果 我 们 就 相关 
问题 想 做 一 些 有 用 的 、 有 建设 性 的 事情 ， 我 们 在 媒体 之 外 做 得 越 多 越 

好 。” 他 的 观点 在 1976 年 得 到 了 验证 ， 那 时 ， 一 个 为 英国 电力 委员 会 发 行 
债券 的 银团 “ 奥 利 安 ” 想 排除 沃 伯 格 系 和 罗斯 茶 尔 德 公 司 ， 沃 伯 格 私下 里 向 
英格兰 银行 抗议 后 ， 这 一 企图 被 粉碎 。 英 格 兰 银行 行 长 戌 登 理 查 森 召 

见 “ 奥 利安 ”的 威廉 双 - 格 尔 西 ， 命 令 他 停止 这 一 做 法 。 当 格 尔 西 说 为 时 已 晚 
时 ， 理 查 森 冷 冷 地 说 :“ 我 觉得 一 点 儿 都 不 晚 "。“ 奥 利安 ”不 得 不 告诉 科 威 
特 人 取消 这 项 交易 ， 并 在 委内瑞拉 寻找 替代 性 的 海外 资金 ， 委内瑞拉 不 反 
对 罗斯 染 尔 德 和 沃 伯 格 这 两 家 公司 的 参与 。 但 这 只 是 众多 失败 当中 的 一 次 
胜利 。 对 于 沃 伯 格 系 年 轻 的 董事 们 来 说 ， 那 段 时 间 惊 心动 钢 ， 银 行 的 未 来 
似乎 避 家 可 危 。 遍 利 不 断 提起 “我 们 和 阿拉 伯 人 缺乏 业务 往来 这 个 令 人 头 
疼 的 问题 ， 以 及 我 们 不 能 将 他 们 的 资金 转移 给 我 们 的 客户 ， 或 者 与 他 们 设 
计 赚 钱 的 交易 ”。 他 和 其 他 人 最 担心 “作为 一 家 条 犹太 复 国 主义 的 银行 ….…… 
阿拉 伯 世 界 向 我 们 关闭.…… 可 怕 的 是 ， 我 们 无 计 可 施 ”。 享 利 ' 格 伦 菲 尔 德 


不 露 声色 的 评价 一 一 “你 必须 记 住 ， 在 我 前 进 的 道路 上 ， 不 是 第 一 次 遇 到 
困难 了 ”一 一 帮助 强化 了 这 份 决心 。 马 丁 戈 登 后 来 回忆 说 :“ 当 我 的 心情 因 


失去 业务 变 得 低落 和 泪 表 时 ， 西 格 蒙 德 安慰 我 。 他 说 他 这 一 生 看 过 许多 更 
糟糕 的 事情 ， 我 不 应 该 让 这 些 事情 把 我 弄 得 愁眉 苦 脸 的 。 这 让 我 为 之 一 
振 。” 格 伦 菲 尔 德 警告 凯利 ， 不 要 用 他 “ 太 悲 观 的 ?观点 一 一 “我 们 将 失去 所 
有 的 业务 ”一 一 使 年 轻 人 士气 低落 。 


但 是 ， 即 使 沃 伯 格 试图 抗衡 上 阿拉 伯 黑 名 单 的 影响 ， 他 也 继续 与 以 色 列 保 
持 距 离 。 获 如， 他 减少 向 “英国 与 以 色 列 ”这 个 组 织 ， 以 及 魏 茨 曼 学 院 的 财 


务 支 持 。1977 年 ， 显 然 在 沃 伯 格 的 从 是 下 ， 迈 克 尔 . 戈 尔 一 一 沃 伯 格 在 以 

色 列 事务 上 的 得 力 助手 一 一 从 以 色 列 公司 董事 会 辞职 ， 沃 伯 格 系 与 该 控股 
公司 10 年 的 联系 就 此 结束 。 一 个 月 后 ,“ 鉴 于 以 色 列 近期 的 政治 发 展 ”, 沃 
伯 格 拒绝 了 魏 茨 曼 学 院 授予 他 的 荣誉 博士 学 位 。 同 年 3 月 ， 沃 伯 格 首次 遇 

到 埃及 总 统 安 瓦 尔 : 萨 达 特 ， 双 方 见面 后 ， 沃 伯 格 的 态度 发 生 了 显著 变化 。 

8 个 月 后 ， 沃 伯 格 历史 性 地 访问 了 以 色 列 。 像 亭 利 ; 基 辛 格 一 样 ， 沃 伯 格 对 
萨 达 特 印 象 深刻 : 


他 在 表达 观点 时 体现 出 一 种 我 所 说 的 非常 明显 的 狐 太 人 的 韵律 ， 他 的 
话语 和 胶体 动作 也 能 体现 出 这 种 韵律 ， 我 尤其 对 此 感触 很 深 。 作 为 一 
个 人 ， 我 认为 他 绝对 具有 “同情 心 "”。 但 从 一 个 知识 分 子 的 角度 ， 我 观 
察 到 他 身上 具有 一 种 奇怪 的 混搭 ,一边 是 直 来 直 去 和 精明 ， 另 一 边 是 
缺乏 对 细微 之 处 的 感知 。 


萨 达 特 宣称 ， 愿 意 在 联合 国安 理会 242 号 决议 和 338 号 决议 ( 在 “六 日 战 
争 ” 与 犹太 人 赎罪 日 战争 后 起 草 ) 的 基础 上 与 以 色 列 讲 和 。 这 两 份 决议 呼 
吁 以 色 列 从 1967 年 占领 的 区 域 撤军 ， 并 且 呼 吁 阿拉 伯 国 家 承认 以 色 列 在 其 
战 前 的 边境 内 存在 的 权利 。 以 色 列 总 理 梅 纳 赫 姆 . 贝 京 开始 时 对 后 一 份 决议 
持 怀疑 态度 。 但 沃 伯 格 希望 ， 如 果 美国 施 以 足够 的 压力 ， 以 色 列 人 也 许 会 
改变 立场 。 沃 伯 格 建议 萨 达 特 要 有 了 耐心， 允许 “在 必要 的 教育 过 程 中 出 现 
富有 成 效 的 暂停 ， 以 使 阿拉 伯 和 以 色 列 阵营 中 的 许多 顽抗 者 逐渐 取得 全 面 
进步 ”。 贝 京 在 被 占领 地 区 实行 扩大 以 色 列 人 聚居 区 的 政策 令 沃 伯 格 感到 
失望 ， 他 认为 “针对 联合 国 的 决议 ， 新 政策 违反 了 上 届 以 色 列 政府 作出 的 
承诺 ”, 并 体现 了 “一 种 疯狂 的 民族 主义 态度 ， 这 与 人 道 主义 和 宽容 的 教义 
背道而驰 ， 而 犹太 教 最 好 的 构成 要 素 恰恰 包括 这 两 点 ”。 


对 沃 伯 格 而 言 ， 贝 京 是 “沙文 主义 .…….. 无 耻 的 民族 主义 和 区 域 扩张 主义 ”的 
化 身 。 沃 伯 格 对 他 的 评价 如 此 负面 ( 沃 伯 格 同意 本 -古里 安 对 贝 京 的 看 

法 ， 本 -古里 安 说 他 是 犹太 复 国 主义 的 希特勒 ) ， 以 至 于 沃 伯 格 低估 了 埃 
及 和 以 色 列 成 功 达成 协议 的 概率 。 相 反 ， 沃 伯 格 认为 萨 达 特 “ 将 作为 一 个 
领导 人 的 范例 在 世界 历史 上 脱颖而出 ， 为 了 实现 和 平 ， 他 有 勇气 冒 最 大 的 
风险 ”一 一 1978 年 2 月 ， 在 他 们 第 二 次 见面 后 ， 沃 伯 格 这 样 对 萨 达 特 说 。 这 
次 会 面 促 使 沃 伯 格 致 信 《 泰 上 晤 士 报 》， 他 劝诫 以 色 列 对 萨 达 特 的 和 平方 案 
作出 “积极 和 慷慨 ”的 反应 ， 他 还 以 最 有 力 的 言辞 谴责 在 被 占领 地 区 聚居 的 
政策 : 


为 一 个 社会 创造 安全 的 生存 环境 ， 不 能 和 民族 性 的 机 会 主义 画 等 号 。 
更 多 的 铁丝 网 绝 不 能 保证 世界 的 安全 。 天 下 太平 只 能 取决 于 互信 这 个 


条 件 。 以 色 列 的 每 位 朋友 一 一 包括 我 在 内 ， 一 直 未 曾 间断 一 一 一 定 知 
道 ， 为 保护 以 色 列 安全 提供 所 有 可 能 方法 的 紧迫 性 ， 这 与 寻求 在 领土 
上 获 益 相反 ， 后 者 只 会 增加 危险 与 风险 ， 而 不 会 改善 安全 。 目 前 的 以 
色 列 政府 坚持 在 合法 属于 以 色 列 的 领土 外 保留 甚至 扩大 聚居 区 ， 这 是 
在 这 个 背景 下 许多 显著 例子 中 的 一 个 。 维 护 和 创建 类 似 的 聚居 区 远 未 
增加 以 色 列 的 安全 ， 它 势必 将 以 色 列 和 聚居 区 的 犹太 人 置 于 风险 之 
中 。 这 些 风险 就 这 样 被 武断 地 制造 出 来 ， 但 它们 在 那些 希望 看 到 一 个 
强大 和 前 瞻 的 以 色 列 人 的 眼 里 毫 无 意义 。 


虽然 这 封 信 被 亲 阿 拉 伯 的 前 保守 党 大 臣 安 东 尼 : 纳 丁 狠 士 赞 为 “充满 勇气 和 
智慧 ”, 但 它 却 令 很 多 英国 的 犹太 复 国 主义 者 失望 。 事 实 上 ， 到 这 时 ， 沃 
伯 格 的 立场 已 如 此 远离 英国 犹太 人 的 主流 ， 以 至 于 维克托 :罗斯 柴 尔 德 真 的 
认为 ， 沃 伯 格 是 否 “ 正 和 巴勒斯坦 解放 组 织 进行 会 谈 "。 这 话 是 有 预见 性 
的 。 虽 然 沃 伯 格 鄙视 亚 西 尔 ' 阿 拉 法 特 组 织 的 恐怖 手段 ， 但 在 1981 年 ， 他 
确实 与 巴 解 组 织 温 和 的 领导 人 伊 萨 姆 沙 塔 维 建立 了 联系 。 


沃 伯 格 这 么 做 不 是 为 了 使 他 的 公司 从 阿拉 伯 黑 名 单 上 被 剔除 。 相 反 ， 他 讨 
厌 贝 京 和 钦佩 萨 达 特 都 是 真心 的 ， 而 且 是 深 植 于 他 自己 的 政治 世界 观 里 
的 ， 他 尤其 反感 “民族 主义 的 病理 学 ”1978 年 ， 当 贝 京 与 萨 达 特 在 戴 维 营 
达成 协议 并 于 次 年 签署 和 平 条 约 时 ， 沃 伯 格 着 实感 到 这 异 ( 沃 伯 格 尤其 对 
吉米 :卡特 总 统 的 评价 很 低 ， 而 后 者 的 一 项 伟大 功绩 是 圩 旋 了 这 项 协议 ) 。 
然而 ， 当 其 他 公司 因 沃 伯 格 公司 的 业务 受阻 得 益 时 ， 他 也 不 是 那 种 坐视 不 


管 的 人 。 他 对 法 国 巴 黎 银行 的 克 劳 德 ) 马 凯 称 拉 里 亚 (说 | 


我 们 公司 上 了 黑 名 单一 一 而 其 他 银行 则 没有 ， 比 如 高 盛 、 雷 曼 或 者 布 
罗 德 斯 一 一 这 完全 是 思春 的 行为 。 这 里 有 必要 说 明 ， 上 述 三 家 纽约 投 
行 都 是 犹太 联合 募捐 协会 高 级 组 织 的 积极 会 员 ， 它 们 也 是 公开 的 犹太 
复 国 主义 者 。 而 SG. 华 宝 公 司 没有 一 人 表明 自己 参与 过 犹太 联合 募捐 
协会 或 是 犹太 复 国 主义 者 ， 我 们 只 是 支持 一 个 富裕 、 非 民族 主义 的 以 
色 列 家 园 ， 并 且 用 我 们 微薄 的 力量 ， 试 图 向 有 利于 中 东 问 题 的 解决 施 
加 影响 力 ， 其 结果 必须 对 阿拉 伯 人 和 以 色 列 人 都 公平 。 


沃 伯 格 的 确 越 来 越 被 那些 “美国 犹太 人 惹恼 .….…. 他 们 认为 他 们 可 以 既 做 良 
好 的 美国 人 ， 又 支持 完全 沙文 主义 的 以 色 列 的 政策 ”正如 沃 伯 格 对 冯 - 凯 
穆 拉 里 亚 所 说 的 那样 ， 他 事实 上 接 到 过 “多 次 去 埃及 访问 萨 达 特 的 邀请 ”， 
但 他 认为 ，“ 如 果 一 个 上 了 黑 名 单 的 人 突然 现 身 开罗 ， 那 将 富 无 疑问 显得 
很 奇怪 "。1979 年 10 月 3 日 ， 沃 伯 格 主动 提出 向 萨 达 特 提供 服务 ， 此 举 “ 旨 
在 加 强 埃及 的 国际 信誉 ， 并 帮助 埃及 拓展 与 国际 银行 界 和 工业 界 的 金融 关 


i 


沃 伯 格 本 来 希望 德 凯 穆 拉 里 亚 能 扮演 亨利 ; 基 辛 格 的 角色 ， 在 沃 伯 格 系 与 
阿拉 伯 人 之 间 进 行 穿梭 外 交 。 事 实 上 ， 如 果 沃 伯 格 心 想 事 成 的 话 ， 那 么 基 
辛 格 本 人 在 卸任 美国 国务 卿 后 ， 将 被 招募 进 公司 担任 这 一 角色 ( 但 基 辛 格 
选择 了 设立 自己 的 咨询 公司 ) 。 但 是 ， 当 双方 在 1980 年 夏季 达成 协议 后 ， 
双方 的 关系 并 未 达到 可 以 接受 的 程度 。“ 我 们 至 少 两 个 月 不 能 与 以 色 列 有 
任何 往来 ”, 而 且 今 后 与 以 色 列 的 任何 往来 将 取决 于 阿拉 伯 人 的 批准 ， 只 
有 满足 这 些 条 件 ， 阿拉 人 人 才 会 把 沃 伯 格 系 从 黑 名 单 中 除去 。 沃 伯 格 将 不 
会 就 范 。 他 告诉 杰 弗 里 . 塞 利 格 曼 ， 从 一 开始 : 


我 们 就 清楚 地 表明 ， 尽 管 我 们 从 未 ， 而 且 也 绝 不 会 做 出 任何 支持 犹大 
复 国 式 民族 主义 的 事情 ， 但 是 我 们 与 以 色 列 的 正常 业务 往来 ， 以 及 我 
们 对 魏 茨 曼 学 院 这 样 的 以 色 列 非 政治 性 机 构 的 慈善 援助 ， 都 要 受到 阿 
拉 伯 世界 的 支配 ， 这 是 我 们 绝 不 能 接受 的 。 我 想 ， 你 我 都 同意 ， 我 们 
的 任何 其 他 态度 都 将 极度 有 损 苯 严 。 出 于 同样 的 原因 ， 我 们 觉得 ， 就 
公司 派 人 去 以 色 列 处 理 与 以 色 列 的 业务 是 否 合适 的 问题 ， 我们 不 应 该 
咨询 冯 - 凯 穆 拉 里 亚 。 


就 像 他 与 以 色 列 驻 伦敦 大 使 吉 迪 恩 - 拉 斐 尔 保持 定期 沟通 一 样 ， i 
格 对 以 色 列 的 理想 从 未 完全 破灭 。 当 他 的 “新 欢 ” 一 一 拿 以 色 列 来 说 
他 失望 时 ， 虽 然 沃 伯 格 长 期 以 来 容易 反应 过 火 ， 但 他 能 原谅 大 部 4 分 在 经 济 
和 政治 上 遇 到 的 失望 。 沃 伯 格 在 1967 一 1980 年 就 以 色 列 记录 了 三 条 和 警句 ， 
它们 极 好 地 总 结 了 他 幻想 破灭 的 轨迹 : 


纳粹 对 犹太 人 做 过 的 最 粳 糕 的 事情 是 大 屠杀 ， 其 次 便 是 强迫 犹太 人 使 
其 他 一 些 人 无 家 可 归 。 (1967 年 7 月 ) 


天 ， 以 色 列 的 政策 主要 基于 三 项 错觉 : 首先 ， 安 全 取决 于 固执 己见 
而 非 灵 活 ; 其 次 ， 安 全 取决 于 地 理 上 的 保障 ， 而 不 是 靠 少数 几 个 朋友 
的 支持 ; 再 次 ， 安 全 归根 结 底 取 决 于 不 放弃 任何 事物 。 (1975 年 10 
月 ) 


贝 京 目 前 实行 的 政策 理应 为 以 色 列 提供 防卫 与 安全 ， 但 现实 中 它 却 受制 于 
人 ， 它 将 使 以 色 列 任 由 它 的 敌人 摆布 ， 并 将 帮助 那些 希望 看 到 以 色 列 毁灭 
的 人 达成 目的 。( 1980 年 8 月 ) 


贝 京 一 直 是 沃 伯 格 在 中 东 讨 大 的 人 ， 直 到 沃 伯 格 去 世 的 那 一 天 。 在 沃 伯 格 
写 过 的 最 后 儿 封 关于 这 个 主题 的 信 中 ， 他 在 其 中 一 封 信里 把 贝 京 与 伊朗 革 
命 领 导 人 阿 亚 图 拉 . 翟 梅 尼 归 为 一 类 ， 说 他 们 “同样 那 恶 ， 醇 心 于 权力 并 且 

入 "。 相 反 ， 正 像 沃 伯 格 向 耶路撒冷 市 长 特 迪 .: 科 莱克 说 的 那样 ， 他 自己 
一 直上 忠于 “ 哈 伊 姆 魏 蒋 曼 与 戴 维 本 -古里 安 用 他 们 不 同 的 方式 宣讲 和 实践 的 
理想 ”。 或 许 一 切 对 他 来 说 就 是 如 此 。30 年 后 ， 关 于 以 色 列 人 和 巴勒斯坦 
人 之 间 未 来 关系 的 讨论 ， 仍 在 用 沃 伯 格 熟悉 的 术语 来 表达 ， 这 令 人 不 可 思 
议 。 沃 伯 格 相信 两 个 国家 的 解决 方案 ,他 反对 在 被 占领 地 区 聚居 ， 这 使 他 
在 很 多 方面 都 是 超前 的 。 那 时 被 认为 是 一 种 激进 、 杀 巴勒斯坦 的 立场 ， 现 
在 却 成 为 美国 政府 的 官方 政策 。 


1. 20 世 纪 50 年 代 ， 冯 遍 穆 拉 里 亚 曾 任 联合 国 秘书 长 达 格 . 哈 马 舍 尔 德 的 个 
人 助理 。20 世 纪 60 年 代 ， 他 曾 为 摩纳哥 雷 尼 尔 王子 工作 。 

2. 1975 年 ， 这 3 家 公司 组 成 所 谓 的 “三 架 马 车 ”， 就 全 球 各 国政 府 的 国际 融 
资 需求 为 它们 提供 建议 。 第 一 个 这 样 的 客户 是 印度 尼 西 亚 。 其 他 客户 还 包 
括 加 蓬 、 冈 比 亚 、 斯 里 兰 卡 以 及 土耳其 。 


解读 国际 危机 


只 有 把 中 东 冲 突 置 于 冷战 背景 下 ， 才 可 能 理解 为 什么 1973 年 阿拉 伯 和 以 色 
列 的 交战 加 速 了 全 球 动荡 。 尽 管 亨利 ; 基 辛 格 在 外 交 上 不 知 疲倦 、 机 敏 过 
人 ， 但 苏联 可 能 从 时 局 中 得 到 了 更 大 的 好 处 。20 世 纪 70 年 代 对 美国 来 说 是 
极为 困难 的 时 代 ， 它 始 于 从 越南 痛苦 的 撤兵 ， 终 于 伊朗 革命 以 灾难 收场 。 
全 世界 一 一 尤其 是 第 三 世界 国家 一 一 似乎 都 倒 向 苏联 。 但 美国 的 公共 事务 
管理 智慧 ， 成 功 地 使 苏联 在 战略 上 重要 的 中 东 地 区 被 边缘 化 。 埃 及 与 以 色 
列 的 关系 从 战争 转向 和 平 ， 这 几乎 是 华盛顿 一 手 调停 的 结果 。 另 一 方面 ， 
阿拉 伯 世 界 引发 的 挫折 一 一 特别 是 石油 禁 运 一 一 对 西方 世界 经 济 的 破坏 性 
是 极 强 的 ， 但 同时 使 苏联 体系 被 延期 执行 “死刑 ?， 如 果 没 有 一 线 生 机 的 
话 。 油 价 急 剧 上 升 ， 不 仅 在 美国 ， 而 且 也 在 西欧 一 些 经 济 体内 暴露 出 严重 
的 经 济 弱点 ， 美 国 算是 显著 的 。 其 政策 被 大 致 形容 为 凯恩斯 派 ， 即 货币 和 
财政 政策 被 用 来 维持 充分 就 业 ( 往往 被 用 来 应 对 即将 到 来 的 选举 ， 而 不 是 
实际 的 萧条 ) ， 这 样 的 政策 导致 了 通胀 压力 ， 而 能 源 危机 又 使 这 种 压力 更 
剧烈 。 


像 许 多 其 他 西方 知识 分 子 ， 比 如 ， 哈佛 大 学 经 济 学 家 约翰 : 肯 尼 思 -加尔 布 
雷 思 ， 以 及 荷兰 诺 贝尔 奖 得 主 简 * 丁 伯 根 一 样 ， 西 格 蒙 德 沃 伯 格 也 认为 美 
国 和 苏联 正在 汇合 。 他 在 1967 年 4 月 写 道 ，“ 我 们 今天 正经 历 一 场 强大 的 演 
变 一 一 一 方 是 苏联 ， 另 一 方 是 西方 老牌 资本 主义 国家 一 一 它们 在 以 相反 方 
向 ”, 却 朝 着 同一 目的 地 前 进 : 


这 也 就 是 说 ， 苏联 从 社会 主义 向 重 商 主义 体制 发 展 ， 西 方 老牌 资本 主 
义 国 家 从 资本 主义 也 向 重 商 主义 体制 转变 。 我 故意 使 用 “ 重 商 主义 ”这 
个 词 ， 它 是 从 18 世 纪 这 个 意义 上 来 说 的 。 有 趣 的 是 ， 正 在 成 形 的 新 重 
商 主义 在 两 种 情况 下 都 相似 .….…. 它 涵盖 三 种 元 素 : 第 一 ， 政 府 实行 综 
合计 划 ; 第 二 ， 政 府 对 生产 力 部 分 所 有 ; 第 三 ,私人 对 生产 力 部 分 所 
有 。 


与 此 同时 ， 沃 伯 格 发 觉 自己 和 理 查 德 ;尼克松 的 关系 越 来 越 近 ， 后 者 经 过 温 
长 、 艰 苦 的 “ 拼 杀 ”, 终于 在 1968 年 入 主 白宫 。 他 给 沃 伯 格 的 印象 总 是 “ 平 
庸 ”。 沃 伯 格 认为 尼克 松 的 当选 “在 意料 之 中 ， 虽 然 是 令 人 不 悦 的 震惊 ”。 
1969 年 2 月 ， 当 他 们 在 伦敦 初次 见面 时 ， 两 人 之 间 很 少 有 那 种 自然 的 默 
契 。 但 到 1970 年 ， 沃 伯 格 不 得 不 承认 ， 这 位 总 统 “ 有 强大 的 勇气 和 惊人 的 
能 量 ”。15 个 月 后 ， 沃 伯 格 在 为 尼克 松 的 “勇敢 ”和 “领导 力 ” 辩 护 。 到 1972 
年 9 月 ， 尼 克 松 对 于 沃 伯 格 来 说 是 “ 继 杜鲁门 之 后 .…… 这 个 世纪 迄今 为 止 最 


好 的 美国 总 统 ， 尼 克 松 像 杜鲁门 一 样 ， 兼 有 常识 和 胆量 ， 虽然 他 并 不 是 那 
样 出 类 拔 萃 >”。 沃 伯 格 认为 ， 尼 克 松 的 越南 政策 “与 20 世 纪 30 年 代 实行 的 绥 
靖 政 策 相 反 ， 后 者 导致 希特勒 发 动 战争 并 导致 希特勒 的 暴行 ”: 


现在 ， 国 际 上 的 知识 分 子 热衷 于 攻击 尼克 松 及 其 越南 政策 ， 我 对 此 略 
知 一 二 。 但 是 ， 正 如 我 们 从 历史 经 验 一 一 即使 追溯 到 伯 罗 奔 尼 撤 战争 
末期 的 雅典 时 代 一 一 得 知 的 那样 ， 某 些 顽 固 不 化 的 知识 分 子 厌 恶 直 截 
了 当 的 现实 主义 和 常识 ， 但 却 喜 欢 沉迷 于 .…… 异 想 天 开 。 


对 于 沃 伯 格 来 说 “水 门 ” 丑 闻 只 是 代表 了 “对 白宫 底层 人 员 实 际 不 当 行 为 的 
普遍 反感 ”， 它 是 “通常 歇斯底里 的 一 种 症状 .…… 在 我 们 这 个 媒体 行为 过 度 
的 时 代 ， 这 种 症状 比 霍乱 或 水 状 更 具 传 染 性 ”。 毋 庸 讳 言 ， 这 种 观点 与 另 
一 位 从 纳粹 德国 流亡 的 犹太 难民 如 此 契合 ， 后 者 在 美国 的 职业 生涯 甚至 比 
沃 伯 格 在 英国 的 更 出 色 。 沃 伯 格 极为 敬重 训 利 : 基 斑 格 ， 即 使 在 后 者 纯 任 美 
国 国务 卿 之 前 ， 他 就 被 考虑 作为 SG- 华 宝 公 司 未 来 董事 可 能 的 人 选 。 基 辛 
格 给 沃 伯 格 留 下 的 印象 是 ,“ 他 是 今天 我 们 西方 世界 最 大 的 希望 ”。 


削弱 这 种 希望 的 ， 是 沃 伯 格 对 西方 经 济 越 来 越 深 的 斐 观 情绪 。 西 方 经 济 的 
困难 可 以 用 一 个 词 来 形容 ， 那 就 是 滞胀 。 这 个 词 是 由 保守 党 议员 、《 观 察 
者 》 杂 志 的 编辑 伊 恩 -麦克 劳 德 早 在 1965 年 提出 的 。 英 国 的 零售 价格 指 妆 
年 增长 率 在 1975 年 8 月 达到 27% 的 顶点 ， 这 是 整个 20 世 纪 英 国 经 历 的 最 粳 
糕 的 通胀 。20 世 纪 70 年 代 这 10 年 ， 英 国 的 平均 通胀 率 不 到 13%， 与 希 

腊 、 意大利、 葡萄牙 和 西班牙 大 致 相同 。 美 国 表现 得 更 好 ， 平 均 通胀 率 刚 
刚 超过 7%。 但 更 严峻 的 是 美国 经 济 增长 的 波动 性 。20 世 纪 70 年 代 这 10 
年 ， 美 国 经 历 了 两 次 萧条 : 一 次 是 从 1969 年 12 月 ~1970 年 11 月 ; 另 一 次 
是 从 1973 年 11 月 ~1975 年 3 月 。 平 均 而 言 ，20 世 纪 70 年 代 的 经 济 增长 率 比 
60 年 代 的 低 了 整整 1 个 百分点 : 实际 国内 生产 总 值 年 平均 增长 率 为 3.6% ， 
而 从 1960 一 1969 年 该 数字 是 4.6%。 美 国 失 业 率 从 1973 年 10 月 的 4.6% 蹄 升 
至 1975 年 5 月 的 9%。 就 金融 市 场 而 言 ， 灌 胀 引 发 了 双重 麻烦 。 随 着 公司 利 
润 受 到 挤 压 ， 股 票 回报 率 变 成 负 值 。 随 着 通胀 高 企 ， 债 券 也 不 能 提供 保 
障 。1970~1979 年 间 ， 英 国 股票 的 平均 年 回报 率 在 考虑 通胀 因素 后 为 - 
1.4% ; 债券 的 收益 是 -4.4%。 通胀 调整 后 ，《 人 金融 时 报 》 精 算 全 股指 一 一 
伦敦 覆盖 面 最 广 的 指数 一 1972 一 1974 年 间 下 跌 了 749%。 直 到 1979 年 ， 
该 股指 指数 仍 是 1972 年 水 平 的 43%。 


沃 伯 格 对 这 场 “风暴 ”没有 比 大 街 上 的 普通 人 准备 得 好 到 哪儿 去 。1966 年 ， 
他 向 记者 约瑟夫 . 韦 克 斯 伯 格 表达 了 他 对 通胀 的 恐惧 : 


他 确信 ， 货币 在 任何 时 候 都 在 贬值 。 他 神往 地 谈 到 在 雅典 实行 的 明智 
的 《 梭 伦 法 》， 该 法 规定 ， 所 有 70 年 内 未 偿还 的 债务 必须 勾 销 。 借 债 
方 需 支 付 利息 ， 但 .…… 他 们 今天 偿还 的 钱 ， 其 价值 永远 在 缩水 .…… 第 
一 次 世界 大 战 后 ， 沃 伯 格 曾 有 过 “痛苦 的 经 历 ”, 当时 债券 持 有 人 几乎 
血本 无 归 ， 而 没有 抛售 的 股票 持 有 人 最 终 “ 解 套 ”, 这 些 都 形成 了 他 基 
本 的 投资 哲学 。 


但 是 ， 那 套 “ 哲 学 ?在 现实 中 到 底 意 味 着 什么 ? 虽然 沃 伯 格 对 华尔街 和 金明 
城 都 将 遇 到 “进一步 重 挫 ” 的 预期 是 正确 的 ， 但 他 于 1970 年 8 月 给 内 厄 姆 : 茅 
德 曼 的 理财 建议 却 非常 不 充分 。 沃 伯 格 建议 他 “一 半 投 资 股票 ， 一 半 投 资 
固定 收益 ”， 其 中 后 者 保证 有 “真实 、 值 钱 的 收入 .…… 再 加 上 能 提供 最 大 的 
安全 ”。 如 果 茅 德 曼 全 部 投资 股票 ， 他 的 收益 会 更 好 ， 如 果 全 部 购买 黄 

金 ， 仍 会 更 好 。 即 使 像 沃 伯 格 那样 有 反应 快速 的 头脑 ， 但 他 对 未 来 的 预期 
比 在 新 古典 经 济 理论 环境 中 适应 得 更 慢 。 亭 利 ' 格 伦 菲尔德 多 年 后 承认 ， 他 
也 被 通胀 搞 得 完全 措手不及 ， 他 和 沃 伯 格 也 不 能 保护 他 们 的 银行 免 遭 “ 动 
难 ”。 直到 1974 年 6 月 ， 沃 伯 格 才 看 到 市 场 对 一 种 新 的 指数 挂钩 型 债券 的 需 
求 ， 该 债券 可 为 投资 者 抵抗 通胀 一 一 沃 伯 格 即刻 向 英国 政府 提出 这 一 想 
法 。 该 产品 终于 在 1981 年 被 采纳 ， 自 此 在 大 西洋 两 岸 成 为 一 种 成 熟 的 投资 
形式 。 与 此 同时 ， 通 胀 和 货币 贬值 大 大 削弱 了 英国 的 投资 银行 ，( 正如 
《经 济 学 人 》 所 说 的 ) 这 使 它们 沦 为 “国际 银行 界 有 教养 的 穷人 ”。 艾 如 ， 
希 尔 - 塞 缪 尔 公司 资 产 的 实际 价值 从 1973~1977 年 下 降 了 近 1/2。1969 

年 ， 伯 纳 德 :凯利 的 总 收入 包括 他 在 多 家 公司 任 董事 的 劳务 费 以 及 额外 的 养 
老 金 支 付 ， 共 计 2.1 万 英镑 ， 以 今天 的 货币 价值 计算 ， 约 合 64.4 万 英镑 。 
但 到 1975 年 ， 他 名 义 上 更 高 的 收入 为 3.5 万 英镑 ， 以 购买 力 衡量 ， 却 缩水 
了 超过 1/3 : 用 今天 的 英镑 价值 计算 ， 约 合 40.5 万 英镑 。 


对 于 沃 伯 格 来 说 ， 早 在 1968 年 事态 就 很 明显 ，1944 年 在 布雷 顿 森 林 制 定 
的 固定 汇率 体系 注定 失败 。 不 像 法 国 经 济 学 家 和 雅克-: 鲁 艾 夫 ， 沃 伯 格 排除 回 
归 金 本 位 的 可 能 ， 并 指出 它 可 能 “产生 几乎 和 我 们 想 要 的 完全 相反 的 条 
件 ”。 但是，“ 通 过 一 家 由 主要 工业 强国 支持 的 世界 银行 进行 国际 认证 ”, 沃 
伯 格 对 这 个 想法 也 持 怀疑 态度 ， 这 一 体系 在 没有 一 个 基于 全 球 联邦 制 的 政 
府 下 不 可 能 奏效 ， 全 球 联 邦 制 由 丘吉尔 的 文学 代理 人 、 匈 牙 利 作家 兼 出 版 
人 埃 默 里 .里 夫 斯 提出 ， 后 者 是 埃 里 克 . 科 纳 的 朋友 。 那 样 的 话 ， 就 只 剩 下 
了 美元 。 沃 伯 格 对 20 世 纪 60 年 代 美 国资 本 〈 向 越南 和 其 他 热点 地 区 ) 输出 
和 单方 转移 产生 的 问题 没 抱 幻 想 。 法 国 对 “美元 泛滥 ”不 满 已 不 是 秘密 。 泛 
滥 的 结果 导致 德国 马克 有 升值 压力 ， 这 也 不 是 秘密 ， 它 迫使 德国 政府 在 
1969 年 接受 10% 的 升值 ， 并 使 马克 在 1971 年 自由 兑换 。 但 沃 伯 格 同意 纳 
特 - 塞 缩 尔 斯 的 观点 ，“ 充 斥 世界 的 美元 .….…. 现 在 已 构成 国际 市 场 的 主要 资 
源 ” 欧洲 债券 市 场 的 成 功 显 示 了 ，“ 所 有 国家 的 公司 经 理 们 只 从 字面 上 理 


解 货币 兑换 和 世界 金融 愈加 一 体 化 ， 但 当 它 们 的 影响 变 得 明显 时 ， 中 央 银 
行 的 行 长 们 和 财政 部 长 们 有 时 都 吓 得 发 抖 "， 这 个 情况 是 干 真 万 确 的 。 尽 
管 货币 币值 不 稳定 、 股 市 暴跌 ， 但 欧洲 债券 市 场 持续 发 挥 作用 。 不 过 ， 投 
资 人 偏好 德国 马克 和 瑞士 法 郎 ， 这 也 推 高 了 短期 欧洲 美元 的 利率 。1970 年 
9 月 ， 沃 伯 格 致 信 让 `: 弗 斯 滕 伯 格 说 :“ 我 预计 我 们 西方 世界 的 困境 将 在 我 们 
触及 萧条 底部 之 前 ， 从 劣势 转变 为 更 糟 ， 而 这 次 萧条 就 始 于 1970 年 。” 


沃 伯 格 带 着 些许 不 耐烦 注视 着 布雷 顿 森 林 体 系 漫长 、 持 久 的 消亡 。 他 “对 
那些 华而不实 的 知识 分 子 反 常 的 金色 幻想 ”不 居 一 顾 ， 并 敦促 美国 尽早 切 
断 美元 与 黄金 的 联系 。 他 主张 ，“ 黄 金 情 结 是 众多 迷信 的 一 种 ， 这 些 迷 信 
是 思想 里 极 具 传染 性 的 疾病 ”。 他 留 给 支持 回 到 战 前 方式 的 人 的 另 一 项 口 
诛 是 “黄金 梦游 症 ” 他 对 法 国人 企图 通过 “采用 黄金 ”破坏 美元 的 至 高 地 位 
气愤 不 已 。 所 以 ，1971 年 8 月 15 日 ， 当 尼克 松 终于 终止 美元 与 黄金 (残留 
和 有 限 ) 的 可 兑换 性 时 ， 沃 伯 格 举 双手 赞成 。 他 不 相信 一 种 短期 的 妥协 安 
排 ， 这 种 安排 允许 货币 在 其 布雷 顿 森 林 的 固定 汇率 基础 上 上 下 浮动 
2.25%。 然而 ， 沃 伯 格 对 “货币 混乱 ?的 发 作 感到 失望 ， 从 1973 年 2 月 他 的 
反应 是 持 有 “ 尽 可 能 多 的 瑞士 法 郎 或 德国 马克 ”一 一 他 在 瑞士 的 居所 允许 他 
这 么 做 ， 因 为 它 使 沃 伯 格 脱离 英国 外 汇 的 监控 。20 世 纪 70 年 代 早期 ， 货 币 
的 “再 次 大 洗 牌 的确 比 沃 伯 格 预想 的 更 加 混乱 。 除 了 两 个 主要 货 英 
镑 和 意大利 里 拉 一 一 相对 于 美元 贬值 外 ， 以 德国 马克 和 瑞 郎 为 首 的 其 他 货 
币 较 美元 均 显著 走强 。 币 值 在 欧洲 境内 的 变动 是 剧烈 的 : 以 德国 马克 计 
算 ， 英 镑 从 1969 年 1 英镑 竞 4 德 国 马克 ， 跌 至 1 英镑 部 1.72 德 国 马克 ， 对 于 
英国 消费 者 而 言 ， 德 国 进口 成 本 上 涨 了 1 倍 还 多 。 黄 金价 格 从 1970 年 7 月 
的 每 哈 司 不 到 36 美 元 暴涨 了 20 倍 ,达到 1980 年 1 月 的 高 峰 每 内 司 850 
美元 。 但 1975 年 北海 出 产 石油 后 ， 英镑 竞 美 元 实际 上 升值 。 不 过 ， 石油 危 
机 却 帮 了 倒 忙 ， 因 为 在 20 世 纪 70 年 代 ， 英 国 陷 于 绝望 的 工业 家 们 最 不 需要 
的 就 是 英镑 走强 。 


沃 伯 格 认为 ， 问 题 在 于 “所 谓 的 货币 专家 ..………. 有 意 或 无 意 地 只 有 一 种 想 

法 ， 那 就 是 所 有 重要 的 国家 都 应 同时 具有 有 利 的 贸易 和 支付 平衡 >”。 与 更 
接近 现在 的 时 代 相 比 ， 美 国 在 20 世 纪 70 年 代 的 贸易 赤字 在 规模 上 似乎 微 不 
足 道 ，20 世 纪 70 年 代 初 的 资本 流出 也 是 如 此 。70 年 代 中 ， 美 国 最 大 的 贸 
易 赤 字 只 是 国内 生产 总 值 的 1.5%。 美国 海外 净 资 产 占 国内 生产 总 值 的 比例 
从 1970 年 的 0.9% 上 升 至 1976 年 的 2.8%。 沃 伯 格 理解 ， 如 此 的 不 平衡 是 全 
球 商品 和 资本 市 场 越发 一 体 化 不 可 避免 的 后 果 。 但 那 时 的 经 济 政策 旨 在 捞 
取 短 期 的 政治 好 处 ， 而 不 是 长 期 的 宏观 经 济 稳定 ， 沃 伯 格 低估 了 这 类 经 济 
政策 破坏 性 的 后 果 。1973 年 11 月 ， 他 坚持 认为 ，“ 美 元 长 期 看 应 该 是 西方 
世界 最 强 的 货币 ”， 但 这 与 在 华盛顿 、 法 兰 克 福 、 苏 黎 世 和 东京 的 央行 的 
政策 出 发 点 截然 不 同 。 重 要 的 是 ， 早 在 1974 年 5 月 ， 他 就 开始 主张 在 货币 
体系 中 恢复 “ 尽 可 能 广泛 的 ”国定 数量 成 员 。1977 年 年 底 ， 他 抱怨 “浮动 货 


币 波动 性 太 大 、 随 意 性 大 强 ”。“ 需 要 一 种 新 的 货币 体系 包括 固定 数量 的 成 
员 ， 来 替代 布雷 顿 森 林 体系 沃 伯 格 描绘 的 方案 是 “将 国际 货币 基金 组 织 
扩大 成 为 一 种 中 央 银 行家 的 中 央 银 行 ， 这 将 排除 美元 作为 世界 储备 货币 的 
必要 ”。 到 现在 他 渐渐 相信 ， 因 为 “美元 疲软 的 基本 原因 是 贸易 赤字 ， 尤 其 
是 石油 进口 水 平 仍 未 修正 .…… 所 以 ， 美 元 不 能 再 扮演 储备 货币 的 角色 ， 现 
在 美国 是 一 个 债务 大 国 ”。 这 一 分 析 在 之 后 的 30 年 里 ， 随 着 美国 经 常 账户 
赤字 增加 、 美 元 和 油价 一 样 上 下 波动 而 逐渐 被 越 来 越 多 的 经 济 学 家 所 认 
同 。 但 是 ， 我 们 距离 采取 沃 伯 格 提出 的 激进 措施 还 相差 甚 远 。 


与 以 色 列 一 样 ，1973 年 的 危机 目睹 了 沃 伯 格 对 欧洲 的 “ 爱 ” 变 成 了 醒悟 。 在 
他 看 来 ， 欧 洲 人 不 感激 美国 应 该 感到 内 站 。1971 年 5 月 ， 沃 伯 格 半 认 真 地 
在 午餐 时 向 塞 西 尔 : 金 建议 ， 现 在 欧洲 人 难道 不 应 该 对 美国 实行 “ 马 软 尔 援 
助 计划 ， 以 帮助 他 们 摆脱 海外 援助 和 越南 战争 造成 的 麻烦 吗 ”? 美国 应 该 
停止 其 “对 日 本 和 对 欧洲 在 经 济 事务 上 采取 的 纵容 政策 ”, 并 提醒 那些 抱 
她“ 美国 在 欧洲 投资 过 度 ” 的 人 ，“ 过 去 20 年 莫 定 欧洲 繁荣 的 一 个 主要 辅助 
因素 正 是 这 些 大 额 的 投资 "，1973 年 2 月 ， 沃 伯 格 在 会 见 美国 商务 部 部 长 彼 
得 -彼得 森 后 说 : 


美国 人 必须 以 他 们 自身 的 利益 ， 以 及 全 体 自由 世界 的 利益 ， 就 国际 经 
济 措施 承担 领导 角色 ， 但 并 不 指望 欧洲 各 国 和 日 本 的 一 致 响应 .…….. 我 
确信 大 多 数 欧洲 国家 .…... 将 承认 美国 强 有 力 的 领导 ， 只 要 这 种 领导 
力 …… 以 以 下 两 点 为 前 提 : 第 一 ， 美 元 实际 上 是 唯一 真正 的 国际 货 
币 ; 第 二 ， 美国 要 么 与 那些 接受 这 个 不 言 自 明 的 前 提 的 国家 进行 多 极 
化 合作 ， 要 么 否则 单独 行动 ， 不 考虑 那些 所 谓 的 贸易 伙伴 ， 后 者 在 很 
大 程度 上 使 美国 成 为 欧洲 和 日 本 的 “钱包 ”。 


欧洲 的 领导 人 ， 尤 其 是 美国 首相 爱德华 - 希 思 与 法 国 总 统 乔 治 - 共 皮 杜 ， 

是 “我 们 这 个 时 代 的 慕尼黑 派 ， 他 们 甚至 比 张 伯 伦 和 达 拉 第 还 糟糕 ”, 这 一 
评价 是 沃 伯 格 晚年 言 过 其 实 的 一 个 很 好 的 例子 。 欧 洲 正 失去 “为 理想 而 战 
的 意志 ”。 沃 伯 格 唯一 ( 最 终 有 据 可 依 ) 的 安奈 是 “不 管 西方 自我 毁灭 的 
倾向 有 多 大 ， 最 后 ， 苏 联 人 自我 毁灭 的 倾向 甚至 将 更 大 ”。 沃 伯 格 正确 地 
指出 ， 苏 联 在 1979 年 年 底 入 侵 阿 富 汗 是 一 个 转折 点 ， 不 只 是 因为 它 将 帮助 
美国 人 “消除 越南 情结 ”， 并 且 使 美国 人 “最 终 准 备 以 一 个 帝国 主义 强国 朝 某 
些 重要 方向 采取 行动 .……. 而 不 再 为 此 感到 耻辱 ”。 


沃 伯 格 一 次 又 一 次 地 对 20 世 纪 70 年 代 连 续 发 生 的 国际 危机 的 解读 ， 都 是 正 
确 的 。 他 清楚 地 看 到 布雷 顿 森林 体系 瓦解 后 ， 货 币 混乱 对 地 缘 政 治 产生 的 
影响 。 沃 伯 格 辨认 出 ， 这 个 波动 的 新 世界 里 不 受 监管 的 资本 流动 将 使 美国 
及 其 盟友 最 终 受 益 ， 受 益 程度 将 超过 东方 阵营 。 但 是 ， 把 沃 伯 格 描绘 成 一 


位 圣人 也 是 有 问题 的 。 在 他 所 有 的 误 判 里 ， 也 许 偏颇 最 大 的 是 他 对 伊朗 国 
王 的 评价 ， 沃 伯 格 反复 将 伊朗 国王 与 基 辛 格 列 为 世界 级 领袖 ， 他 认为 两 
人 “完全 不 平庸 ”。 沃 伯 格 确信 ， 伊 朗 是 有 最 好 未 来 的 中 东 国 家 ， 虽 然 抱 怀 
疑 态度 的 享 利 : 格 伦 菲尔德 劝说 他 不 要 在 中 东 开 设 永久 办 公 室 ， 因 为 住 酒店 
房间 更 容易 在 情急 之 下 离开 。 伊 朗 国王 被 赶 下 台 、 伊 斯 兰 伊朗 共和 国 成 
立 ， 这 使 美国 的 外 交 政 策 陷 入 了 一 场 新 的 危机 ， 美 国 在 吉米 :卡特 总 统 任 内 
未 曾 恢 复元 气 。“ 困 境 ” 是 一 个 让 人 把 它 与 卡特 联系 起 来 的 词 ， 虽 然 卡 特 在 
他 1979 年 7 月 15 日 以 悲观 著称 的 演讲 中 没有 使 用 这 个 词 ， 此 时 距 推翻 伊朗 
国王 和 伊朗 人 质 危机 开始 已 有 5 个 月 。 相 反 ， 卡 特 谈 到 “一 种 信任 危机 .…… 
它 击 中 了 我 们 国家 意志 的 心脏 和 心灵 ， 以 及 精神 ..…... 并 威胁 破坏 美国 的 社 
会 和 政治 结构 ”在 沃 伯 格 看 来 ， 这 场 危机 再 清晰 不 过 了 ， 它 延伸 到 美国 
以 外 ， 并 影响 到 整个 西方 世界 。 


\ 


参与 日 本 金明 


尽管 西 格 蒙 德 : 沃 伯 格 也 有 失误 ， 但 他 是 全 球 化 的 预言 家 。 早 在 1969 年 他 
就 认为 :“ 今 天 的 工业 制度 要 求 五 大 洲 的 人 口 进行 交流 ， 其 目标 是 商品 和 
服务 在 没有 人 为 障碍 下 自由 流动 。 简 而 言 之 ， 现 代 工 业 制 度 是 一 种 全 能 、 
深层 、 包 罗 万 象 的 力量 ， 其 基本 特征 就 是 普遍 主义 .……” 但 现实 中 ， 让 他 
的 公司 参与 日 后 被 称 为 “新 兴 市 场地 区 的 投资 ， 沃 伯 格 总 是 非常 谨慎 。 他 
带 着 不 变 的 怀疑 看 待 拉 本 美洲， 这 种 怀疑 出 于 反复 发 生 的 违约 和 贬值 。 
1972 年 ， 他 对 “ 齐 奥 塞 斯 库 总 统 明 确 想 通过 我 们 这 个 中 介 与 西方 工业 建立 
联系 ”的 反应 持 怀疑 的 态度 。 甚 至 到 1974 年 ， 东 欧 国家 还 争 相 在 西方 资本 
市 场 上 募集 资金 ， 但 沃 伯 格 仍 保持 审慎 的 态度 ， 他 (理所当然 地 ) 害怕 借 
款 国 也 许 在 它们 的 债务 上 违约 。 沃 伯 格 不 像 其 他 银行 家 ， 他 从 未 无 视 “ 苏 
联 阵营 中 的 明显 差异 ， 即 一 方面 是 过 度 的 军事 力量 ， 另 一 方面 是 整个 集团 
中 在 经 济 上 令 人 担忧 的 弱点 ”。 正 如 沃 伯 格 后 来 所 说 ， 他 的 公司 “除了 在 英 
国 以 外 ， 更 不 断 努 力 专注 于 欧洲 大 陆 和 北美 .…… 以 及 世界 其 他 地 区 ， 公 司 
不 希望 变 得 僵硬 ， 我 们 试图 不 参与 当地 的 金融 工具 ”。 换 言 之 ， 全 球 化 基 
本 上 意味 着 英国 、 西 欧 、 美 国 和 加 拿 大 的 一 体 化 。 这 项 规则 唯一 的 例外 是 
日 本 ， 而 日 本 也 许 是 沃 伯 格 晚年 最 令 他 开心 的 “ 爱 幕 "对象 。 


事实 上 ， 沃 伯 格 参与 日 本 金融 已 有 很 长 的 传统 ， 那 可 以 追溯 至 MM: 沃 伯 格 
公司 和 库 恩 - 洛 布 公司 的 时 代 ， 这 两 家 公司 大 约 在 1904 一 1905 年 日 俄 战争 
期 间 ， 为 日 本 在 境外 发 行 债券 发 挥 了 主要 作用 。 这 一 传统 在 1962 年 10 月 
得 到 了 恢复 ， 当 时 ， 沃 伯 格 借 妻 子 加 入 施 罗 德 公司 的 亚历山大 : 胡 德 钱 士 ， 
以 及 埃 德 蒙 -罗斯 柴 尔 德 ， 连 司 其 他 银行 的 代表 ( 注 ) 作为 伦敦 金融 城 代 
表 团 的 一 部 分 ， 应 野村 证 券 董事 长 粪 村 纲 雄 的 六 请 访问 日 本 。 重 要 的 是 ， 
约翰 - 希 夫 代表 鼎盛 时 期 的 华尔街 在 两 年 前 就 访问 了 日 本 。 正 像 沃 伯 格 所 
说 ， 美国 人 此 行 的 目的 是 <* 了 解 .…... 日 美金 融 关 系 不 至 于 完全 遮盖 英国 与 
日 本 之 间 可 能 做 成 的 事情 ”, 虽然 美国 资本 出 口 的 限制 显然 制约 了 沃 伯 格 
及 其 同事 向 他 们 的 接待 方 所 能 提供 的 服务 。 访 问 期 间 ， 沃 伯 格 拜会 了 6 位 
不 同 的 日 本 内 阁 成 员 ， 他 对 首相 池田 勇 人 ， 以 及 未 来 的 国际 贸易 和 工业 大 
臣 、 后 来 的 首相 宫 泽 喜 一 给 予 了 最 热情 的 评价 ( 前 者 “明显 主张 全 面 的 ' 国 
家 干预 ”, 后 者 不 但 是 一 流 的 经 济 学 家 ， 而 且 还 是 极 有 教养 的 知识 分 子 
一 一 这 种 称赞 的 确 来 自 沃 伯 格 ) 。 但 沃 伯 格 在 日 本 结 下 的 唯一 真正 的 友谊 
是 和 剑桥 毕业 的 白 洲 次 郎 ， 后 者 是 吉田 成 首相 的 幕僚 ， 也 是 战 后 美国 占领 
时 期 日 本 在 《宪法 》 问 题 上 的 主要 谈判 专家 。 在 和 白 洲 的 点 拨 下 ， 添 伯 格 很 
快 掌握 了 日 本 经 济 运转 的 独特 方式 ， 也 就 是 日 本 银行 扮演 “政府 经 济 规划 
政策 的 中 央 执 行 单 位 ”， 而 各 商业 银行 “差不多 像 各 个 部 门 或 各 个 分 支 机 
构 ”。 商 业 银行 家 们 给 沃 伯 格 的 印象 是 “他 们 极为 热衷 于 获取 外 国 贷款 ， 很 


少 有 例外 ， 而 且 他 们 过 于 乐观 ， 脑 子 里 想 的 是 日 本 经 济 活动 无 限制 的 崛起 
在 某 种 程度 上 是 不 可 避免 的 ”。 同 样 的 ， 大 多 数 证 券 经 纪 人 似乎 “对 他 们 谈 
论 投资 的 方式 不 负责 任 ， 他 们 只 想 着 拿 到 买 入 指令 ， 并且.…… 只 受到 日 常 
参与 市 场 的 影响 ”。 


另 一 方面 ， 普 通 日 本 工人 的 勤劳 与 节俭 势必 对 沃 伯 格 有 了 吸引 力 。 他 们 辛苦 
地 工作 ， 他 们 守 时 ， 他 们 节约 ， 而 且 “ 在 吃喝 上 极度 自律 ， 对 于 住房 条 件 
和 居住 在 一 起 的 方式 ， 他 们 非常 谦逊 ”"。 他 们 的 卫生 标准 高 于 欧洲 。 可 以 
肯定 的 是 ， 接 待 方 不 情愿 吐露 心声 ， 沃 伯 格 对 此 不 适应 ， 他 注意 到 日 本 缺 
少 “ 一 种 欧洲 或 美国 意义 上 的 民主 氛围 >”。 日 本 经 济 规划 体系 意味 着 过 多 的 
权力 “集中 在 由 官僚 组 成 的 巨大 金字 塔 微小 的 顶部 ”。 严 格 的 《劳动 法 》 也 
使 工业 企业 裁员 很 难 。 但 比 起 “巨大 的 工业 机 会 ”, 这 些 只 能 算 很 小 的 顾 
虑 ， 日 本 “处 在 一 个 极 好 的 时 机 ， 可 以 利用 这 些 机 会 .……. 最 重要 的 是 ， 通 
过 社会 每 个 阶层 普遍 具有 的 高 标准 教育 ; 通过 年 轻 人 和 成 年 人 对 改善 自身 
知识 与 技能 展现 出 的 令 人 称奇 的 兴趣 ” 日 本 人 的 许多 特点 当然 与 他 们 战 
时 的 盟友 德国 人 相近 ， 但 沃 伯 格 情不自禁 地 注意 到 ， 日 本 人 具有 “一 种 品 
质 ， 并 且 已 经 到 达 惊 人 的 程度 ， 德 国人 很 少 有 这 种 品质 ， 那 就 是 谦虚 ”。 
沃 伯 格 返回 后 ， 真正 有 和 日 本 做 生意 的 欲望 ， 尤 其 是 与 东京 银行 、 日 本 工 
业 银行 、 野 村 证 券 及 大 和 证 券 合 作 。 他 告诉 自己 的 小 叔 弗 里 区 ， 东 京 就 像 
是 “20 年 代 的 柏林 与 今天 的 底特律 的 混搭 ”。 


之 后 的 几 年 ， 沃 伯 格 培养 了 他 在 日 本 的 新 关系 网 ， 他 宴请 来 伦敦 访问 的 奥 
村 ， 并 雇用 了 白 洲 的 儿子 。 作 为 回报 ， 白 洲 以 “ 沃 伯 格 系 在 东京 的 某 种 非 
正式 顾问 ”的 角色 ， 宴 请 从 格雷 沙 姆 街 30 号 到 访 的 客人 们 一 一 由 伊 恩 - 弗 雷 
泽 和 彼得 .斯 皮 拉 率 队 一 一 并 确保 他 们 与 恰当 的 日 本 企业 会 面 。 首 单 重大 的 
日 本 交易 发 生 在 1963 年 ， 那 是 向 东京 市 政府 提供 贷款 。 一 年 后 ， 沃 伯 格 系 
与 野村 证 券 合作 ， 为 纺织 企业 东洋 丽 阳 ( 后 来 的 东 丽 ) 安排 可 转换 美元 贷 
款 。 事 情 在 某 种 程度 上 变 得 复杂 ， 因 为 沃 伯 格 系 要 与 华尔街 公司 一 一 先是 
狄龙 里 德 ， 后 是 库 恩 - 洛 布 一 一 在 日 本 展开 阵地 战 ， 这 些 华尔街 公司 视 自 
己 在 某 类 日 本 业务 上 有 优先 权 。 但 美国 政府 越发 努力 限制 美国 的 海外 投 
资 ， 这 给 沃 伯 格 一 个 推介 欧洲 债券 市 场 优势 的 机 会 ， 该 市 场 可 作为 日 本 未 
来 的 一 个 融资 来 源 。( 斯 皮 拉 指出 ) 唯一 的 僻 肘 是 公司 有 大 少 的 高 级 经 理 
关注 日 本 市 场 ， 然 而 在 日 本 ，“ 成 熟 是 特别 重要 的 "。 相 反 ， 沃 伯 格 本 人 强 
烈 地 认为 “一 年 2~3 次 的 访问 刚刚 好 ”。 他 似乎 担心 ， 情 况 熟 了 可 能 会 导致 
轻视 。 白 洲 表 示 同 意 ， 他 告诉 克里斯托弗 : 珀 维 斯 : 


关于 他 与 西 格 蒙 德 之 间 的 关系 ， 最 令 人 好 奇 的 是 ， 从 他 们 1962 年 见面 
到 西 格 蒙 德 于 1982 年 去 世 这 20 年 间 ， 他 们 极 少 有 书信 往来 ， 而 且 无 
论 在 东京 还 是 在 伦敦 ， 他 们 会 晤 的 时 间 合 计 只 有 几 个 小 时 ， 但 次 

郎 .…... 却 把 西 格 蒙 德 视 为 自己 的 挚友 之 一 。 


也 许 不 可 避免 的 是 ， 沃 伯 格 本 人 到 1970 年 对 亚洲 这 片 神奇 的 土地 的 热情 在 
某 种 程度 上 已 经 降温 。 事 实 上 ， 他 听 起 来 几乎 对 日 本 经 济 非凡 的 力量 感到 
害怕 。 他 告诉 乔 舒 亚 : 舍 曼 :“ 我 的 预测 是 ， 从 现在 起 20 年 后 ， 一旦 日 本 人 
从 美国 人 那里 激 取 了 任何 可 从 他 们 那里 获得 的 优势 ， 我 们 的 地 球 将 可 能 被 
中 国 和 日 本 的 联盟 所 主导 。” 日 本 的 崛起 是 西方 困境 的 对 立 面 。 日 本 与 中 
国 将 “在 21 世 纪 末 联合 起 来 ”, 这 似乎 不 可 避免 。 沃 伯 格 沉思 道 :“ 我 只 希 
望 ， 等 到 它们 主宰 世界 时 ， 它 们 能 比 现在 变 得 更 加 成 熟 、 更 加 文明 。” 沃 
伯 格 拒绝 了 白 洲 让 他 在 东京 市 中 心 投资 一 处 办 公 楼 的 建议 ,部 分 是 出 于 上 
述 这 些 原因 ， 部 分 是 出 于 他 习惯 性 地 厌恶 风 险 。 对 于 他 的 公司 来 说 幸运 的 
是 ， 他 年 轻 的 同事 不 受 这 些 不 祥 预 感 的 束缚 。 尤 其 是 马丁 . 戈 登 和 安德鲁 . 
史密斯 ， 他 们 在 开发 和 拓展 SG. 华 宝 公 司 与 日 本 企业 的 天 系 上 发 挥 了 重要 
作用 ， 这 还 包括 马丁 : 爱 德 针 ， 他 负责 管理 沃 伯 格 系 在 东京 的 常设 办 公 室 ， 
该 办 公 室 建 于 20 世 纪 70 年 代 。 到 这 时 ， 东 京 银行 已 把 $:G- 华 宝 公司 视 为 其 
在 欧洲 的 主要 合作 伙伴 。 事 实 上 ， 在 整个 日 本 ， 沃 伯 格 系 的 名 字 现 在 的 排 
名 要 好 于 一 些 在 日 本 扎根 更 久 的 英国 投行 的 名 字 。 


马丁 ' 戈 登 回 忆 说 ， 某 些 日 本 的 道德 观念 符合 格雷 沙 姆 街 做 事 的 方式 : 


其 他 公司 有 时 抱怨 日 本 财务 省 干涉 得 过 多 ， 但 对 于 我 们 来 说 ， 与 财务 
省 合作 是 第 二 天 性 。 确 保 我 们 在 日 本 开展 的 任何 业务 遵从 社会 精神 ， 
不 只 是 遵从 法 律 条 文 和 普遍 的 指导 原则 ， 这 也 成 为 第 二 天 性 。 我 们 
(书面 的 ) 内 部 通 冰 ， 相 比 日 本 最 高 的 标准 ， 不 能 不 为 我 们 在 日 本 赢 
得 尊重 。 除 了 上 述 这 些 以 外 ， 西 格 蒙 德 相信 和 良好 的 举止 和 和 礼仪， 以 及 
最 为 得 体 的 杀 自 沟通 。 在 像 日 本 这 样 的 国家 ， 良 好 举止 是 一 种 艺术 ， 
甚至 是 一 场 游戏 一 一 但 却 是 一 场 认真 的 游戏 一 一 西 格 蒙 德 以 身 作 则 在 
日 本 同行 界 赢 得 极 大 的 赞赏 。 因 此 ， 我 们 这 些 参与 日 本 业务 的 同事 ， 
把 它 认为 是 一 种 嗜好 而 不 是 负担 。 与 日 本 人 互动 总 是 令 人 愉悦 ， 不 
过 ， 我 们 需要 极度 小 心 ， 绝 不 在 日 本 人 眼 里 看 上 去 愚 钝 、 粗 俗 或 无 
礼 。 事 实 上 ， 我 们 从 在 日 本 做 生意 学 到 的 东西 可 以 被 有 效 地 运用 在 所 
有 其 他 的 社会 中 。 


日 本 政府 在 1978 年 授予 沃 伯 格 瑞 宝 大 勋章 ( 注 ) 时 “他 亲自 去 东京 接受 
ne i el 

, 不 用 说 还 有 众多 可 以 安排 的 新 交易 机 会 ， 这 是 沃 伯 格 第 二 次 ， 也 是 
DE a 
本 人 还 没有 被 < 欧美 社会 的 工业 制度 ， 以 及 欧美 社会 过 度 强调 自我 放纵 的 
消费 者 经 济 所 吓 倒 、 所 影响 ”:“ 相 反 ， 我 觉得 现在 观察 到 的 非常 有 趣 ， 近 
年 来 ， 在 许多 日 本 团体 中 ， 除 了 广泛 的 经 济 成 就 以 外 ， 老 式 、 简 单 和 有 尊 


严 的 传统 也 出 现 复兴 ， 这 些 传统 不 仅 形成 于 表面 ， 而 且 承 诸 演 变 出 一 个 基 
于 更 高 精神 标准 的 新 的 社会 结构 。” 这 些 日 本 人 是 像 他 一 样 的 苦行 者 。 


沃 伯 格 根深 蒂 固 的 清 教 主义 ， 使 他 容易 相信 这 样 一 种 观念 ， 这 种 观念 在 20 
世纪 70 年 代 流行 起 来 ， 那 就 是 “增长 有 其 限 ”, 这 些 真实 的 限制 最 终 将 不 可 
逾越 (1972 年 ， 智 库 罗 马 俱乐部 发 表 了 著名 的 报告 ， 题 目 就 叫 “ 增 长 有 其 
限 ” ) 。1972 年 4 月 ， 沃 伯 格 写 道 : “经济 和 技术 增长 不 能 是 无 穷 动 的 。” 相 
信 它 们 会 永远 增长 下 去 ， 就 会 掉 进 “增加 精神 病 ” 的 陷阱 。 对 于 沃 伯 格 而 


首先 ， 它 将 在 整个 西方 世界 经 济 体 中 产生 诸多 令 人 不 安 的 变化 ， 包 括 
破产 狂潮 或 类 似 的 金融 困境 ， 但 它 也 将 导致 早 应 发 生 的 整肃 ， 经 过 在 
许多 错误 方向 上 的 过 度 扩张 后 ， 人 们 会 有 更 清醒 的 态度 ， 以 具有 建设 
性 的 行动 发 展 并 表达 自己 。 这 将 是 一 个 缓慢 的 演化 ， 但 我 认为 ， 近 年 
来 使 我 们 遭 瑞 的 不 利 环境 过 去 后 ， 更 加 健全 的 境况 也 许 即 将 到 来 。 


“我 们 西方 世界 对 增长 的 情结 ?是 基于 这 样 一 种 假设 ， 即 “在 经 济 领域 一 一 相 
对 于 解剖 学 、 生 物 学 和 心理 学 ， 以 及 所 有 自然 科学 的 法 则 一 一 树木 是 可 以 


长 到 天 上 去 的 "。 在 沃 伯 格 看 来 ， 这 种 情结 是 “货币 领域 飞速 增长 的 通胀 ， 
以 及 我 们 道德 、 智 力 和 审美 标准 下 降 所 造成 的 ”。 


但 沃 伯 格 也 明白 ， 较 低 的 增长 不 可 避免 地 与 更 高 的 失业 相连 。 在 这 一 点 
上 ， 他 的 观点 比 平时 更 异端 。 对 他 来 说 ,“ 财 政 措施 也 好 ， 货 币 措施 也 

丑 ， 以 至 于 任何 其 他 经 济 措 施 ， 都 不 能 满意 地 解决 通胀 和 失业 这 对 挛 生 问 
题 ”。 问题 就 在 于 “人力 劳 动 过 时 了 ”: 


我 们 不 得 不 意识 到 ， 在 当今 工业 发 展 阶段 ， 在 大 多 数 工 业 化 国家 里 ， 
我 们 面临 一 种 两 难 ， 即 ， 我 们 越 改进 工业 机 械 化 水 平 ， 创 造 出 的 失业 
人 数 就 越 多 。 用 通胀 打击 失业 ， 只 会 有 短期 的 效果 ， 接 下 来 是 期 限 更 
久 、 规 模 加 剧 的 危机 。 不 断 增加 使 用 工业 技术 ， 节 省 了 劳动 力 ， 失 业 
因此 也 上 升 ， 这 几乎 是 一 项 朝 着 更 多 工业 化 失业 的 自动 进程 .…… 


这 是 有 问题 的 ， 不 是 因为 其 中 的 困难 ， 由 于 福利 国家 的 兴起 ， 这 些 困 难 已 
被 大 大 降低 。 而 是 因为 “领取 失业 救济 在 社会 上 通常 被 视 为 是 一 种 耻辱 ， 
从 人 类 尊严 的 角度 ， 正 像 许多 被 认为 低下 的 职能 一 一 与 家 政 或 与 公共 清洁 
有 关 的 体力 劳动 ， 它 们 只 是 众多 所 谓 ' 丢 脸 职业 ’ 中 的 两 个 例子 一 一 同样 被 
社会 歧视 所 困扰 ” 唯一 的 答案 是 让 西方 社会 : 


找到 一 个 新 方向 和 一 种 新 的 劳动 分 工 ， 那些 被 人 看 不 起 的 工作 ， 必 须 
由 征 募 的 劳工 完成 。 每 一 个 健康 的 人 都 必须 在 一 定 的 时 期 内 做 这 样 的 
工作 。 更 重要 的 是 : 许多 工种 将 不 得 不 被 分 派 ， 比 如 一 周 3 天 ， 或 者 
一 年 5 个 月 。 另 外 ， 社 会 将 不 得 不 创造 或 延伸 出 众多 额外 的 边缘 职 

业 ， 比 如 园艺 ， 或 利用 闲暇 时 间 ， 或 陪护 老人 和 病人 这 样 的 工作 。 类 
似 的 边缘 职业 也 许 不 带 报 酬 ， 或 者 只 有 相对 很 少 的 奖励 。 


1977 年 沃 伯 格 回忆 说 :“ 也 许 在 某 一 天 ， 我 们 将 效仿 古 埃及 人 ， 他 们 通过 
修建 金字 塔 ， 让 人 有 事 做 。 这 无 论 如 何 比 疯狂 的 武器 扩充 更 健康 、 破 坏 性 
更 少 。” 毫 无 疑问 ， 金字塔 比 更 多 的 核弹 头 要 好 。 不 过 ， 这 旬 话 带 讽刺 意 

味 的 是 ， 到 这 时 沃 伯 格 自己 陷入 了 建造 一 座 金 融 金 字 塔 的 任务 里 去 。 这 项 
任务 费力 而 且 最 终极 度 令 人 泪 丧 ，S.G- 华 宝 公司 原本 可 以 站 在 这 座 金 字 塔 

的 塔 尖 上 。 


1. 其 他 代表 来 自 巴 林 兄 弟 、M-. 塞 缪 尔 公 司 、 威 斯 敏 斯 特 银行 、 汇 丰 银 
行 、 帕 默 瑞 戈 登 公司 ， 以 及 苏格兰 联合 投资 人 。 代 表 团 出 访 得 到 了 英格兰 
银行 的 准许 。 

2: 这 一 嘉奖 在 地 位 上 低 于 旭日 章 ， 并 经 常 向 与 日 本 友好 的 外 国人 授予 。 

然而 ， 沃 伯 格 获得 的 是 一 等 勋章 ， 这 可 是 官方 尊重 的 标志 ， 因 为 该 奖章 共 

有 8 等 。 另 一 位 获奖 者 是 经 济 学 家 米尔 顿 - 弗 里 德 曼 。 

在 一 次 宴请 上 ， 出 席 的 有 日 本 银行 行 长 、 日 本 所 有 主要 银行 与 证 券 公 

司 的 总 裁 。 


Ea 


第 12 章 ”昂贵 的 教训 


我 的 感觉 是 ， 过 去 几 年 我 们 的 动力 有 点 松懈 ， 我 们 的 风格 有 些 退 步 。 
这 可 以 归 和 从 于 各 种 委员 会 的 扩散 ， 平 庸 被 过 度 容 忍 ， 以 及 做 事 倾 向 于 急速 
而 不 是 保持 平稳 、 流 线 的 节奏 。 我 再 次 责备 我 自己 ， 我 没有 以 更 果断 的 方 
式 退 休 .……. 像 我 这 样 的 老人 ， 如 果 别 人 不 欢迎 了 ， 就 不 应 再 久 留 ; 对 别人 
没 用 了 ， 就 不 应 再 赖 着 。 他 曾经 发 挥 过 决定 性 的 作用 ， 重 要 的 是 ， 他 必须 
小 心 ， 不 要 给 后 来 的 人 添 麻烦 。 


丁 格 蒙 德 . 沃 伯 格 
1977 年 12 月 


紧张 的 父子 关系 


身 为 西 格 蒙 德 . 沃 伯 格 的 儿子 不 容易 。1963 年 ， 即 使 35 岁 的 乔治 . 沃 伯 格 矢 
a dt nh 
_ 他 决心 走出 阴影 。 他 和 朋友 返 洛 . 克 里 普 斯 (生前 工党 财政 大 所 1 
ed i le oe DE 
用 缩写 ， 毫 无 疑问 是 为 了 避免 在 使 用 神圣 的 家 族 姓氏 上 与 他 父亲 产生 冲 
突 ， 虽然 ( 过 里 普 斯 开玩笑 地 说 ) “CW 资本 ”也 不 太 可 能 获 选 ， 乔 治 告诉 
享 利 格 伦 菲 尔 德 ， 他 要 把 公司 打造 成 一 家 投资 银行 ， 公 司 “主要 活跃 于 财 
务 顾问 和 投资 管理 领域 ” 但 也 吸收 存款 、 发 放贷 款 ，CW 公 司 普通 股本 金 
为 50 万 英镑 ， 有 13 名 雇员 ， 没 有 得 到 S.G 华 宝 公司 的 支持 。 其 主要 投资 者 
反而 是 尊贵 的 威廉 斯 和 格林 银行 。 父 亲 沃 伯 格 自然 要 留意 儿子 沃 伯 格 ， 他 
对 新 公司 与 新 英格兰 商人 国民 银行 建立 的 代理 关系 表达 了 谨慎 的 兴趣 。 处 
理 与 SG. 华 宝 公司 的 业务 往来 被 授权 给 一 名 年 轻 的 美国 人 。 他 随即 向 老 沃 
伯 格 系 申请 了 25 万 英镑 的 短期 贷款 额度 。 来 自 格雷 沙 姆 街 30 号 的 反馈 是 准 
淡 的 。 昌 然 “ 西 客 蒙 德 历 士 当然 希望 .…. 发 展 与 CW 资本 的 关系 ”, 但 这 样 
9 贷款 上 限 是 10 万 英镑 ，“ 直 到 我 们 更 清楚 地 了 解 其 贷款 性 质 后 ”到 1972 
年 3 月 ， 理想 的 了 解 程度 已 经 取得 。 随 着 新 公司 资产 已 接近 900 万 英镑 , 老 
沃 伯 格 高 兴 地 承认 CW 公司 取得 了 “ 令 人 满意 的 进步 ”1973 年 1 月 ， 他 向 
意 了 新 公司 致命 的 更 名 : 从 CW 改 为 克 里 普 斯 : 沃 伯 格 。 不 久 ， 老 沃 伯 格 系 
以 部 分 可 转换 无 抵押 债券 的 形式 投资 22.5 万 英镑 ( 相当 于 ， 如 果 债券 被 转 
换 ， 约 占 公司 2.5% 的 股份 ) 。 有 了 家 族 姓氏 、 家 族 公司 的 支持 ， 克 里 普 斯 
沃 伯 格 实现 了 跳跃 式 的 增长 ”到 1973 年 3 月 ”其 总 资产 翻 了 超过 4 倍 ， 达 
到 3700 万 英镑 。 这 似乎 是 一 个 父子 间 据 弃 < 前 嫌 并 开始 一 段 和 谐 新 纪元 的 

绝 佳 机 会 : 


英语 谚语 “结果 好 一 切 都 好 ”， 也 许 听 上 去 更 像 陈 词 滥 调 ( 西 格 蒙 德 这 
样 写 给 儿子 ) 。 然 而 ， 在 有 关 严 肃 和 重要 的 问题 上 ， 它 还 是 正确 的 ， 
在 我 看 来 ， 这 句 话 绝对 可 以 被 用 在 近期 你 我 之 间 发 生 的 事 上 。 


你 和 我 在 不 同 的 道路 上 行进 多 年 后 ， 当 得 知 我 们 各 自 走 的 两 条 道 一 一 
虽然 恰当 地 保持 独立 ， 以 便 公 平 对 待 双方 的 个 人 实力 和 自主 权 一 一 现 
在 在 某 种 非常 好 的 意义 上 终于 平行 时 ， 我 感到 双 倍 的 满足 和 高 兴 。 这 
种 平行 是 基于 对 彼此 深厚 的 友谊 和 尊重 ， 并 且 朝 着 相似 的 目标 、 按 照 
相近 的 标准 前 行 。 


但 是 ， 这 种 和 解 短暂 得 令 人 痛苦 。 


克 里 普 斯 沃 伯 格 更 名 的 那天 ， 正 好 赶 上 现代 英国 历史 上 最 大 一 次 银行 业 危 
机 的 前 夕 。 从 今天 的 角度 来 看 ， 所 谓 的 “次 贷 危 机 ?与 它 很 相似 。 这 场 危机 
的 起 源 是 1971 年 保守 党 财政 大 臣 安 东 尼 : 巴 伯 放 松 信 贷 管制 ， 此 举 结束 了 
伦敦 清算 银行 同业 联盟 制定 的 存款 和 贷款 的 固定 利率 ， 并 引入 了 一 项 新 的 
储备 资产 比率 规则 ， 这 项 规则 要 求 各 银行 只 需 将 12.5% 的 负债 放 入 储备 资 
产 中 。 其 无 意识 的 结果 是 爆炸 性 的 。 银行 贷款 暴 增 ，1973 年 一 年 就 增长 了 
339%。 这 项 规则 连同 石油 危机 解释 了 英国 两 位 数 的 通货 膨胀 。 但 更 戏剧 性 
的 是 房价 的 上 升 ， 随 着 银行 监管 松绑 、 直 接 税收 减少 ， 这 一 传统 资产 出 现 
泡沫 。 现 有 房屋 的 价格 在 1972 年 年 末 触 顶 ， 房 价 年 增长 率 超过 40%。 平 均 
而 言 ， 英 国 房屋 价格 在 短 短 4 年 时 间 里 翻 了 一 番 。 同 时 ， 股 票 市 场 也 出 现 
繁荣 。 《金融 时 报 》 股 票 价 格 指数 在 14 个 月 里 从 1971 年 3 月 的 低 点 ， 上 涨 
了 2/3。 货 币 紧缩 未 能 抑制 通货 膨胀 ， 但 它 成 功 地 把 房屋 价格 通胀 压缩 到 
个 位 数 。 所 有 这 些 后 果 中 最 不 想 发 生 的 是 股市 骨 盘 。 到 1974 年 年 底 ，《 金 
融 时 报 》 全 股指 从 顶点 ， 暴 跌 了 69%。 别 除 通 胀 因素 ， 损 失 甚 至 更 大 一 一 
真 的 可 以 和 美国 投资 者 在 大 萧条 时 遭受 的 损失 相 比 。 对 于 在 繁荣 的 巴 伯 时 
代 成 长 起 来 的 新 兴 银 行 来 说 ， 其 影响 是 灾难 性 的 ， 尤 其 是 对 那些 向 房地产 
开发 商 最 积极 放贷 的 银行 。 英 格 兰 银行 不 得 不 动用 资金 挽救 大 约 30 家 银 
行 ， 其 中 最 著名 的 是 斯 莱特 沃克 ( 该 行 在 1964 年 ， 由 企业 恶意 并 购 人 吉姆 
-斯 莱特 和 保守 党 议员 彼得 :沃克 创立 ) 。 另 外 还 有 30 家 银行 需要 紧急 援 

助 。 在 这 一 背景 下 ， 克 里 普 斯 沃 伯 格 的 覆灭 就 好 理解 了 。 


父子 关系 紧张 首先 出 现在 1973 年 年 初 ， 当 时 ， 乔治: 沃 伯 格 向 亨利 : 格 伦 菲 
尔 德 抱怨 ， 在 一 项 本 应 由 两 家 公司 合作 完成 的 交易 中 ， 亨 利 表现 出 “不 愿 
响应 的 态度 ”。 在 西 格 蒙 德 脑 中 ， 这 一 合作 证 明了 笔 相 家 西 奥 多 拉 ` 德 赖 弗 
斯 较 早 前 的 警告 “每 当 我 儿子 的 反应 让 我 高 兴 时 ， 我 几 周 后 总 要 面临 失 
望 ， 完 全 因为 他 那 神经 质 的 天 性 。” 不 过 ， 真正 的 失望 还 在 后 面 。1974 年 7 
月 19 日 ， 克 里 普 斯 和 乔治 拜访 了 戴 维 .斯 科 利 ， 并 向 他 坦白 了 他 们 “通过 向 
各 类 房地产 项 目 作 出 大 量 融 资 的 承诺 ， 使 自身 陷于 糟糕 的 处 境 ”。 更 准确 
地 说 ， 他 们 因 向 小 的 地 产 公 司 放 贷 ， 积 累 了 大 量 坏 债 ， 他 们 的 资本 金 几 乎 
被 耗 尽 。 贷款 给 地 产 公 司 这 个 商业 战略 是 受 克 里 普 斯 启发 的 ， 他 天 真 地 以 
为 ，“ 在 我 们 这 个 通胀 猛 增 的 时 代 ， 比 其 他 任何 商业 领域 更 值得 深入 关注 
和 参与 的 就 是 房地产 ”。 老 沃 伯 格 强压 怒火 。 他 儿子 和 儿子 的 合作 伙伴 们 
犯 了 “异想天开 ”的 重罪 。 他 们 犯 了 “严重 的 错误 ”。 他 们 本 应 该 “在 更 早 的 阶 
段 ”承认 这 些 错误 。 这 家 囊 “ 沃 伯 格 ”的 名 字 并 处 于 困境 的 公司 “不 会 对 我 们 
造成 任何 影响 ”。 投 入 更 多 的 钱 是 不 可 能 了 ， 那 是 威廉 斯 和 格林 银行 以 及 
其 他 创始 股东 的 责任 。 他 能 建议 的 就 是 “我 们 也 许 能 在 合适 的 商业 基础 
上 ， 用 特别 的 额度 援助 他 们 ”。 该 公司 为 什么 会 出 现 困 难 ， 即 使 现在 提供 
的 解释 也 被 * 踪 遇 "和 “含糊 ”所 殊 及 。 把 克 里 普 斯 : 沃 伯 格 视 为 “与 我 们 联系 
密切 ”完全 是 “错误 的 ”, 老 沃 伯 格 反驳 道 。 他 儿子 绝望 的 性 悔 一 一 “他 完 
全 、 无 情 地 责备 自己 ”一 一 都 没有 改变 老 沃 伯 格 的 主意 ， 也 没有 改变 他 相 


售 克 洛 况 时 普 斯 中 唯一 元 的 有 法 . 他 愿意 提供 建议 ， 但 不 会 往 里 扔 
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S.G- 华 宝 拒绝 向 克 里 普 斯 沃 伯 格 注资 ， 这 使 后 者 的 灭亡 成 为 必然 。1975 年 
春 ， 该 公司 进入 破产 清算 ， 损 失 超过 400 万 英镑 。 尽 管 戴 维 .斯 科 利 和 乔治 . 
布 伦 登 说 了 一 些 鼓励 的 话 ， 后 者 是 英格兰 银行 银行 监管 部 的 负责 人 ， 但 小 
沃 伯 格 还 是 被 彻底 击 垮 。 他 写 信 给 父亲 说 :“ 你 总 是 对 的 ， 戴 维 斯 科 利 人 

很 好 ， 而 且 对 我 帮助 很 大 。 他 和 缓 但 执著 地 试图 让 我 振作 起 来 。 ”两 年 

后 ， 老 沃 伯 格 再 度 提出 让 乔治 回 到 格雷 沙 姆 街 30 号 。 但 当 他 儿子 建议 斯 科 
利 也 许可 以 扮演 “一 个 中 年 和 顺从 的 中 间 人 ， 穿 梭 在 老少 两 代 人 之 间 ? 时 ， 

他 父 杀 的 反应 首先 是 冷漠 的 安静 ， 然 后 是 ， 像 痛苦 的 乔治 形容 的 那 

样 ，“ 连 珠 炮 似 的 断言 .…... 我 完全 在 错误 的 轨道 上 ( 我 儿子 有 如 此 情 

结 : ) "。 正 像 这 位 年 轻 人 感叹 的 那样 ， 这 确实 有 点 像 一 出 “希腊 悲剧 ”。 


西 格 蒙 德 沃 伯 格 有 许多 杰出 的 品质 ， 但 无 条 件 的 父 爱 不 是 他 的 强项 一 一 他 
自己 也 知道 这 一 点 。 正 如 他 曾 向 雅 各 布 :罗斯 柴 尔 德 解 释 的 那样 ， 歌 德 

的 “选择 性 亲 和 ” 比 家 庭 纽带 对 他 更 重要 。 罗 斯 某 尔 德 一 一 他 与 自己 的 父亲 
和 其 他 亲 威 的 关系 远 没有 那么 轻松 一 一 无 疑 能 明白 。 乔 治 : 沃 伯 格 借 妻子 埃 
者 远 赴 康涅狄格 州 的 沃 特 伯 里 市 ， 并 在 那里 找到 了 幸福 。 他 效力 于 一 所 新 
英格兰 不 起 眼 的 地 区 银行 一 一 殖民 银行 ， 并 抚养 三 个 儿子 。 即 使 他 和 父亲 
相隔 这 么 远 ， 他 们 的 关系 仍 充 满 不 愉 快 。 只 是 一 通 没 有 接 到 的 电话 ， 可 能 
又 会 招致 一 轮 来 自 父亲 的 指责 和 儿子 的 悔恨 。 


1. 迈 洛克 里 普 斯 ， 第 4 代 帕 穆 尔 男 历 ( 1929~2008 年 ) ， 是 罗马 天 主教 
徒 ， 先 后 在 安培 尔 佛 斯 学 院 、 牛 津 大 学 接受 教育 。 他 早期 在 某 种 程度 上 折 
衷 的 职业 生涯 ， 因 酌 酒 而 留 下 污点 。 (他 曾 擅自 闯 进 他 母亲 举办 的 一 次 误 
会 ， 以 玩 橄榄 球 的 架势 扒 抱 扬 倒 了 一 位 主 宾 ， 并 且 哟 吐 在 地 板 上 ， 从 此 他 
戒 了 酒 。 ) 是 他 母亲 说 服 西 格 蒙 德 沃 伯 格 在 1960 年 给 克 里 普 斯 一 份 档案 管 
理 员 的 工作 ， 他 们 在 伊顿 广场 是 邻居 。 沃 伯 格 对 克 里 普 斯 的 智慧 印象 深 
刻 ， 到 1964 年 他 被 任命 为 该 行 的 董事 ， 并 被 升 至 投资 部 负责 人 。 但 是 ， 沃 
伯 格 逐渐 怀疑 克 里 普 斯 “夸大 狂 的 倾向 ”， 5 年 后 两 人 分 道 扬 镰 。 不 过 ， 对 于 
他 的 朋友 们 ， 克 里 普 斯 是 不 可 抗拒 的 ， 他 “做 任何 事情 精力 充沛 ， 渴 望 下 一 
项 交易 、 渴 望 见 到 之 前 未 曾 参观 过 的 教堂 、 渴 望 那 不 同 寻常 的 巧克力 蛋糕 

渴望 生活 .….. 他 比 我 们 其 他 人 干劲 更 足 ”, 但 他 ( 在 某 种 程度 上 ) 是 被 

压抑 的 同性 恋 。 当 克 里 普 斯 沃 伯 格 公司 振兴 古旧 书 商 伯 纳 德 : 夸 里 奇 后 ， 他 

担任 该 书 商 公司 的 董事 长 ， 并 就 此 找到 了 快乐 和 成 功 。 


2 现实 是 ， 乔 治 : 沃 伯 格 没 能 阻止 他 的 同事 们 ， 威 廉 斯 和 格林 银行 同样 信 


心 满 满 的 约翰 :摩根 也 没 能 
只 愿意 和 ' 好 人 ”做 生意 。” 


4 止 。 摩 根 在 
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盘 前 
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吾 检 ， 


不 满 现状 


沃 伯 格 不 只 和 他 的 儿子 变 得 越 来 越 爱 争吵 。 他 的 不 满 几乎 延伸 至 格雷 沙 姆 
街 30 号 生活 的 每 个 方面 。 到 1970 年 12 月 ， 他 对 公司 “放弃 在 道德 和 智力 方 
面 的 高 标准 ”感到 如 此 失望 ， 以 至 于 他 提出 母 公司 更 名 为 “水 银 银行 有 限 公 
司 ”， 以 进一步 减少 公司 名 字 中 对 他 个 人 身份 的 识别 。 一 份 由 人 事 部 出 具 

的 标准 的 “限制 性 规定 ”文件 “是 我 见 过 的 沉 有 狂热 官僚 态度 的 最 糟糕 的 产物 
之 一 ”, 其 特点 是 “ 毫 无 意义 的 老生 常 谈 ”， 以 及 “一 种 集中 营 式 的 态度 ”。 越 


0 重要 的 董事 长 委员 会 主 ) 的 会 度 即 在 相对 次 要 
A 
的 餐厅 里 : 


过 去 几 年 .…… 食 物 .…… 绝 对 是 一 流 的 ， 不 是 以 奢华 或 暴 富 的 风格 ， 
是 经 过 充分 准备 、 好 吃 而 且 丰 富 。 另 一 方面 ， 砚 在 我 们 在 公司 使 用 的 
厨师 显然 乐于 加 工 复杂 的 汤 汁 一 这 是 众多 偏离 本 职 的 其 中 一 项 一 
1 肉 、 鱼 和 蔬菜 上 ， 因 此 破坏 了 各 种 食物 自然 的 味 
so 除非 我 们 改变 这 种 目前 显然 是 二 流 公司 的 安排 ， 我 只 能 想 出 一 
种 解决 办 法 那 就 是 我 们 不 再 提供 热 食 ,而 只 提供 京 的 自助 餐 。 这 样 
一 来 ， 厨 师 就 被 剥夺 了 污染 食材 的 机 会 .….， 我 不 能 理解 , 为 什么 我 们 
不 能 享受 令 人 愉悦 的 英 式 豪 调 ， 而 非 要 做 什么 “大 餐 ”, 企图 应 用 伪 欧 
洲 大 陆 的 豪 调 方法 ， 但 又 并 未 真正 领悟 欧洲 大 陆 一 流 的 毫 包 


在 沃 伯 格 眼中 ， 这 样 的 倒退 是 更 深层 困境 的 表现 :“ 我 们 之 前 采用 的 高 标 
Ee 0 公司 得 以 壮大 归 因 于 这 些 高 标准 。1975 年 ， 沃 伯 格 诚挚 地 

一 份 备忘录 ， 并 传达 给 所 有 董事 ， 他 在 备忘录 里 抱怨 ，“ 随 着 公司 业 
务 量 不 断 上 并 他 们 越 来 越 被 平庸 的 影响 所 包围 


我 们 已 失去 某 种 “神圣 之 火 ”, 它 曾 是 我 们 前 20 年 进步 的 基础 。 初 创 时 
期 ， 我 们 发 展 出 某 些 基本 规则 ， 但 我 们 没有 以 同样 的 程度 ， 像 以 前 那 
样 遵循 这 些 规则 。 我 们 的 态度 没有 像 过 去 那样 严格 和 力求 完美 .….. 可 
以 肯定 的 是 ， 我 们 正 缓慢 地 中 落 至 极为 平庸 的 水 平 。 


沃 伯 格 越发 到 对 “为 取得 连续 增长 和 创 纪 录 的 成 就 而 进行 的 赶 时 最 竞 赛 ”。 
成 本 的 增加 是 “惊人 的 ”, 员工 的 扩充 是 “过 度 的 "。 到 1979 年 5 月 ， 他 敦促 
他 的 同事 们 “为 收缩 而 不 是 增长 作 计划 ”。 他 写 道 : “我 们 已 经 增长 得 太 多 


了 ， 过 去 4 年 左右 ， 我 们 过 度 的 增长 已 使 公司 许多 部 门 越 来 越 不 可 控 

制 。” 一 年 后 他 哀叹 ， 公 司 “ 有 自 大 的 态度 ， 缺 少 自我 批评 ， 有 自满 情绪 ， 
有 官僚 、 平 良和 毫 无 准备 的 趋势 ， 并 且 乐 意 处 于 被 动 "。 一 项 被 经 常 重复 
的 典型 指令 是 ， 公 司 需要 更 多 地 “ 想 想 往 来 账 ”一 一 也 就 是 说 ， 专 注 于 管理 
自己 的 资产 ， 而 不 是 客户 的 资产 。1977 年 9 月 ， 奥 斯 卡 刘 易 森 指出 ， 和 上 
一 财 年 相 比 ， 向 客户 提供 顾问 和 信贷 服务 收取 的 费用 、 佣 金 和 利 差 ， 公 司 
毛 收 入 中 有 超过 2/5 是 来 自 “ 我 们 资本 金 的 运用 ， 或 者 是 将 其 置 于 风险 

中 ”一 一 不 只 是 国际 货币 基金 组 织 向 英国 贷款 后 ， 债 券 市 场 回暖 产生 的 显 
著 利润 。 但 董事 们 的 大 部 分 时 间 却 花 在 客户 业务 上 。 强 调 管 理 银行 自身 的 
资本 ， 不 但 有 悖 于 沃 伯 格 早 前 对 收费 的 强调 ， 而 且 直 接 与 资产 管理 领域 增 
加 的 机 会 相抵 触 ， 沃 伯 格 曾 把 资产 管理 业务 贬低 为 “贩卖 无 价值 的 股票 ”。 
事实 上 ， 他 现在 如 此 敌视 “ 沃 伯 格 投资 管理 公司 ”一 一 沃 伯 格 公司 半 自 治 的 
资产 管理 子 公 司 一 一 以 至 于 他 在 1979 年 试图 “消灭 ”这 家 公司 。 他 首先 想到 
将 其 出 售 给 弗 莱 明 公 司 ， 然 后 是 拉 扎 德 公司 ， 对 于 1000 万 英镑 低 得 这 么 离 
谱 的 要 价 ， 两 家 公司 都 遇 春 地 没有 买 下 。1997 年 ， 当 美 林 将 其 收购 时 ， 其 
支付 的 对 价 是 53 亿 美元 ( 31 亿 英镑 ) 。 


对 于 年 轻 董事 们 ， 这 一 轮 轮 “痛苦 的 重新 评价 ”一 一 通常 在 周末 通过 电话 沟 
通 ， 或 通过 见长 的 备忘录 沟通 ， 后 者 是 沃 伯 格 在 遥远 的 白 朗 尼 的 口授 
只 会 更 令 人 厌烦 ， 尤 其 当 公司 的 财务 表现 似乎 令 大 多 数 外 部 观察 家 满意 
时 。 正 如 我 们 所 见 ， 沃 伯 格 从 带 着 他 名 字 的 银行 的 一 个 管理 角色 上 退休 ， 
是 一 个 持久 和 在 某 些 方面 觉察 不 到 的 过 程 ， 这 个 过 程 早 在 1954 年 就 开始 
了 。16 年 后 他 仍 未 离开 舞台 。 新 的 10 年 开始 之 际 ， 公 司 宣布 ， 沃 伯 格 从 此 
以 后 将 不 再 担任 SG' 华 宝 公 司 及 其 母 公 司 水 银 证 券 的 董事 ， 他 的 头衔 将 是 
总 裁 。 他 告诉 《金融 时 报 》， 他 想 扮演 “顾问 的 角色 ， 做 银行 里 年 轻 人 

的 ' 校 长 ”。 他 将 是 “ 某 种 在 《宪法 》 意 义 上 的 首领 ， 即 一 方面 代表 公司 的 
公众 形象 并 为 之 负责 ， 另 一 方面 不 参与 任何 管理 工作 ”。 但 现实 中 ， 添 伯 
格 继续 在 私下 里 视 自己 为 “我 们 集团 整个 国际 业务 的 董事 总 经 理 ”， 他 对待 
整个 沃 伯 格 集团 好 像 是 自己 的 私人 领地 一 样 。 他 不 断 干预 公司 的 日 常 运 

作 ， 从 整体 战略 问题 到 年 轻 董 事 的 个 人 难题 。1973 年 ， 就 年 轻 董事 在 公司 
里 的 大 小 次 序 ， 进 行 了 一 场 持续 很 久 的 内 部 斗争 ， 在 这 之 后 ， 一 个 新 的 执 
行 委员 会 被 建立 起 来 ， 以 代表 下 一 代 最 有 活力 的 成 员 ( 博 纳 姆 .卡特 、 达 
林 、 凯 利 、 麦 克 安 德 鲁 、 斯 科 利 和 斯 皮 拉 ) ， 还 有 格 伦 菲 尔 德 、 罗 尔 和 塞 
利 格 曼 这 三 位 老将 。 但 是 ， 凯 利和 其 他 少壮 派 欲 阻止 罗 尔 升任 沃 伯 格 系 董 
事 长 的 企图 被 “叔叔 们 ?挫败 了 。1975 年 10 月 ， 因 包括 更 多 顺从 人 物 而 先 被 
扩大 的 执行 委员 会 ， 随 后 又 被 唐 突 地 解散 了 ， 理 由 是 它 “ 不 能 再 满足 其 目 
的 沃 伯 格 声称 ， 这 是 因为 其 他 不 是 这 个 机 构成 员 的 年 轻 董事 对 此 的 抱 
怨 ， 尽 管 他 的 解释 不 能 令 人 信服 。 失 败 者 很 失望 。 凯 利 在 日 记 里 与 道 ， 胜 
利 者 让 他 想起 “小 说 《动物 农场 》 里 的 猪 ”。 


可 以 想象 ， 有 理想 的 人 开始 坐 不 住 了 。 伊 恩 - 弗 雷 泽 和 格 特惠 特 曼 在 1969 
Wg ob gab 
在 收购 委员 会 的 任期 后 ， 沃 伯 格 并 没有 诱 使 他 回来 三， 4 年 后 ， 约 翰 : 
Ee NA de 
年 ， 克 雷 文 作为 副 董事 长 曾 短暂 回归 ， 不过， 他 在 公司 待 的 时 间 长 到 足以 
让 人 想起 他 当初 为 什么 离开 。1974 年 ， 因 “对 某 些 最 高 级 别 同事 不 可 接受 
的 行为 "感到 气愤 ， 彼 得 斯 皮 拉 辞职 ， 并 加 入 苏 富 比 拍卖 行 。 他 后 来 回忆 
说 :“70 多 岁 的 老者 掌管 这 个 地 方 ( 沃 伯 格 系 ) 。 尽 管 处 在 高 位 ， 但 在 某 
种 程度 上 还 被 像 小 男孩 一 样 对 待 ， 这 让 人 泄气 。” 虽 然 斯 皮 拉 仍 担任 水 银 
证 券 的 非 执行 董事 直到 1982 年 ， 但 他 企图 挑战 该 董事 会 克里姆林 宫 式 
的 "经营 方 式 ， 招 致 了 沃 伯 格 数 页 纸 的 痛 轨 。 因 此 ， 当 乔治 . 沃 伯 格 徒劳 地 
提出 作为 两 代 董事 之 间 的 中 间 人 调解 时 ， 乔 治 很 正确 地 指出 ， 他 的 父 
亲 “ 越 发 对 杰出 的 年 青 一 代 的 缺点 感到 失望 ， 这 其 中 有 破坏 性 的 成 分 "。 这 
种 失望 感 是 相互 的 。 凯 利 对 罗 尔 以 及 其 他 “老家 伙 ” 的 厌恶 逐年 俱 增 。 他 特 
别 反感 他 们 中 途 参加 谈判 的 习惯 “这 导致 混乱 ， 因 为 他 们 不 了 解 问题 ， 
而 且 往往 做 评价 只 说 半 句 话 ， 他 们 说 完 ， 眼 睛 会 神秘 地 朝 远方 看 "， 正 是 
这 种 干扰 ， 几 乎 像 工党 的 税收 政策 ， 使 凯利 确信 ， 他 不 得 不 在 13 年 后 离开 
沃 伯 格 系 。 他 向 尼克 :麦克 安德鲁 抱怨 :“ 以 我 们 的 年 纪 ， 我 们 应 该 成 为 银 
行 统治 集团 的 核心 ， 有 种 合伙 人 身份 的 感觉 。” 


当 格 伦 菲尔德 卸任 水 银 和 沃 伯 格 系 董事 长 时 ， 情 况 也 没有 任何 好 转 。 埃 里 
克 : 罗 尔 作为 他 的 继任 者 ， 杰 弗 里 . 塞 利 格 曼 作为 罗 尔 的 副手 兼 首席 执行 
官 ， 这 一 变化 很 大 程度 上 只 停留 在 表面 一 一 虽然 戴 维 .斯 科 利 被 任命 为 副 董 
事 长 ， 这 至 少 确认 了 在 下 一 代 中 有 了 继承 人 。 当 罗 尔 决心 效仿 格 伦 菲尔德 
在 1978 年 退休 时 ， 塞 利 格 曼 干 脆 接 奉 了 罗 尔 。 现 在 ， 大 家 同意 ， 一 年 以 
后 ， 斯 科 利 将 接任 沃 伯 格 系 的 董事 长 。 但 当 他 在 1980 年 升任 董事 长 时 
他 已 经 花 了 两 年 时 间 试 图 理 顺 该 银行 在 美国 错综复杂 的 关系 一 一 他 必须 与 
72 泡 的 罗 尔 分 享 这 份 工作 。 


就 像 过 去 经 常 发 生 的 那样 ， 沃 伯 格 定期 会 威胁 放弃 他 与 公司 所 剩 的 联系 。 

1977 年 12 月 ， 他 甚至 提出 辞去 S$.-G 华 宝 公司 总 裁 一 职 ， 他 曾 表 示 把 银行 更 
2 , 或 是 水 银 银 行 ， 甚 至 是 塞 利 格 曼 和 斯 科 利 公 
司 ` 一 。 个 , 这些 提议 发 自 一 位 J 虚荣。 沃 但 格 期 望 斯 科 利 会 
eg EY HE 
的 确 发 生 了 。1981 年 ， 他 和 杰 弗 里 : 埃 利 奥 特 在 管理 布 兰 德 斯 - 戈 德 施 密 特 
时 产生 分 歧 ， 导 致 “ 暴 跳 如 雷 ” 和 “火山 爆发 式 的 受挫 "。 直 到 1982 年 9 月 

他 去 世 前 不 到 2 个 月 一 一 沃 伯 格 仍 以 7 个 独特 的 标题 ， 安 排他 “有 关 格 

雷 沙 姆 街 30 号 未 来 的 活动 ”， 标题 从 “向 年 青 一 辈 传授 到 “向 主要 同事 介绍 
强势 和 不 墨守成规 的 个 人 ， 这 些 人 应 被 考虑 在 水 银 / 沃 伯 格 集团 担任 重要 


职务 ”。 


沃 伯 格 晚年 想 得 越 来 越 多 的 一 个 问题 ， 是 与 另 一 个 金融 城 公 司 合并 。 这 不 
是 一 个 完全 新 的 想法 。 根 据 埃 德 蒙 . 吧 : 罗 斯 沫 尔 德 的 说 法 ， 沃 伯 格 最 早 在 
1955 年 曾 提 出 与 NM' 罗 斯 柴 尔 德 公司 进行 某 种 合并 ， 他 说 :“ 如 果 你 愿意 
与 我 合并 ， 我 将 倍 感 荣幸 和 欣喜 。?4 年 后 ， 沃 伯 格 考虑 “以 这 样 或 那样 的 
方式 与 查 特 豪 斯 集团 合并 ” 1960 年 他 指出 ，“ 与 所 做 业务 有 关 的 投行 数量 
过 多 ， 其 中 的 大 多 数 投行 赢利 能 力 基 础 极 低 ” 某 种 合并 明显 是 获取 新 人 
才 、 利 用 规模 经 济 的 一 种 简单 方法 。 随 着 老 沃 伯 格 的 儿子 远离 家 族 企业 ， 
顺 着 合并 这 条 思路 的 讨论 变 得 更 加 频繁 。 戴 维 .斯 科 利 后 来 表示 :“ 看 看 这 
家 公司 、 瞧 瞧 那 家 公司 ， 是 〈 西 格 蒙 德 ) 永远 的 消 遗 和 快乐 。”1968 年 ， 
希 尔 : 塞 缪 尔 公司 的 肯 尼 斯 - 基 思 找到 沃 伯 格 ， 提 出 欲 “ 在 伦敦 打造 最 强大 的 
投资 银行 ”, 但 沃 伯 格 反对 ， 他 认为 “在 某 些 投行 之 间 形 成 集团 比 合并 更 
好 ”, 因为 在 多 数 情况 下 ,“ 合 并 不 意味 着 1 加 1 就 等 于 2， 而 只 是 1.5”。 吉 
尼斯 : 马 宏 大 致 同时 提出 合并 的 想法 ， 但 也 因 同 样 的 原因 被 拒绝 。 一 年 后 ， 
轮 到 性 格 多 变 的 吉姆 斯 莱特 了 ， 他 那 运气 不 佳 的 斯 莱特 沃克 公司 曾 被 短暂 
地 考虑 成 为 合并 对 象 。 根 据 斯 莱特 的 回忆 ， 沃 伯 格 建议 双方 互相 交换 持 股 
后 ，“ 沃 伯 格 系 将 专注 银行 和 金融 服务 业 ， 斯 莱特 沃克 将 负责 工业 及 海外 
利益 ”。 这 次 是 斯 莱特 感觉 不 积极 ，1972 年 ， 当 合并 的 想法 再 度 浮 出 时 ， 
他 的 董事 会 拒绝 了 全 面 合并 的 想法 。 但 另 一 个 大 约 在 同时 出 现 的 想法 是 向 
巴克 莱 银 行 和 德 累 斯 顿 银行 出 售 水 银 证 券 40% 的 股份 。 怀 特 威 尔 德 也 曾 被 
考虑 过 。 一 年 后 ,有 人 提起 施 罗 德 公司 的 吉姆 : 沃 尔 芬 森 ,1982 年 ， 沃 尔 
芬 森 再 次 出 现 ， 那 时 ， 他 试图 提起 美国 保险 公司 埃 特 纳 购买 一 家 英国 投行 
股份 的 兴趣 。 


应 该 强调 的 是 ， 沃 伯 格 本 人 对 这 些 方案 几乎 总 是 很 冷淡 。 他 在 1970 年 写 
道 ， 合 并 “ 比 起 我 们 自己 单打 独 斗 应 该 没有 那么 邪恶..…... 几 乎 任何 合并 都 
比 我 们 自己 划 桨 要 强 ”。 之 所 以 考虑 合并 这 一 步 是 因为 < 当 我 们 服务 的 整体 
标准 以 及 我 们 对 公司 排名 的 关心 开始 下 降 时 ”, 他 拒绝 “做 旁观 者 ”。 亭 利 : 
格 伦 菲 尔 德 是 沃 伯 格 个 性 的 另 一 面 ， 他 也 变 得 不 再 积极 。 他 被 派 去 和 肯 尼 
斯 - 基 思 讨论 后 者 提出 的 合并 细节 ， 他 指出 两 公司 存在 根本 的 不 兼容 性 : 


( 基 思 ) 说 ， 他 无 法 理解 我 们 是 如 何 管理 公司 的 ， 因 为 在 他 的 公司 ， 
如 果 一 个 部 门 的 经 理 遇 到 一 个 难题 …... 他 会 去 找 总 经 理 ， 总 经 理会 去 
找 董事 总 经 理 ， 董 事 总 经 理会 去 找 首 席 执行 官 ， 首 席 执行 官 会 去 找 董 
事 长 。 他 把 这 一 套 称 为 “指挥 系统 ”, 他 认为 ， 这 对 于 有 效 管理 企业 绝 
对 至 天 重要 。 他 听 说 在 沃 伯 格 系 里 ， 人 们 可 以 从 一 个 人 找到 另 一 个 
人 ， 任 何人 都 可 以 见 所 有 人 。 他 肯定 不 会 允许 这 一 点 ……. 我 告诉 他 ， 
我 们 完全 是 这 样 管理 公司 的 .…… 我 们 暂时 不 想 考 虑 改变 它 。 


基 思 认为 ， 只 要 格 伦 菲 尔 德 继续 掌舵 ， 合 并 将 不 可 行 。 格 伦 菲尔德 表明 ， 


他 还 不 想 马上 退休 。 旧 习 难 改 。 沃 伯 格 系 的 本 能 是 把 其 他 公司 看 做 竞争 对 
手 ， 而 不 是 合作 对 象 。 举例 而 言 ，1971 年 ， 国 际 部 一 次 典型 会 议 的 目的 
是 “ 像 黑 手 党 家 族 瓜分 一 样 ， 决 定 明天 与 库 恩 - 洛 布 开会 的 策略 : 我 们 如 何 
能 与 该 公司 在 北欧 合作 ， 但 要 使 所 有 其 他 人 不 能 从 中 获 利 ， 也 包括 库 恩 - 
洛 布 的 人 ”。 


在 所 有 沃 伯 格 考虑 过 的 可 能 的 合作 伙伴 中 ， 对 许多 观察 家 来 说 ， 罗 斯 柴 尔 
德 公司 似乎 是 最 有 可 能 的 一 一 不 仅 因为 两 大 显赫 银行 家 族 有 着 长 期 往来 ， 
而 且 因为 沃 伯 格 认为 雅 各 布 : 罗 斯 柴 尔 德 和 自己 志趣 相投 。1970 年 春 ， 罗 
斯 染 尔 德 - 沃 伯 格 合并 的 传闻 开始 真 的 传 开 了 。 但 是 现实 是 ， 沃 伯 格 只 
虚 招 募 雅 各 布 疏 远 的 父 杀 维 克 多 :罗斯 柠 尔 德 的 可 能 性 ， 后 者 从 事 军事 情报 
和 科学 工作 ， 这 使 他 只 有 很 少 的 银行 经 验 ， 但 他 的 政治 人 脉 良好 。 雅 各 布 
更 强烈 支持 合并 一 一 这 一 想法 甚至 有 一 个 罗斯 沫 尔 德 式 的 代号 “战争 与 和 
平 ”。 但 当 维 克 多 本 人 在 他 被 任命 为 罗斯 沫 尔 德 董事 长 后 提议 合并 时 ， 沃 
伯 格 对 此 表示 怀疑 。 他 评价 道 “把 新 生命 注入 该 公司 的 传统 资产 将 是 一 
项 我 无 法 企及 的 任务 ， 另 外 ， 罗 斯 染 尔 德 家 族 在 英国 和 在 欧洲 大 陆 ， 其 家 
族 成 员 之 间 关系 错综复杂 ”。 他 最 支持 合作 的 地 方 是 共同 基金 ， 雅 各 布 的 
公司 “罗斯 柴 尔 德 投资 信托 ?在 这 一 领域 开辟 了 道路 。 


如 果 与 另 一 家 投行 合并 的 想法 是 异想天开 的 话 ， 那 么 ， 除 了 像 以 前 一 样 单 
兵 作 战 之 外 ， 有 没有 任何 其 他 的 选择 ? 1978 年 7 月 ， 在 一 份 写 给 董事 长 委 
员 会 的 备忘录 里 ， 沃 伯 格 对 过 去 4 年 作出 了 负面 的 定论 。 他 写 道 “我 们 缺 
乏 总 体 方向 ， 这 是 由 于 近年 来 ， 缺 乏 有 效 的 管理 层 合伙 制 ”: 


如 果 我 们 不 能 改正 这 一 点 ， 那 么 ， 继 续 保持 S-G- 华 宝 公司 的 独立 性 就 
没有 足够 的 理由 。 那 么 ， 我 们 就 应 该 成 为 一 家 “全 功能 银行 ”( 不 包括 
英国 的 各 清算 银行 ) 的 分 支 机 构 .……. 将 我 们 目前 的 独立 经 营 权 交 给 一 
家 “全 功能 银行 ”, 这 无 论 从 人 类 的 、 建 设 性 的 ， 还 是 历史 的 角度 ， 都 
是 极度 令 人 遗憾 的 一 步 ， 但 总 比 成 为 一 家 慢 慢 君 落 的 公司 要 好 ， 虽然 
公司 的 业务 量 可 能 会 增加 ， 但 其 原创 、 创 造 性 的 一 面 以 及 精英 的 特征 


将 会 衰退 。 


那 时 ， 公 司 年 青 一 辈 的 董事 对 沃 伯 格 老 朽 的 最 新 征兆 也 许 会 直 翻 白眼 。 但 
这 些 话 将 证 明 是 预言 。 正 如 沃 伯 格 察 沉 到 的 那样 ，S.G' 华 宝 公 司 相 比 起 伦 
敦 传 统 竞争 对 手 的 赢利 能 力 ， 掩 盖 了 公司 相 比 海外 新 的 竞争 对 手 市 场 份额 
的 下 降 。 沃 伯 格 指出 :“ 尤 其 在 欧洲 大 陆 ， 那 里 过 去 曾 是 我 们 最 成 功 的 战 
场 ， 但 与 摩根 士 丹 利 、 第 一 波士顿 公司 .…... 高 盛 和 所 罗 门 兄弟 相 比 ， 我 们 
已 经 失利 。” 如 果 公 司 不 能 应 对 来 自 大 西洋 另 一 侧 的 挑战 ， 那 么 ， 沃 伯 格 
预见 的 命运 就 有 可 能 发 生 : 即 不 是 成 为 合并 中 同等 的 合作 伙伴 ， 而 是 成 为 


被 收购 的 对 象 。 


1. 旨 在 使 “叔叔 们 ?和 其 他 高 级 董事 的 权力 机 制 化 ， 现 实 中 ， 该 委员 会 是 沃 
伯 格 表达 自己 观点 的 渠道 ， 特 别 是 如 果 罗 尔 担 任 董事 长 。 当 休 : 史 蒂 文 森 成 
为 董事 会 秘书 时 ， 阿 瑟 . 温 斯 皮尔 恭喜 他 终于 “到 达 没 有 决断 力 的 地 步 ”。 

伯 纳 德 凯 利 在 他 的 日 记 里 猜测 ,“ 两 个 老人 之 间 曾 有 过 剧烈 争执 ”。 弗 
雷 泽 认 为 “在 他 任 收 购 委员 会 总 干事 时 ， 他 关心 过 的 几乎 所 有 争执 都 有 犹太 
人 参与 .…... 他 曾 想 过 就 这 一 主题 写 一 篇 文章 ， 但 没有 那么 做 ， 因 为 那样 的 
话 ， 他 就 再 也 回 不 了 金融 城 了 ”, 弗 雷 泽 和 沃 伯 格 的 关系 可 能 因为 他 这 样 的 
观点 而 受到 影响 。 一 一 摘自 凯利 的 日 记 ，1972 年 1 月 15 日 ，1972 年 3 月 28 
日 。 


3. 最 后 这 个 建议 赋予 斯 科 利得 分 的 机 会 :“( 斯 科 利 回忆 ) 沃 伯 格 发 脾气 
了 ， 他 对 我 说 ，' 你 要 做 什么 我 不 管 ， 你 可 以 把 名 字 改 成 塞 利 格 曼 和 斯 科 
利 ， 我 要 收回 我 的 名 字 ， 我 不 想 让 我 的 名 字 与 任何 事情 有 联系 ,他 愤愤 地 
离 去 。 我 觉得 这 是 无 法 忍受 的 ， 我 追 到 他 的 房间 。 他 的 脸 阴 沉着 ， 显 得 肖 
丧 ， 他 说 ' 你 想 要 什么 ? :我 说 ，' 你 对 任何 事情 都 可 以 有 你 的 观点 ， 我 对 任何 
事情 都 可 以 有 我 的 观点 ， 但 你 不 可 以 用 那 种 方式 说 我 家 族 的 姓氏 :。” 


D 


全 球 化 中 的 扩张 


不 管 西 格 蒙 德 . 沃 伯 格 对 格雷 沙 姆 街 30 号 的 核心 业务 曾 有 过 怎样 的 矛盾 ， 他 
晚年 的 主要 想法 是 扩张 。 准 确 地 说 ， 他 不 但 志 在 保 持 SG. 华 宝 公司 精干 和 
非 官僚 的 风格 一 “商业 冒险 者 们 行动 起 来 兼 具 力量 和 美 ” 他 还 想 使 公 
司 成 为 全 球 商业 合伙 人 网 络 中 的 二 个 节点 。 正如 我 们 所 见 ， 沃 伯 格 确信 人 金 
融 全 球 化 过 程 正 在 进行 ， 时 间 可 以 追溯 到 欧洲 债券 市 场 的 诞生 。 他 墓 年 最 
大 的 挑战 是 设计 一 种 商业 结构 ， 从 金融 全 球 化 进程 中 获 利 ， 但 又 不 至 于 过 
伞 超 前 。 现 实 是 ， 金 融 自由 化 在 20 世 纪 70 年 代 是 渐进 和 有 零 入 的， 各 种 规章 
re nen 
“一 平方 英里 ” 入 的 整合 汇 管制 直到 焉 格 丽 特 - 撤 切 尔 在 1979 
引 光 让 和 遇 绪 光 区 有 八 可 吉 四 
已 有 之 的 区 别 ， 直 到 1986 年 < 金融 大 改革 " 才 被 打破 。 无 论 如 何 ， 沃 伯 格 对 
规模 经 济 的 矛 让 心理 _ ”甚至 连 S.G- 华 宝 公司 非常 有 限 的 增长 ， 他 都 不 喜 
欢 一 一 排除 了 建立 类 似 一 个 现代 金融 服务 集团 的 任何 可 能 。 取 而 代 之 的 

是 ， 他 考虑 了 一 种 更 像 分 子 的 结构 ，S-G 华 宝 公司 是 核子 “水 银 证 券 是 原 
子 。 随 着 时 间 的 推移 ， 其 他 原子 因 各 种 不 同 的 关系 相连 ， 有 些 强 “有 些 

弱 。 结 果 这 个 结构 是 极度 复杂 的 。 也 证 明 是 极 不 稳定 的 . 


西 格 蒙 德 沃 伯 格 作为 一 名 银行 家 ， 他 人 生 的 最 后 一 个 篇 章 以 一 则 失败 的 故 
事 结束 。 这 样 的 故事 读 起 来 ， 通 常 没有 成 功 的 商业 故事 那样 令 人 愉快 。 无 
论 从 失败 中 ， 还 是 从 “政变 ”中 一 样 能 学 到 东西 ， 有 时 从 前 者 学 到 的 东西 更 
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被 称 为 沃 伯 格 集团 的 这 个 实体 ， 包括 在 汉堡 ( M:M: 沃 伯 格 - 布 林 克 曼 : 沃 葡 
公司 ) 、 法 兰 克 福 (证 券 银 行 - 沃 伯 格 股份 有 限 公 司 ) 、 苏 黎 世 ( 金融 管 
理 银行 ， 后 改 为 SG' 华 宝 银行 股份 有 限 公司 ) 和 纽约 〈S.G' 华 宝 股份 有 限 公 
司 ) 的 合伙 人 或 子 公 司 ， 没 有 一 家 毫 无 自身 的 问题 。 鉴 于 西 格 蒙 德 与 埃 里 
克 : 沃 伯 格 在 秉性 上 根深 蒂 固 的 差异 ， 努 力 与 在 汉堡 过 去 的 家 族 企业 建立 新 
的 桥梁 不 可 能 成 功 。1970 年 ， 作 为 双方 股份 掉 期 协议 的 一 部 分 ， 埃 里 克 连 
同 西 格 蒙 德 的 门徒 汉 斯 伍 特 克 加 入 S.G- 华 宝 公 司 的 董事 会 ， 这 使 得 M'M- 沃 
伯 格 - 布 林 克 曼 沃 菊 (下 称 "WBW”) 在 S:G- 华 宝 公司 持 有 股份 ， 反 之 亦 
然 。 在 有 关 WBW 长 期 投资 的 佑 值 ， 以 及 关闭 埃 里 克 : 沃 伯 格 的 美国 公司 问 
题 上 几乎 即刻 出 现 了 分 歧 。 虽 然 就 汉堡 公司 名 称 的 持久 战 以 妥协 告终 ,， 公 
司 原名 被 恢复 ， 但 又 同时 保留 了 雅 利安 化 的 名 字 。 当 沃 伯 格 的 名 字 被 埃 里 
克 野 心 勃 勃 的 合伙 人 莱 昂 内 尔 : 平 卡 斯 继续 在 纽约 使 用 时 ， 西 格 蒙 德 倍 感 失 
望 。 尽 管 埃 里 克 保 证 “ 沃 伯 格 这 个 名 字 将 在 1972 年 年 底 最 终 被 彻底 拿 

掉 ”( 后 改 成 1974 年 )》， 可 是 ， 平 卡 斯 确保 这 个 名 字 继 续 存 在 (事实 上 ， 


沃 伯 格 - 平 卡 斯 这 个 公司 名 沿用 至 今 ) 。 西 格 蒙 德 沃 伯 格 对 平 卡 斯 的 怀疑 
是 意料 之 中 的 : 他 问 他 的 堂 哥 ，“ 平 卡 斯 有 足够 的 能 力 成 为 我 所 说 的 投资 

银行 的 领导 人 吗 ? 我 所 说 的 投行 不 仅 能 做 有 利 可 图 的 交易 ， 而 且 能 建立 大 
规模 的 国际 银行 业务 ”。 在 沃 伯 格 看 来 ，“ 如 果 党 有 沃 伯 格 姓氏 的 人 把 这 个 
姓氏 交 给 一 家 没有 任何 重要 作为 的 公司 处 置 ， 那 么 ， 这 是 对 这 个 姓氏 的 一 
种 滥用 ”。 


沃 伯 格 曾 一 度 对 法 兰 克 福 的 新 实体 证 券 银行 一 一 沃 伯 格 股份 有 限 公司 (下 
称 *EWAG 公 司 ”) 更 感 兴趣 ， 沃 伯 格 系 在 德意志 证 券 和 汇兑 银行 购买 股份 
后 成 立 了 EWAG 公 司 ， 德 意志 证 券 和 汇 竞 银行 是 由 汉 保 银行、 慕尼黑 再 保 
险 公 司 、 工 程 公司 罗伯特 :博世 和 JM. 福 伊 特 组 成 的 合股 银行 。 但 不 久 后 ， 
对 EWAG 公 司 的 不 满 也 表露 出 来 ， 不 只 是 对 官 估 和 自满 的 一 般 抱怨 。 它 的 
董事 们 胜任 吗 ? 巴伐利亚 联合 银行 应 该 参与 吗 ? WBW 和 EWAG 公 司 应 该 合 
并 吗 ? 如 果 合 并 ， 新 公司 应 采取 什么 形式 ? 德 囚 斯 顿 银行 应 该 持 有 EWAG 
公司 的 股份 吗 ? 不 出 所 料 ， 这 些 问题 导致 与 汉堡 发 生 新 的 和 耗 时 的 争执 ， 
随 着 一 批 新 生 代 的 即位 : 比如 ， 埃 里 克之 子 马克 斯 、 鲁 道夫 . 布 林 克 曼 之 子 
克里斯蒂 安 ， 争 执 只 会 变 得 更 加 麻烦 。1975 年 ，EWAG 公 司 和 WBW 公 司 
的 合并 谈判 失败 ， 沃 伯 格 在 给 埃 里 克 妹 妹 罗拉 :哈恩 - 沃 伯 格 的 信 中 说 ， 这 
让 他 “非常 伤心 ”。 事实 上 ，1976 年 1 月 ， 与 克里斯蒂 安 . 布 林 克 曼 的 一 次 会 
谈 被 沃 伯 格 形容 为 是 “我 此 生 三 次 最 糟 的 商务 会 议 之 一 ”1977 年 3 月 ， 沃 
伯 格 准备 彻底 从 WBW 公 司 退出 ， 只 有 董事 会 中 来 自 工业 银行 代表 的 抗议 
才 劝 阻 了 他 。 为 合并 所 作 的 最 后 努力 ， 因 克里斯蒂 安 . 布 林 克 曼 的 反对 而 再 
次 失败 。 沃 伯 格 觉得 ， 克 里 斯 蒂 安 “把 我 们 集团 及 我 本 人 引入 了 不 可 能 的 
境地 ， 好 像 我 们 想 未 经 邀请 就 问 入 费迪南德 街 似 的 ”， 汉 堡 银行 仍 在 那里 
办 公 。 一 切 都 是 徒劳 的 ， 沃 伯 格 只 能 哀叹 :“ 现 在 ， 我 们 集团 在 德国 的 业 
务 甚至 比 2~3 年 前 更 脆弱 。” 


瑞士 的 故事 则 更 直接 。1969 年 ， 沃 伯 格 系 购 得 位 于 苏黎世 的 金融 管理 银行 
的 控股 权 。 这 家 小 型 私人 银行 为 有 钱 人 管理 的 总 资产 ， 到 1973 年 达到 约 3 
亿 瑞 十 法郎。 两 年 后 沃 伯 格 说 ， 它 的 目标 “不 是 与 大 型 瑞士 的 银行 竞争 ， 
而 是 针对 投资 账户 管理 提供 一 流 的 服务 ， 并 开发 一 些 辅助 业务 ”然而 ， 
经 常 是 沃 伯 格 很 快 就 对 被 授权 管理 这 家 子 公 司 的 人 进行 抱怨 。 “即使 是 相 
对 小 的 事情 ， 他们 也 要 用 很 长 时 间作 出 决定 ， 这 令 人 不 可 思议 ，” 他 在 
1976 年 6 月 投诉 说 : 


每 一 个 完全 不 清楚 的 主题 不 得 不 经 过 长 期 的 利弊 讨论 ， 这 种 讨论 没有 
意义 也 浪费 时 间 .……. 我 必须 在 这 里 补充 ， 这 些 绅士 作 决 定 的 能 力 被 进 
一 步 阻碍 。 在 我 看 来 ， 他 们 过 于 害怕 来 自 伦敦 的 批评 ， 太 过 沉迷 于 把 
各 种 各 样 的 问题 推 给 伦敦 ， 而 这 些 问题 真 的 无 须 和 任何 银行 以 外 的 人 
商讨 。 


尽管 在 1975 年 对 该 银行 的 董事 会 进行 大 规模 重组 ， 并 出 现 沃 伯 格 所 称 

的 “解决 办 法 和 再 次 ) 振兴 进程 ?的 开始 ， 但 他 继续 抱怨 “该 银行 管理 团队 
的 大 部 分 成 员 薪酬 支付 的 过 高 ， 并 且 明 显 平 庸 ”。 将 该 行 名称 改 为 $:G- 华 宝 
银行 股份 有 限 公 司 代表 了 沃 伯 格 系 向 瑞士 分 支 注 入 生命 所 作 的 最 新 尝试 。 
沃 伯 格 搬 到 白 朗 尼 后 ， 在 瑞士 的 时 间 越 来 越 多 ， 但 也 许 令 人 惊讶 的 是 ， 这 
并 未 极 大 地 提高 这 个 国家 在 他 眼 里 的 重要 性 。 与 德国 相 比 ， 瑞 士 永 远 是 穿 
插 表演 。 从 格雷 沙 姆 30 号 的 角度 看 ， 金 融 管 理 银行 确实 可 被 叫做 “不 消化 
银行 ”: 它 是 那些 在 别处 没 卖 出 去 的 欧洲 债券 的 倾倒 场所 。1981 年 ， 当 沃 
伯 格 系 买 入 Soditic 的 股份 后 ， 金 融 管理 银行 逐渐 变 得 无 足 轻 重 。Soditic 是 
一 家 由 黎巴嫩 裔 的 莫 里 斯 ' 德 韦 克 领导 的 在 日 内 瓦 的 投行 ， 该 行 准 备 大 胆 挑 
战 “ 三 大 行 ”( 瑞 银 、 瑞 士 信 贷 和 瑞士 银行 公司 ) 在 瑞士 债券 市 场 的 支配 地 
位 。 


对 S:G* 华 宝 公司 的 长 远 未 来 更 重要 的 是 纽约 ， 公 司 在 20 世 纪 七 八 十 年 代 的 
最 大 竞争 对 手 都 集中 在 纽约 。 沃 伯 格 对 未 能 改善 库 恩 - 洛 布 的 经 营 状况 感 
到 失望 ， 他 花 了 一 段 时 间 才 恢复 过 来 。 直 到 1965 年 他 才 准 备 好 “在 纽约 开 
一 家 小 公司 ， 取 名 SG-` 华 宝 股份 有 限 公司 .…… 以 便 向 美国 的 工业 公司 就 它 
们 在 欧洲 的 问题 提供 建议 ， 并 向 欧洲 的 工业 公司 就 它们 在 美国 的 问题 提供 
建议 …… 此 外 ， 当 美国 有 特殊 情况 时 才 介 入 ”。S'G' 华 宝 股 份 有 限 公司 最 初 
由 彼得 -斯 托 蒙 思 . 达 林 和 戴 维 .斯 科 利 建立 ， 后 来 被 授权 给 戴 维 ' 米 切 尔 。 就 
沃 伯 格 而 言 ， 该 公司 ( 位 于 洛克 菲 勒 中 心 ) 的 职能 基本 上 是 一 座 “ 使 馆 ”， 
米 切 尔 的 角色 便 是 培育 并 扩大 沃 伯 格 在 曼哈顿 现 有 的 网 络 ， 从 戴 维 洛 克 菲 
勒 开始 ， 他 的 家 族 企业 现在 由 迪克 ` 迪 尔 沃 斯 管理 ,还 有 乔治 : 洛 夫 ， 他 是 
克莱斯勒 的 前 董事 长 。 但 是 ， 和 希望 米 切 尔 能 产生 沃 伯 格 想 象 的 那 种 交易 
一 一 美国 公司 在 欧洲 的 重大 投资 ， 或 从 美国 的 银行 取得 至 少 是 中 期 的 贷款 
一 一 是 与 时 代 不 符 的 。 那 时 正 值 越南 战争 ， 历届 政府 不 想 看 到 美国 资本 输 
出 给 外 国 竞争 者 。 米 切 尔 很 快 对 他 “大 使 ?角色 的 幻想 破灭 了 ， 他 抱怨 从 伦 
敦 来 访 的 董事 们 对 待 他 像 “多 余 的 行李 ”, 这 又 导致 沃 伯 格 指责 他 有 “地 位 情 
结 ”。 


另 一 项 备 选 战略 一 一 被 称 为 “X 项 目 ” 一 一 是 重 整 厄 恩 斯 特 : 施 皮 格 尔 贝 格 的 
老公 司 一 一 美 欧 合 伙 人 〈 下 称 “AEA”) 。AEA 在 库 尔 特 : 劳 温 伯 格 领导 下 已 
接近 赢利 ， 该 公司 专攻 被 投资 人 逐渐 了 解 的 价值 投资 ( 寻找 显然 被 低估 的 
股票 ， 然 后 买 入 ) 。 但 是 现在 ，AEA 将 成 为 私募 基金 合伙 人 制 的 某 种 原 
型 ， 它 利用 借债 购买 美国 公司 出 让 的 股权 一 一 换言之 ， 这 叫 杠杆 收购 。 这 
种 交易 在 纸 面 上 看 上 去 很 有 吸引 力 。 投 资 者 包括 哈里 曼 家 族 、 梅 隆 家 族 和 
洛克 菲 勒 家 族 ， 更 不 用 说 阿 涅 利家 族 。AEA 的 董事 会 聚集 了 通用 汽车 、 通 
用 电气 和 杜邦 的 前 首席 执行 官 。 小 型 投资 机 构 莱 尔 德 公司 也 加 入 投资 队 
伍 ， 此外， 美国 证 券 的 卡尔 : 赫 斯 被 聘 为 首席 执行 官 。 被 授权 监督 这 项 新 战 
略 的 人 又 是 达 林 ， 他 作为 高 级 副 总 裁 被 派 往 纽约 ， 其 使 命 是 与 米 切 尔 “ 合 


作 ”。 沃 伯 格 的 思路 很 开阔 ， 他 的 想法 是 使 AEEA 成 为 "各 种 思想 的 实验 室 ” ， 
将 欧洲 风格 的 “金融 工程" 在 美国 进行 实验 。 投 资 者 “参与 "的 金额 合计 1540 
万 美元 。 


然而 ， 几 乎 从 其 诞生 那 刻 起 ， 沃 伯 格 对 AEA 产 生 了 收视。 几 周 内 ， 他 抱怨 
其 经 营 “ 极 度 笨拙 、 进 展 缓 慢 "。 赫 斯 “神经 质 ”, 羔 尔 德 公司 的 联邦 德国 尼 : 
斯 汤 顿 “各 人 遇 ”。 为 提高 这 家 纽约 公司 的 知名 度 ， 艾 拉 ' 温 德 被 从 国际 律师 事 
务 所 贝克 麦 坚 时 请 来 。 但 这 之 后 不 久 ， 莱 尔 德 陷入 困难 ， 不 得 不 从 AEA 撤 
出 。 接 着 ， 在 1970 年 年 底 ，AEA 前 两 项 投资 中 的 一 项 投资 一 一 以 450 万 美 
元 购买 休闲 集团 的 部 分 股份 一 一 已 是 一 次 严重 的 失误 。 沃 伯 格 最 初 的 反应 
是 将 AEA 和 沃 伯 格 股份 有 限 公司 合并 ， 以 降低 成 本 。 不 过 很 快 ， 他 说 服 自 
己 应 该 彻底 出 售 AEA。 他 强烈 抱怨 ， 赫 斯 “处 理 许 多 问题 的 方法 欣喜 若 

狂 ， 但 他 承认 错误 慢 ， 并 且 不 情愿 接受 建议 "。 正 像 罗 尼 - 格 里 尔 森 回忆 的 
那样 ， 结 果 是 “最 激烈 的 争执 ”, 沃 伯 格 在 争执 中 表现 得 “ 令 人 震惊 >。 最 
终 ，AEA 以 每 股 0.1 美 元 买 下 沃 伯 格 持 有 的 股份 ， 这 造成 “< 巨大 的 ”损失 。 令 
沃 伯 格 更 加 伤心 的 是 ， 莱 昂 内 和 尔 : 平 卡 斯 接替 了 他 在 AEA 的 股东 地 位 。 然 
而 ，AEA 接 下 来 惊人 的 成 功 一 一 到 1998 年 ， 其 股价 涨 到 250 美 元 一 一 有 利 
于 这 家 党 有 沃 伯 格 姓氏 的 美国 公司 ， 尽 管 西 格 蒙 德 对 其 根本 没有 影响 力 。 
讽刺 的 事情 发 生 在 文 森 特 - 梅 身上 ， 这 位 年 轻 的 沃 伯 格 系 雇员 曾 是 这 次 失败 
的 见证 者 ， 他 后 来 竟然 负责 管理 AEA。 


1. 指 伦敦 金融 城 。 一 一 译 者 注 


寻找 合作 伙伴 
1979 年 4 月 ， 沃 伯 格 反思 道 ，“ 像 $.G- 华 宝 公司 这 样 的 投行 ， ee 
全 功能 银行 不 断 增加 的 地 位 > 不 只 是 华 尔 和 
ee 报 行 个 次 介 根 包 指 必 区 用 二 革 证 届 视 让 者 he 
要 更 小 的 合作 伙伴 来 执行 主要 的 承销 交易 : 这 样 的 银行 包括 荷兰 银 
hd i ee 
时 兴业 银行 。 法 兰 冯 福 苏荣 世 和 组 约 的 了 公司 就 是 从 格 对 这 些 朱 的 
第 一 反应 ， 但 它们 令 人 失望 的 表现 ， 人 迫使 他 重新 思考 ， 另 一 种 可 能 的 方案 
是 从 信和 近 宙 和 家 分 支 ， 转 为 与 有 的 一家 或 家 省 全 功能 银行 寻 
合资 公司 。 他 的 临时 第 一 步 是 在 1971 年 与 罗马 银行 、 德 国 商业 银行 和 里 昌 
言 贷 讨论 他 在 这 三 家 机 构 的 纽约 子 公司 “欧洲 合伙 人 > 持 股 的 可 能 。 如 此 的 
结合 用 意 很 明确 ， 一 方面 “一 家 投行 可 借助 大 型 商业 银行 庞大 的 金融 次 
源 和 分 布 广泛 的 配售 实力 ， 其 顾问 能 力 将 大 幅 提 升 ” 另 一 方面 ， 沃 伯 格 
系 可 让 一 家 欧洲 大 陆 公司 分 享 其 在 伦敦 无 与 伦比 的 地 位 。1972 年 ， 沃 伯 格 
说 : “如 果 德国 的 银行 、 法 国 的 银行 ， 或 其 他 欧洲 国家 的 银行 ， 想 成 为 最 
广泛 意义 上 的 欧洲 机 构 ， 唯 一 能 实现 这 个 目标 的 合理 步骤 是 这 些 机 构 要 么 
与 其 他 国家 的 机 构 完全 合并 ， 要么 在 其 他 国家 建立 自己 的 分 支 ， 就 像 许多 
美国 的 银行 扩大 到 欧洲 一 样 。 ”至 关 重 要 的 事情 是 在 众多 全 功能 银行 中 找 
到 一 个 合适 的 合作 伙伴 ， 欧 洲 债券 市 场 需要 大 型 承 情 银 团 ， 这 全 得 这 衬 的 
结合 容易 想象 ， 因 为 它 鼓励 合作 的 习惯 。 但 婚姻 又 是 另 一 向 事 了 。 显然 
与 一 家 全 功能 银行 的 任何 合作 ,不管 其 结构 怎么 安排 都 将 很 难 做 到 是 对 
等 两 方 的 联盟 。 作 为 一 家 不 吸收 存款 、 大 部 分 能 量 投入 顾问 服务 的 机 构 ， 
S$.G- 华 宝 公司 的 总 资产 不 可 避免 地 比 大 多 数 全 功能 银行 更 小 。 许 多 银行 都 
曾 被 考虑 作为 可 能 的 合作 伙伴 一 一 巴克 莱 、 商 业 银行 、 德 意志 银行 和 德 累 
斯 顿 银行 一 一 但 它们 都 被 拒绝 了 。 


巴黎 和 荷兰 银行 ( 简称 “巴黎 银行 ”) 的 根源 可 以 追溯 到 19 世 纪 ， 它 是 少数 
几 家 在 第 二 次 世界 大 战 后 躲 过 国有 化 的 法 国 银行 。 巴 黎 银行 之 前 是 投资 银 
行 ， 而 不 是 全 功能 银行 ， 它 专长 于 法 国 工业 的 长 期 投资 以 及 对 外 贸易 融 
资 。 沃 伯 格 自然 与 该 行 战 后 时 代 的 掌 门 人 让 ` 雷 依 尔 很 熟 ， 后 者 从 1948 年 
起 担任 首席 执行 官 , 1966~1969 年 间 担 任 董事 长 ， 沃 伯 格 对 巴黎 银行 伦敦 
分 行 的 设立 与 人 员 配 备 极为 感 兴趣 。 雷 依 尔 在 沃 伯 格 系 的 法 兰 克 福子 公司 
投资 了 少 部 分 资金 。 但 是 ， 沃 伯 格 与 皮 埃 尔 : 哈 斯 的 关系 更 上 紧张， 后 者 以 前 
是 抵抗 英雄 ， 曾 管理 过 巴黎 银行 国际 。 直 到 20 世 纪 70 年 代 ， 雷 依 尔 的 两 位 
继任 者 雅克 . 德 . 弗 切 埃 ( 1969~1978 年 间 任 董事 长 ) 、 皮 埃 尔 穆 萨 

( 1978 一 1981 年 间 任 董事 长 ) 才 认 真 对 与 一 家 英国 投行 进行 某 种 合作 感 兴 
各 一 一 部 分 是 出 于 他 们 自己 在 全 球 扩张 的 战略 ， 目 的 是 缩小 与 法 国 主 要 竞 


争 对 手 苏 伊 士 金融 公司 的 差距 。 法 国人 与 其 他 可 能 的 金融 城 合伙 人 “ 眉 来 

眼 去 ”有 一 年 多 的 时 间 : 希 尔 : 塞 缩 尔 是 首选 ， 但 穆 萨 后 来 开玩笑 说 ， 他 和 

他 的 同事 们 发 觉 很 难听 懂 肯 尼斯 : 基 思 的 口音 。 相 反 ， 沃 伯 格 视野 国际 化 ， 
穆 萨 逐 渐 与 其 建立 了 密切 关系 ， 二 人 定期 聚餐 ， 穆 萨 扮 演 年 轻 的 柏拉图 的 
角色 ， 沃 伯 格 就 是 苏 格 拉 底 ， 二 人 一 边 哩 着 侯 贝 酒 庄 的 红酒 ， 沃 伯 格 一 边 
高 谈 他 最 喜欢 的 话题 : 比如 ， 欧 洲 政治 、19 世 纪 文 学 、 投 行 原则 、“ 人 际 

关系 ”, 当然 还 有 西方 文明 的 衰落 。 


“巴黎 银行 与 我 们 进一步 合作 ”的 谈判 终于 在 1972 年 进入 认真 的 状态 ， 不 巧 
的 是 正好 赶 在 英国 加 入 欧洲 经 济 共同 体 的 前 夕 。 弗 切 埃 有 3 点 提议 : 


(1 7) 两 家 银行 应 在 任何 可 能 的 地 方 进行 紧密 合作 ， 即 使 双方 不 
得 不 承认 这 样 的 安排 在 所 有 情况 下 不 都 是 排他 的 ， 而 且 不 得 不 考虑 两 
家 银行 之 前 存在 的 关系 、 友 谊 等 。 


( 2 ) 这 样 的 合作 虽然 特别 重要 ， 也 许 最 初 在 纽约 进行 ， 但 不 应 被 限 
制 在 纽约 .……. 


(3 ) .…… 同意 以 此 方式 合作 ， 应 建立 在 一 项 “重要 的 ”联系 上 , 即 ， 
交叉 持 股 ， 水 银 证 券 作为 我 方 的 控股 公司 ， 巴 黎 和 荷兰 金融 公司 作为 
对 方 的 控股 公司 。 


不 可 避免 的 是 ， 之 后 就 这 次 大 联盟 进行 的 谈判 是 曲折 的 。 实 现 两 家 母 公司 
比例 相当 的 交叉 持 股 并 不 简单 ， 因 为 法 国 公司 的 市 值 更 大 ( 2.2 亿 英镑 相 
比 7000 万 英镑 ) ， 其 总 资产 达 10 亿 英镑 ( 是 沃 伯 格 系 规模 的 5 倍 )， 尽管 
双方 收入 接近 (480 万 英镑 相 比 300 万 英镑 ) 。 弗 切 埃 认 为 ， 合 作 关 系 
是 “不 对 等 的 ”， 他 的 意思 是 ， 巴 黎 银行 应 作为 高 级 合伙 人 。 享 利 格 伦 菲 尔 
德 反驳 说 ， 英格兰 银行 与 承 竞 行 委员 不 会 接受 外 国 持 股 超 过 25%。 可 想 而 
知 ， elt ee et 在 一 番 争 论 。 最 终 的 安 
条 + 。_ 实 际 上 行 部 分 换 股 (， 
I A 
家 叫 沃 伯 格 巴黎 银行 公司 的 新 实体 就 此 诞生 。 


正如 弗 切 埃 和 沃 伯 格 料想 的 ， 这 项 交 < 易 被 媒体 称赞 为 英国 和 欧洲 在 金融 领 
人 但 现实 是 ， 正 像 在 政治 层面 ， 伦 敦 和 巴黎 的 关系 
经 常 出 现 紧张 。 与 一 家 法 国 银行 “联姻 ' 而 不 是 与 一 家 德国 银行 ， 沃 伯 格 的 
朋友 让 . 弗 斯 腾 伯 格 不 是 唯一 对 此 感到 遗憾 的 人 。 弗 切 埃 在 他 的 回忆 录 里 
说 :“ 沃 伯 格 与 巴黎 银行 的 关系 起 起 伏 伏 ， 有 友好 合作 期 ， 也 有 怨恨 严 塞 
期 。 这 种 周期 性 的 调整 是 长 期 交往 的 典型 特征 ， 不 知道 何 时 结束 。” 不 


过 ， 弗 切 埃 忽略 提 太 双方 积怨 的 一 个 来 源 ， 那 就 是 双方 利润 存在 令 人 难堪 
的 差距 ; 沃 伯 格 集团 赢利 乐观 ， 而 巴黎 银行 集团 在 合作 的 第 一 个 季度 赢利 
惨淡 。 另 一 点 是 双方 在 欧洲 债券 市 场 缺乏 协调 ， 以 至 于 在 欧洲 经 济 共同 体 
发 债 时 ， 巴 黎 银行 发 挥 了 主要 作用 ， 而 沃 伯 格 系 被 排除 在 外 ， 沃 伯 格 将 责 
任 归咎 于 皮 埃 尔 . 哈 斯 的 “竞争 激情 ”。 正 如 迈克 尔 . 拟 伦 丁 认为 的 那样 “ 任 
何 一 方 没有 动力 把 自己 能 做 的 其 他 交易 介绍 给 对 方 ” “联姻 ”这 项 交易 

被 “老人 们 ”作为 既成 事实 来 介绍 ， 伯 纳 德 凯 利 对 这 种 方式 表示 怀疑 。 在 一 
次 误 请 哈 罗 德 .威尔逊 的 午餐 上 ， 雅 各 布 . 罗 斯 柴 尔 德 开 玩笑 地 说 ,“ 我 们 在 
纽约 的 新 公司 是 ' 两 个 讨 人 嫌 的 老家 伙 在 相互 扶持 ”, 凯利 听 后 顿时 一 性 。 
双方 冲突 的 第 三 点 是 在 阿拉 伯 抵 制 沃 伯 格 系 期 间 ( 见 第 11 章 ) ， 巴 黎 银 行 
不 愿 放弃 与 中 东 的 联系 。 正 如 《经 济 学 人 》 观 察 的 那样 ， 这 一 新 的 合作 关 
系 不 尽 如 人 意 。 


虽然 ， 沃 伯 格 -巴黎 银行 的 合作 想 在 全 球 进行 ， 但 从 一 开始 ， 沃 伯 格 和 弗 

切 埃 就 认同 “纽约 的 经 营 将 被 排 在 首位 ， 因 为 我 们 合作 得 成 功 与 否 将 建立 

在 这 个 基础 之 上 ”。 在 命名 上 取得 优先 权 后 ， 沃 伯 格 现在 表示 他 将 亲自 过 

问 合 伙 企 业 中 这 部 分 业务 。 他 解释 道 : “虽然 通常 我 试图 退出 大 部 分 商务 

事宜 ， 但 我 视 这 个 美国 项 目 是 一 种 个 人 挑战 ， 我 愿意 投入 大 量 的 时 

间 。” 计 划 是 使 新 公司 尽 可 能 多 地 参与 承销 。 现 在 的 挑战 是 选择 一 家 适合 

的 美国 合伙 人 ， 它 要 有 S:G: 华 宝 公司 和 巴黎 银行 在 美国 都 不 具备 的 分 销 网 

络 。 候 选 公司 包括 第 一 曼哈顿 、 布 莱 思 伊 斯 曼 狄 龙 、 怀 特 威 尔 德 ， 还 有 库 
恩 - 洛 布 、 了 亭 利 . 施 罗 德 ， 以 及 经 纪 公 司 ETF. 赫 顿 。 但 获胜 者 一 一 也 许 这 家 
公司 最 愿意 接受 欧洲 人 的 条 件 一 一 却 是 A.G` 贝 克 尔 公司 ， 该 公司 擅长 做 商 
业 票 据 、 存 款 任 证 和 美国 债券 ， 它 在 芝加哥 办 公 ， 却 是 纽约 证 券 交 易 所 的 
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到 内。 


沃 伯 格 系 和 贝克 尔 的 联系 事实 上 可 追溯 到 20 世 纪 50 年 代 ， 也 许 是 源 于 这 家 
芝加哥 公司 与 斯 坦 尼 斯 家 族 有 长 期 往来 。 但 直到 20 世 纪 70 年 代 初 ， 沃 伯 格 
才 与 贝克 尔 43 寡 的 首席 执行 官 保罗 : 朱 迪 逐渐 接触 。 当 沃 伯 格 -巴黎 银行 的 

法 国 负责 人 赫 夫 : 皮 内 提出 收购 贝克 尔 时 ， 沃 伯 格 表示 了 模棱两可 。 虽 然 沃 
伯 格 对 朱 迪 的 第 一 印象 很 < 正面 ”， 但 他 提醒 他 的 同事 们 ,“ 朱 迪 的 背景 在 芝 
加 哥 和 中 西部 ， 那 里 不 是 国际 银行 界 的 一 部 分 ”。 贝 克 尔 与 沃 伯 格 -巴黎 银 
行 50 : 50“ 合 并 ”的 谈判 ， 不 比 早 前 沃 伯 格 系 与 巴黎 银行 合作 得 更 简单 。 沃 
伯 格 与 格 伦 菲 尔 德 一 再 对 朱 迪 显示 的 强势 (“ 几 乎 相当 于 独裁 职能 ”) 表示 

怀疑 。 沃 伯 格 告诉 穆 萨 “重要 的 是 即将 成 立 的 沃 - 巴 - 贝 (下 称 'WPB' ) ， 

其 理想 形象 应 该 是 两 个 欧洲 股东 发 挥 主要 作用 ， 不 至 于 排除 贝克 尔 ， 而 是 
与 之 合作 ”。 “面子 ”是 个 至 关 重 要 的 词 。 对 于 一 个 整 天 想 着 金融 是 更 高 职业 
的 人 来 说 ， 来自 中 西部 的 朱 迪 ， 他 的 背景 低 得 不 可 被 接受 。( 朱 迪 在 一 次 
鸡尾酒 会 上 大 吃 花 生 ， 沃 伯 格 对 此 尤其 感到 被 冒犯 ， 这 公然 违反 了 投行 的 
礼仪 。 ) “只 知道 坐 在 电脑 前 的 芝加哥 矮子 们 ”很 快 成 为 讨厌 的 对 象 。 


即使 WPB 在 1974 年 9 月 成 立 前 ， 它 就 有 困难 ( 难道 没 人 注意 到 ，WPB 的 缩 
写 也 是 “ 废 纸 黎 ”的 标准 缩写 ) 。“ 皮 内 对 华尔街 的 了 解 有 限 ， 更 重要 的 是 ， 
他 对 那 种 对 WPB 重 要 的 银行 问题 的 感知 也 有 限 ， 沃 伯 格 对 此 有 巨大 的 疑 
虑 。” 另 一 方面 ， 朱 迪 是 “ 那 种 你 不 得 不 时 时 对 抗 的 人 .……: 以 至 于 让 你 不 得 
不 去 抵消 有 关 沃 伯 格 -巴黎 银行 被 贝克 尔 吞并 的 任何 可 能 的 印象 "，《 先 驱 
论坛 报 》 登 出 了 宣传 新 公司 的 广告 “其 文体 糟糕 ， 且 充满 风头 主义 ， 这 
与 我 们 公司 的 传统 相悖 ”一 一 更 不 用 说 朱 迪 组 织 的 “ 恩 春 的 鸡尾酒 会 了 ”。 当 
沃 伯 格 于 10 月 拜访 朱 迪 时 ， 沃 伯 格 就 S.G' 华 宝 公 司 建立 企业 融资 业务 的 方 
式 给 朱 迪 “上 了 一 课 ”, 他 甚至 建议 朱 迪 “作为 某 类 高 级 学 员 ” 去 格雷 沙 姆 街 
待 上 一 周 。 贝 克 尔 公司 擅长 “批量 生产 的 业务 ”， 但 朱 迪 显然 缺乏 赢得 和 留 
住 高 级 企业 客户 的 必要 技巧 。 他 和 他 在 贝克 尔 的 同事 们 认为 ，“WPB 的 主 
要 任务 是 以 几乎 任意 的 价格 ， 与 尽 可 能 多 的 现 有 或 新 的 客户 “产生 "交易 ， 
而 不 是 逐渐 建立 起 一 个 数量 有 限 的 客户 群 ， 这 个 客户 群 也 许 不 会 马上 产生 
交易 ， 但 从 长 期 角度 看 是 值得 的 ”。 沃 伯 格 抱怨 道 ， 朱 迪 “ 缺 乏 高 雅 和 良好 
的 举止 ， 重 要 的 是 ， 他 不 懂得 人 际 关 系 高 于 一 切 ， 这 几乎 令 人 费解 "。 无 
法 解释 的 是 ， 他 认为 “亲自 与 客户 和 同事 接触 ”不 重要 ,“ 以 计算 机 为 基础 的 
工作 单 ， 或 为 了 统计 数据 的 工作 单 ， 或 ' 业 务 开发 评论 ,或 类 似 的 伪 分 析 
文件 ” 才 更 重要 。 他 是 “一 支 机 械 化 军队 的 技术 官僚 经 理 ”， 而 不 是 “一 个 由 
健全 的 个 体 组 成 的 团队 的 领导 人 ”。 还 有 ，“ 当 涉及 财务 金额 一 一 特别 是 小 
金额 时 一 一 他 往往 音 青 到 不 合理 的 程度 ”。 


但 正 是 朱 迪 对 低 价 和 高 交易 量 的 关注 ， 使 贝克 尔 公 司 在 20 世 纪 70 年 代 初 如 
此 成 功 。 沃 伯 格 不 停 地 规劝 朱 迪 采用 格雷 沙 姆 街 的 做 法 ， 他 实际 上 是 想 把 
一 家 金融 工厂 改造 成 专营 店 。 但 华尔街 是 不 同 的 ， 这 一 点 沃 伯 格 似乎 从 未 
领会 。 伴 随 大 规模 同 质 的 美国 经 济 的 发 展 ， 美 国 金 融 已 经 比 欧 洲 金融 要 更 
显著 的 商品 化 。 这 里 真正 存在 规模 经 济 ， 从 这 个 意义 上 讲 ， 一 个 非常 宽 
广 、 非 常 纵深 的 资本 市 场 ， 允 许 各 种 形式 的 信贷 和 债务 ， 其 买卖 形式 比 在 
欧洲 更 标准 。 像 养老 金 和 基金 会 这 样 的 大 型 机 构 投 资 者 ， 它 们 在 纽约 发 挥 
的 作用 比 在 伦敦 重要 得 多 ， 而 在 伦敦 ， 有 钱 的 个 人 投资 者 仍 占 业务 的 很 大 
一 部 分 。 朱 迪 也 许 太 喜 欢 吃 花生 了 ， 但 他 明白 ， 如 果 西 格 蒙 德 沃 伯 格 垂青 
的 业务 交易 成 本 大 高 、 营 业 额 太 低 ， 其 结果 就 只 有 吃 花 生 的 份 了 。 


几乎 是 最 后 的 补救 手段 : 沃 伯 格 建议 把 与 狄龙 里 德 或 与 库 恩 -~ 洛 布 的 合 

作 ， 作 为 使 WPB 成 为 大 型 投行 的 手段 。 但 这 个 想法 让 穆 萨 和 他 在 巴黎 银行 
的 同事 们 感到 失望 ， 他 们 有 理由 怀疑 沃 伯 格 这 是 对 牛 弹琴 。 〈 令 斯 科 利 和 
达 林 痛恨 的 是 ) 当 库 恩 - 洛 布 新 任命 的 总 裁 兼 首席 执行 官 哈 维 . 克 鲁 格 要求 
他 和 他 的 同事 们 在 任何 合并 的 实体 中 必须 担任 所 有 高 级 管理 职务 时 ， 与 库 
恩 - 洛 布 的 谈判 正式 破裂 。 


情况 不 妙 。 企 业 文化 的 差异 太 大 了 ， 当 其 他 人 〈 比如 库 恩 - 洛 布 的 伊 夫 斯 : 


伊 斯 特 尔 )“ 带 着 微笑 ”指出 时 ， 那 只 会 使 事情 变 得 更 糟 。 朱 迪 以 “漠不关心 
的 ?方式 提出 临时 造访 白 朗 尼 ， 这 激怒 了 沃 伯 格 ， 他 讨厌 自发 的 社区。 到 
1976 年 6 月 ， 他 主张 设立 一 家 “新 机 构 ， 或 联络 公司 ”, 用 于 在 纽约 代表 沃 
伯 格 系 〈 后 来 的 S$:G- 华 宝 北 美 有 限 公 司 ) 。 几 个 月 之 内 ， 沃 伯 格 宣布 ，“ 如 
果 朱 迪 进 了 精神 病院 ， 他 都 不 会 感到 惊讶 ”( 朱 迪 没有 进 医院 ) 。 事 实 


上 ， 沃 伯 格 察觉 到 : 


朱 迪 集团 和 吉姆 斯 莱特 集团 有 很 大 的 相似 之 处 : 他 们 都 认为 ， 他 们 不 
可 能 犯 任何 错误 ， 他 们 同样 缺乏 承认 错误 的 准备 ， 他 们 同样 看 不 起 有 
所 谓 不 同 “ 哲 学 ”的 同辈 ， 甚 至 是 长 磋 。 他 们 的 暂 学 是 ， 大 脑 基 本 依靠 
计算 机 得 出 的 结果 ， 要 好 于 通过 常识 和 认真 思考 得 出 的 结果 。 


我 清楚 地 记得 当 我 与 斯 莱特 变 得 更 熟 后 ， 我 对 他 的 活力 印象 深刻 ， 后 来 我 
注意 到 他 身上 有 一 些 不 祥 的 征兆 ， 比 如 过 分 自信 ， 以 及 不 愿 回答 令 人 难堪 
的 问题 ， 我 逐渐 对 他 不 抱 幻想 。 像 朱 迪 一 样 ， 斯 莱特 在 他 职业 生涯 的 一 个 
重要 阶段 有 许多 良好 品质 ， 比 如 意志 力 、 快 速 争 辩 和 思考 ， 在 同事 们 合理 
的 影响 下 ， 他 也 许 能 取得 相当 大 的 长 期 成 功 ， 但 在 某 一 时 刻 ， 他 从 一 个 清 
醒 、 技 术 上 有 力 的 管理 者 ， 发 展 成 一 个 夸大 狂 式 的 独裁 者 。 我 担心 ， 在 朱 
迪 身 上 ， 我 们 可 能 会 看 到 类 似 的 转变 。 


沃 伯 格 在 想 吉 姆 : 沃 尔 芬 森 是 否 能 作为 替换 人 选 加 入 ， 他 这 么 想 不 是 第 一 次 
了 。 但 沃 伯 格 猜 到 ， 在 吸引 沃 尔 芬 森 的 问题 上 ， 他 将 被 所 罗 门 兄弟 轻易 胜 
出 ， 所 罗 门 兄弟 对 于 WPB 而 言 ， 就 像 < 斯 特 拉 迪 瓦 里 小 提琴 的 琴 弦 部 分 ， 
对 于 用 差 金属 做 的 低音 号 的 黄 铜 部 分 .……. 前 者 良好 的 质量 可 以 演绎 出 最 佳 
的 作品 ; 后 者 的 质量 刚刚 能 记录 和 朱 迪 发 出 的 刺耳 的 战略 开发 计划 ”。 不 足 
为 奇 的 是 ， 朱 迪 自 己 对 大 西洋 对 岸 的 这 种 “ 炮 又 ”是 有 限度 的 。1976 年 11 
月 ， 他 宣布 他 最 晚 将 在 1978 年 年 底 辞 职 。 


事后 看 来 ，WPB 是 一 个 不 稳定 的 混合 体 ， 它 有 着 不 兼容 的 成 分 。 虽 然 沃 伯 
格 不 喜欢 保罗 : 朱 迪 的 方法 ， 后 者 “片面 强调 无 意义 的 文件 以 及 沉迷 于 形 
式 ”, 但 朱 迪 离开 的 前 景 也 不 能 说 帮助 了 公司 。 文 森 特 - 梅 是 沃 伯 格 招募 的 
年 青 一 代 中 他 最 喜欢 的 人 之 一 ， 前 者 在 WPB 变 得 如 此 挫败 ， 以 至 于 他 在 
1977 年 1 月 辞职 后 加 入 库 恩 - 洛 布 。 现 在 ， 库 恩 - 洛 布 (相对 于 家 族 管理 的 
合伙 人 制 ) 正 向 一 家 公司 转型 ， 并 寻求 与 另 一 家 华尔街 的 银行 合并 。 沃 伯 
格 四 处 奔走 ， 试 图 恢复 库 恩 - 洛 布 与 WPB 合 并 的 想法 ， 但 相关 谈判 没有 任 
何 结果 一 一 失败 不 可 避免 地 被 归咎 于 朱 迪 。 一 切 都 无 济 于 事 :“ 除 掉 ” 朱 迪 
不 管用 ， 与 洛 布 罗 兹 、 米 切 尔 哈 钦 斯 、 布 莱 思 伊 斯 曼 狄龙 、 基 德尔 皮 博 
迪 、 斯 图 尔 特 兄弟 的 合并 也 不 奏效 一 一 什么 都 不 行 。 经 过 “ 数 次 过 分 拖延 
和 完全 令 人 愤怒 的 对 话 ”, 库 恩 - 洛 布 最 终 接 受 了 在 1977 年 年 底 与 雷 曼 兄 弟 


合并 ， 沃 伯 格 的 失望 的 确 是 巨大 的 。 没 有 更 好 的 人 选 一 一 艾 拉 : 温 德 终于 接 
过 朱 迪 的 衣钵 ， 但 即使 马丁 戈 登 的 到 来 也 无 法 使 WPB 起 死 回 生 。 罗 尼 - 格 
里 尔 森 被 请 回 沃 伯 格 系 的 原因 ， 正 是 为 了 完成 “找到 贝克 尔 如 何 ” 赢 利 的 特 
殊 任务 。 他 表示 自己 无 法 胜任 ， 并 提出 迅速 离开 。 


错误 出 在 哪儿 了 呢 ? 沃 伯 格 责难 于 “不 尽 如 人 意 的 业务 、 高 得 离谱 的 成 

本 、 普 遍 的 低 智力 和 低 道德 水 平 ， 以 及 影响 深远 的 内 部 士气 的 消沉 ”( 更 
不 用 说 “那些 以 鸡尾酒 会 、 宴 会 ， 以 及 类 似 低级 庆祝 形式 的 适得其反 的 大 
规模 集会 ” ) 。 但 现实 是 ， 无 论 沃 伯 格 还 是 任何 被 派 去 “整顿 纽约 ”的 高 级 经 
理 ， 他 们 都 未 能 完全 领会 美国 与 欧洲 金融 市 场 的 本 质 区 别 。 致 命 的 一 击 留 
给 了 1981 一 1982 年 的 经 济 萧 条 。 经 过 一 段 被 沃 伯 格 称 为 “扩张 兴奋 ”的 时 期 
后 ,公司 在 1981 年 的 各 项 数据 “糟糕 透顶 ”, 次 年 第 一 季度 也 好 不 到 哪 去 。 
很 快 轮 到 温 德 接受 指责 ， 他 被 指 患 有 “早期 自我 造成 的 精神 错乱 ”; 他 被 
指 “ 近 似 犯 有 不 负责 任 的 失职 ”; 他 被 指 实行 “ 群 龙 无 首 和 矛盾 的 专政 ， 管 理 
层 主要 受 情绪 和 欺骗 的 左右 "。1982 年 7 月 ， 温 德 在 诉讼 的 威胁 中 离开 了 
WPB。 处 于 WPB 不 愉快 历史 的 核心 是 一 种 跨 大 西洋 的 “他 们 和 我 们 的 情 
结 ”, 而 这 种 情结 又 产生 了 一 名 受害 者 。 


到 1978 年 年 末 ， 搭 建 全 球 银行 架构 一 一 其 性 质 是 分 子 式 的 ， 但 核心 是 SG 
华 宝 公司 一 一 的 梦想 已 大 部 分 退却 。 所 剩 下 的 是 一 个 庞杂 的 体系 ， 包 括 子 
公司 、 互 相持 股 结构 以 及 合资 公司 ， 每 个 组 成 部 分 耗费 的 时 间 越 多 ， 其 产 
生 的 净 收 入 越 少 。1978 年 ， 当 皮 埃 尔 . 穆 萨 接替 弗 切 埃 担 任 巴 黎 银行 负责 

人 时 ， 他 和 沃 伯 格 讨论 了 进一步 “混合 ”或 “衔接 ”双方 利益 的 方法 ， 无 论 是 
理 顺 美国 的 经 营 ， 还 是 在 其 他 国家 更 紧密 地 合作 ， 比 如 在 德国 或 瑞士 ， 还 
是 增加 巴黎 银行 在 S$:G: 华 宝 公司 的 持 股 。 但 现在 ， 甚 至 连 沃 伯 格 也 不 得 不 

承认 ， 企 业 文化 的 根本 差异 使 之 前 合作 的 那 几 年 令 人 如 此 泄气 : 


在 比较 英法 双方 的 等 级 时 ， 我 们 不 得 不 记 住 ， 相 对 于 伦敦 ， 巴 黎 银行 
没有 “我 也 是 ”的 态度 。 此 外 ， 近 年 来 所 有 重大 决策 都 由 德 : 弗 切 埃 和 担 
任 二 把 手 的 穆 萨 作 出 ， 现 在 是 由 穆 萨 和 他 两 个 副手 独自 作出 。 即 使 考 
虑 到 那些 在 重要 事务 上 应 被 征求 意见 或 需要 被 通知 的 人 ， 巴黎 的 那个 
决策 圈 也 要 比 伦敦 的 决策 圈 小 得 多 。 


我 以 为 ， 我 们 的 体系 更 擅长 发 展 团队 协作 与 个 人 成 就 ， 而 巴黎 银行 更 精 于 
快速 作出 明确 的 决定 ， 并 且 在 开会 上 不 浪费 时 间 。 


正当 两 位 合伙 人 设法 敲定 新 的 条 款 时 ,“ 他 们 在 意见 、 观 点 和 相互 估 值 上 
的 分 歧 .…… 就 显现 出 来 ”， 分 歧 是 如 此 之 大 ， 以 至 于 “把 沃 伯 格 都 吓 住 了 ”。 
随 着 他 们 的 意见 “分 歧 加 大 ”, 甚至 连 沃 伯 格 与 穆 萨 一 度 密切 的 天 系 也 遭受 


危机 。 现 实 是 ， 至 少 在 某 些 巴黎 银行 的 高 级 经 理 眼 里 ， 他 们 的 目标 是 把 
S.G' 华 宝 公司 变 为 一 家 “ 子 公司 ”。 这 反映 了 一 种 事实 ， 在 穆 萨 领 导 下 ， 这 
家 法 国 银 行 已 走 上 一 条 “几乎 疯狂 扩张 其 商业 银行 业务 的 道路 ”, 在 国内 和 
国际 建立 分 支 网 络 ， 积 极 吸 收 存 款 。 总 之 ， 巴 黎 银 行 正 晓 变 为 一 家 全 功能 
的 银行 ， 而 那 时 ， 沃 伯 格 在 伦敦 正 抵制 几乎 任何 种 类 的 扩张 。 


与 巴黎 银行 的 合作 之 梦 ， 一 直 是 “在 竞争 和 合作 之 间 寻 求 一 种 微妙 的 平 
衡 ”。 但 显而易见 的 是 ， 即 使 像 巴黎 银行 这 样 怀 有 善意 的 全 功能 银行 ， 也 
视 沃 伯 格 心爱 的 公司 为 众多 潜在 海外 并 购 的 目标 之 一 。 一 个 令 人 不 愉快 的 
问题 开始 浮现 在 沃 伯 格 的 脑海 里 : 如 果 现 在 一 一 在 他 有 生 之 年 一 一 可 以 考 
虑 这 个 问题 的 话 ， 那 么 ，S'G' 华 宝 公 司 在 沃 伯 格 死 后 ， 能 坚持 多 和 久 不 被 一 
家 更 大 的 银行 收购 ? 这 位 恶意 收购 的 先驱 者 难道 会 踩 上 自己 布下 的 地 雷 ? 


1。 “大 型 "是 指 任 何 重大 证 券 上 市 的 牵头 行 一 即 ， 承 销 团 秒 记 管理 人 一 一 
的 名 字 以 较 大 字体 出 现 ， 并 超过 为 发 行 所 作 的 “墓志 铭 "广告 上 的 其 他 银行 的 
字体 ， 理 想 状况 是 使 用 罗 纳 德 森 斯 洛 普 字体 。“ 大 型 "投行 的 成 员 总 是 不 断 
变化 的 。 据 说 ，1975 年 时 ， 包 括 摩根 土 丹 利 、 所 罗 门 兄弟 、 高 盛 、 第 一 波 
士 顿 、 美 林 ， 但 不 包括 雷 曼 兄弟 、 库 恩 - 洛 布 、 狄 龙 里 德 、 迪 安 威 特 、EF 
赫 顿 或 者 佩 因 - 书 伯 。 

1973 年 4 月 ， 一 家 叫 “ 巴 黎 银行 - 沃 伯 格 公司 ”的 新 控股 公司 成 立 ， 沃 伯 
名 系 占 50% 的 股份 ， 巴 黎 银 行 - 沃 伯 格 公司 又 占 巴 黎 银 行 25% 的 股份 ， 并 分 
别 持 有 巴黎 银行 在 比利时 、 德 国 和 瑞士 分 支 20% 的 股份 。 因 此 ， 沃 伯 格 系 
持 有 巴黎 银行 12.5% 的 股份 ， 持 有 巴黎 银行 各 分 支 10% 的 股份 。 巴 黎 银行 的 
母 公司 巴黎 和 荷兰 金融 公司 同时 持 有 S-G- 华 宝 公司 25% 的 股份 。 同 时 ， 沃 伯 
格 延续 有 限 公司 被 纳入 水 银 证 券 ， 这 结束 了 西 格 蒙 德 及 其 家 人 对 沃 伯 格 系 
的 直接 控制 权 。 
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沃 伯 格 和 普通 的 投资 银行 家 不 一 样 ， 后 者 以 神圣 但 却 褪色 的 银行 名 称 
为 荣 ， 他 们 大 部 分 人 把 自己 的 尊严 踩 在 脚下 ， 除 此 之 外 ， 没 有 什么 其 
他 的 东西 。 


然而 ， 沃 伯 格 却 富 有 洞察 力 、 独 创 力 和 应 变 力 ， 并 继承 了 “君子 爱 
财 ， 取 之 有 道 ”的 技能 。 他 还 喜欢 比 赚钱 更 文明 的 事情 。 


布 伦 丹 . 布 拉 肯 
1957 年 


你 的 父亲 极 不 寻常 ， 他 是 一 位 金融 艺术 家 。 他 在 银行 业 的 创造 性 ， 就 
像 一 名 艺术 家 运用 他 的 材料 进行 创作 一 样 。 遗 憾 的 是 ， 在 某 种 程度 
上 ， 人 金钱 本 应 该 作为 他 的 “材料 ”被 塞 到 他 的 手 里 ， 但 大 理 石 对 他 .…… 
更 有 吸引 力 ， 抱 怨 这 一 点 无 济 于 事 。 这 份 遗憾 是 真实 的 一 一 你 父亲 在 
历史 上 只 是 一 名 成 功 的 金融 城 银 行家 ， 这 是 极 不 公平 的 一 一 他 确实 是 
一 名 成 功 的 金融 城 银 行家 ， 但 却 有 很 大 的 不 同 。 


他 一 生 是 一 位 卓越 的 探寻 者 ， 有 意识 地 寻求 对 他 走 进 的 复杂 宇宙 更 全 
面 的 了 解 。 他 确信 ， 人 的 一 生 能 提供 给 我 们 一 系列 教训 ， 每 个 教训 都 
有 它 的 代价 ， 每 个 教训 都 能 指导 未 来 的 行动 。 


在 极为 活跃 的 商业 生活 的 短暂 间 欣 ， 他 的 思想 跨度 极 大 ， 从 历史 、 暂 
学 、 文 学 到 心理 学 ， 为 的 是 找寻 永恒 的 真理 。 同 时 ， 他 笃信 和 内心 、 直 
觉 和 感觉 带 来 的 智慧 ， 它 们 作为 认 知 的 模式 ， 有 效 性 不 低 于 有 意识 的 
推理 。 


1984 年 


志 观 的 结论 


“他 有 远见 ， 有 教 人 看 清 自我 的 能 力 ， 他 能 觉察 人 和 局 势 的 细微 差别 ， 并 
知道 人 们 何 时 需要 安抚 和 帮助 ， 他 有 敏锐 的 感觉 ， 并 且 有 教养 ”一 一 这 些 
性 格 特点 是 戴 维 -斯 科 利 在 1972 年 西 格 蒙 德 沃 伯 格 70 岁 庆生 宴 上 列 出 的 。 
但 是 ， 随 着 20 世 纪 70 年 代 慢 慢 过 去 ， 这 些 特 征 变 得 越 来 越 不 明显 。 沃 伯 格 
正在 逐渐 衰老 。 他 不 光 在 身体 上 变 得 更 虚弱 。 时 光 的 流逝 开始 在 曾经 是 力 
量 源泉 的 身体 上 留 下 痕迹 。 完 美 主义 被 人 认为 是 卖弄 学 问 ， 态 观 主义 被 人 
认为 是 反射 性 的 忧郁 。“ 今 天 ， 请 允许 我 给 你 举 两 个 小 的 但 却 有 代表 性 的 
例子 .…… 尽 管 我 是 公司 的 创始 人 ， 我 为 公司 目前 的 地 位 作 过 一 些 贡 献 ， 但 
我 的 观点 正在 接受 检验 。”1978 年 5 月 ， 沃 伯 格 致 信 享 利 : 格 伦 菲 尔 德 : 


你 知道 我 写 过 无 数 的 便签 ..…... 我 们 应 该 对 “墓志 铭 ”( 为 债券 承销 团 打 
出 的 广告 作 系 统 和 定期 的 监测 ) 。 很 明显 ， 那些 主 要 负责 此 事 的 人 认 
为 我 的 建议 在 相关 方面 ( 这 对 我 很 重要 ) 是 一 个 老 朽 的 人 在 开玩笑 ， 

他 们 认为 这 个 老头 儿 的 话 显然 不 能 太 当 真 。 这 同样 适用 于 我 在 避免 缩 
写 上 令 人 生 厌 的 坚持 ， 无 论 它们 是 普通 单词 还 是 公司 名 称 ， 有 些 缩写 
肯定 不 是 每 个 人 都 能 理解 的 ( 比如 ICI ) 。 我 的 建议 被 再 次 忽略 ， 一 群 
庸 人 喜欢 用 缩写 这 种 方式 对 待 那些 他 们 讨厌 的 经 验 更 丰富 ， 而 且 曾经 
是 权威 的 人 。 


“ 老 朽 "是 沃 伯 格 系 最 喜欢 用 的 一 个 词 ， 沃 伯 格 曾经 常用 它 形容 过 了 壮年 的 
商人 或 政治 人 物 。 但 现在 这 个 词 被 用 在 沃 伯 格 本 人 身上 再 合适 不 过 了 。 他 
私下 向 埃 里 克 . 科 纳 承 认 ， 他 “总 感觉 很 疲劳 .…… 经 常 忘 事 ”。 他 反复 说 起 他 
想 “ 退 出 在 公司 里 的 所 有 岗位 ”,“ 到 今年 ( 1980 年 ) 6 月 30 日 彻底 从 伦敦 公 
司 的 所 有 事务 中 退休 ”, 腾 出 他 在 公司 的 办 公 室 并 移 走 他 所 有 的 私人 物 

品 。 但 是 ， 公 司 总 有 一 些 新 的 瑕 疲 需 要 处 理 : 董事 长 委员 会 各 成 员 办 公 室 
不 应 都 集中 在 5 层 ，“ 这 将 制造 某 种 反对 5 层 的 情结 ' ( 用 心理 分 析 的 话 来 
说 ) ”; 传阅 “一 份 奇 怪 的 文件 ， 文 件 上 既 没 有 接收 入 的 姓名 ， 也 没有 起 章 
人 的 姓名 .…... 这 在 精神 上 、 风 格 上 肯定 与 我 要 求 的 有 所 偏离 ”;“ 习 惯 派 5 
到 6 个 人 走访 我 们 的 客户 ， 而 作为 一 项 规则 ， 代 表 S:G: 华 宝 公司 参加 午餐 和 
会 议 的 正确 人 数 应 该 是 2 个 人 ”; 某 位 下 属 未 将 德意志 银行 在 瑞典 发 行 欧洲 
债券 的 轻率 行为 告知 他 ) “在 某 人 的 建议 下 ， 我 们 在 内 部 的 备忘录 上 引入 
代号 ， 我 不 会 提 太 他 的 名 字 ， 尽 管 他 有 能 力 ， 但 我 认为 他 有 高 度 破坏 的 性 
格 ， 他 把 我 们 公司 的 官僚 程度 提高 到 危险 的 程度 ”( 据 推测 是 彼得 :斯 皮 
拉 ) 。 这 位 害 智 的 “顾问 兼 父 亲 般 的 同志 ”, 似乎 正 退化 成 祖父 一 样 “ 累 

费 ” 的 人 。 早 在 1975 年 年 中 ， 在 迈克 尔 ' 瓦 伦 丁 看 来 ， 沃 伯 格 似乎 “更 带 有 一 


这 位 老人 被 失败 感 纠缠 。 公 司 在 法 兰 克 福 、 苏 黎 世 和 纽约 的 子 公司 让 他 失 
望 。 他 想 重 振 与 原来 在 汉堡 的 沃 伯 格 分 支 的 关系 ， 却 以 失败 告终 。 而 与 库 
恩 - 洛 布 的 老 关 系 ， 已 证 明 不 可 能 被 恢复 。 在 沃 伯 格 最 主张 创新 的 地 方 ， 
结果 却 令 人 最 不 满意 。 与 巴黎 银行 的 合作 是 为 了 在 美国 建立 一 家 大 型 机 
构 。 但 沃 - 巴 - 贝 公司 打 了 水 漂 。 想 在 伦敦 找 一 个 合适 的 合并 对 象 也 被 证 明 
不 太 可 能 。S:G- 华 宝 公司 反而 有 可 能 被 皮 埃 尔 - 穆 萨 快速 扩张 的 巴黎 银行 吞 
并 ， 这 种 风险 与 日 俱 增 。 


无 论 对 政治 还 是 对 商业 ， 添 伯 格 都 感到 泪 形 。 他 对 欧洲 一 体 化 的 进程 不 抱 
幻想 ， 而 这 曾 是 他 热心 的 事业 。 他 对 以 色 列 失去 了 信心 。 至 于 英国 ， 在 女 
王 陛 下 表彰 他 对 伦敦 金融 城 (而 更 多 的 是 对 哈 罗 德 .威尔逊 政府 ) 作出 的 贡 
献 后 ， 他 迁居 瑞士 ， 显 然 他 对 他 的 接纳 国 未 来 的 经 济 感到 绝望 。 这 位 金融 
全 球 化 的 先知 已 成 为 塌 剧 预言 家 卡 珊 德 拉 ， 没 完 没 了 地 预告 下 一 次 “大 萧 
条 ”来 临 的 时 间 。 他 在 1980 年 写 道 :“ 我 认为 ， 我 们 正 朝 着 第 二 次 1929 年 
经 济 危 机 的 方向 发 展 ， 但 与 1929 年 相反 的 是 ， 这 次 不 太 会 是 证 券 交 易 的 危 
机 ， 而 更 可 能 是 一 种 经 济 和 逐渐 加 速 的 社会 危机 。 ”年青 一 磋 的 同事 们 不 
得 不 反 反 复 复 地 听 着 这 种 可 怕 的 预测 。 


这 些 和 他 的 其 他 那些 预言 ， 的 确 很 容易 被 归结 为 缓慢 的 衰老 。 但 我 们 不 应 
忘记 ，20 世 纪 70 年 代 末 ， 的 确 有 很 多 问题 让 人 们 对 商业 、 政 治 和 世界 经 济 
感到 悲观 。1981 年 1 月 ， 沃 伯 格 又 向 公司 的 董事 长 委员 会 发 出 了 一 份 言语 
激烈 的 备忘录 : 


一 种 传染 性 精神 病 似乎 已 占据 了 我 们 集团 的 某 些 区 域 ， 它 麻痹 了 人 们 
看 到 未 来 负面 趋势 的 能 力 ， 其 结果 是 ， 那 些 身 患 这 种 病 的 人 ， 只 能 预 
见 营业 额 的 增加 ， 并 假设 营业 额 的 增加 可 以 自动 使 利润 按 比例 增加 。 
我 认为 ， 这 种 片面 的 算法 ， 不 仅 有 悖 于 经 验 ， 而 且 势 必 导 致 错误 的 审 
议和 匾 请 的 决定 。 


回顾 过 去 十 多 年 的 发 展 ， 营 业 额 和 组 织 规模 当然 显著 增加 了 “， 但 利润 
的 增长 通常 慢 得 多 ， 我 们 有 些 业 务 的 利润 已 停止 增长 。 如 果 我 们 把 通 
胀 考虑 进来 ， 把 得 出 的 分 析 数 据 换 成 英镑 ， 我 们 势必 得 出 许多 悲观 的 
结论 ， 我 们 集团 的 净 资 产 回报 率 甚至 还 不 如 过 去 。 


这 位 老人 又 开始 踪 听 了 一 只 不 过 他 所 说 的 完全 正确 。 名 义 上 ， 水银 证 券 
的 净利 润 在 1976~1981 年 间 增 加 了 799%， 刚 好 超过 1200 万 英镑 ( 按 今 
的 价值 计算 ， 约 合 6800 万 英镑 ) 。 然 而 ， 若 考虑 通胀 因素 ， 净 利润 就 降下 


来 了 。 直 到 1983 年 ， 西 格 蒙 德 沃 伯 格 去 世 一 年 后 ， 稳 利润 才 恢复 到 1976 

年 的 水 平 。 总 之 ， 不 是 他 所 有 的 悲观 都 是 “ 老 朽 ? 式 的 焦虑 表达 。 他 对 1974 
年 英国 钢铁 发 行 欧洲 债券 持 审慎 态度 ， 这 也 是 完全 正确 的 。 用 他 典型 的 话 
来 说 就 是 :“ 现 在 不 是 勇猛 的 时 候 。” 这 也 许 会 激怒 少壮 派 ， 但 他 说 的 是 事 
实 。 以 上 情况 适用 于 新 成 立 的 海峡 隧道 公司 ， 一 个 月 后 ， 添 伯 格 拒绝 为 银 
行 及 其 客户 购买 该 公司 的 股票 。 这 也 许 会 令 凯 利 难堪 ， 因 为 他 在 海峡 隧道 
公司 取得 董事 会 席位 ， 但 鉴于 发 行 有 如 此 雄心 的 项 目 时 安 观 经 济 气候 极为 
不 利 ， 所 以 ， 还 是 小 心 为 妙 。 沃 伯 格 对 水 银 旗下 的 金属 交易 公司 布 兰 德 斯 . 
戈 德 施 密 特 的 抱怨 也 是 完全 合理 的 。 事 实 上 ， 后 者 的 利润 变动 如 此 剧烈 ， 

以 至 于 公司 决定 将 其 出 售 给 法 国电 解 铝 和 化 工 集团 。 水 银 证 券 在 1981 年 3 
月 的 股价 正好 和 1969 年 1 月 的 股价 持平 也 就 不 足 为 奇 了 。 


疆 料 半 玛 
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图 13-1 水 银 证 券 真实 的 净利 润 (以 1954 年 英镑 价值 计算 ) ，1954~1984 
年 


资料 来 源 : 水 银 证 券 年 报 ; 考虑 到 每 个 财 年 官方 公布 的 消费 者 价格 指数 ， 
数据 已 作 了 调整 


沃 伯 格 告诉 享 利 - 格 伦 菲尔德 ( 这 是 他 们 最 后 一 次 对 话 ) ，“ 我 最 担心 的 是 
公司 的 自满 情绪 ”。 他 的 担心 有 道理 吗 ? 埃 里 克 : 科 纳 在 1979 年 宣布 :“ 公 司 
内 部 有 人 认为 ， 投 资 银行 过 去 和 现在 履行 的 职能 ， 其 需求 有 可 能 在 未 来 会 


更 少 ， 或 者 越 来 越 有 可 能 被 其 他 机 构 所 取代 。” 但 1974 年 的 股市 骨 盘 ， 英 
镑 无 情 的 下 跌 ， 加 之 外 国 竞争 ， 都 给 投资 银行 业 造成 了 打击 。 所 有 投资 银 
行 的 资本 基础 都 相对 变 窒 。 英 格 兰 银行 禁止 它们 的 资产 超过 其 资本 规模 的 
12 倍 。 财 政 部 不 允许 它们 把 即使 是 一 小 部 分 资本 金 转 换 成 外 汇 。 税 务 局 坚 
持 对 外 币 贷款 未 实现 的 汇兑 收益 征 税 ， 但 对 偿还 外 币 贷款 相应 增加 的 成 本 
却 不 给 予 税收 减免 。 即 使 是 最 强 的 投行 ， 也 不 得 不 继续 战斗 。 沃 伯 格 系 只 
是 在 赢利 方面 表现 得 最 好 ， 但 在 资产 规模 方面 排 在 金融 城 第 6 位 ， 而 格 伦 
弗 尔 在 通胀 压力 下 表现 得 明显 更 好 ( 见 表 13-1 ) 。 沃 伯 格 坐 在 位 于 白 朗 尼 
的 办 公 室 里 ， 他 太 清 楚 这 些 了 ， 即 使 格雷 沙 姆 街 的 少壮 派 在 极力 否认 。 鉴 
于 这 种 自满 情绪 ， 他 又 怎 能 退休 ? 


表 13-1 各 投行 总 资产 一 览 〈 英 镑 ， 百 万 ) ，1973~1977 年 


1977~1978 | 考虑 通胀 因素 后 ， 过 去 4 | 存款 ， 包 括 内 部 公 公布 的 可 分 
年 总 资产 | 年 总 资产 百分比 变化 值 | 积 和 税 款 准备 金 配 净 利润 


克 兰 沃 特 本 森 1] 430 3 1 114 7.5 


汉 姆 布鲁斯 1 423 3 1 048 


希 尔 塞 缪 尔 集团 1 304 868 


施 罗 德 1 177 


摩根 格 伦 弗 尔 


水 银 证 券 


; 扎 德 兄弟 


N . M. 罗斯 柴 尔 德 


巴林 兄弟 


资料 来 源 : 《经 济 学 人 》，1979 年 3 月 31 日 ， 第 58 页 
在 西 格 蒙 德 : 沃 伯 格 为 后 世 留 下 的 大 量 和 警句 中 ， 有 4 则 是 关于 领导 力 的 ， 这 4 
则 写 于 1977 年 2 月 ~1978 年 10 月 之 间 。 它 们 解释 了 为 什么 即使 在 70 多 岁 的 
高 龄 ， 他 仍 很 难 放弃 工作 : 

具备 优秀 领导 力 的 前 提 条 件 之 一 是 尽 可 能 少 地 注意 平庸 的 人 。 


为 建立 一 支 优秀 团队 ， 团 队 负 责 人 都 必须 在 关键 时 刻 支持 团队 成 员 ， 
无 论 他 们 正确 与 否 ， 虽 然 这 种 时 刻 极为 罕见 。 


太 多 人 在 管理 ， 而 很 少 人 在 领导 。 


一 个 好 领导 最 难 的 工作 是 为 自己 找 一 个 合适 的 接班 人 。 


政局 转折 总 


讽刺 的 是 ， 沃 伯 格 对 S:G- 华 宝 公司 的 悲观 ， 也 许 比 对 西方 世界 的 悲观 更 合 
理 ， 他 对 西方 世界 的 衰落 早 有 预期 。 可 以 肯定 的 是 ，1979 年 这 一 年 发 生 的 
灾难 超过 以 往 。 伊 朗 革命 ， 这 是 对 吉米 卡特 政府 造成 双重 打击 。 第 二 年 3 
月 ， 随 着 油价 再 度 攀 升 ， 美 国 的 通胀 到 达 战 后 的 顶峰 一 一 接近 15%。 同 
时 ， 对 英国 来 说 ，1979 年 开 年 被 称 为 “不 满 的 冬天 ”, 汽车 工人 、 卡 车 司 
机 、 救 护 车 司机 和 地 方 政 府 工作 人 员 一 一 包括 垃圾 收集 员 和 气 莹 人 一 一 进 
行 大 罢工 ， 抗 议 工党 政府 5% 的 加 薪 封 项 。 这 充分 证 明了 沃 伯 格 习惯 性 的 
泪 衫 。 但 是 在 1980 年 年 底 ， 他 觉得 可 以 作出 一 个 惊人 的 承认 ， 虽 然 这 极 不 
符合 他 的 特点 : 


我 必须 坦言 ， 这 是 十 多 年 来 的 第 一 次 ， 我 对 我 们 西方 世界 的 政治 局 势 
变 得 有 一 点 乐观 。 新 当选 的 美国 总 统 里 根 可 能 会 比 他 的 前 任 犯 更 少 的 
错误 。 在 英国 ， 尽 管 撒 切 尔 夫 人 在 金融 领域 作出 一 些 错 误 的 决定 ， 但 
她 在 清理 战 后 历届 工党 和 保守 党 执政 造成 的 持续 恶化 的 局 势 方面 ， 大 
体 上 显示 出 极 大 的 勇气 。 她 继承 的 烂摊子 几乎 是 无 法 管理 的 ， 但 她 显 
示 出 解决 它 的 决心 。 


1979 年 5 月 3 日 ， 玛 格 丽 特 : 撒 切 尔 竞选 胜出 ， 就 事情 本 身 而 言 ， 它 无 疑 是 
一 个 转折 点 。 新 政府 废除 了 外 汇 管制 和 对 银行 的 束缚 ， 实 行 更 加 严格 的 货 
币 目标 ， 削 减 政府 开支 ， 并 且 与 工会 迎头 对 峙 。 但 是 ， 这 次 美国 的 革命 下 
赶 上 世界 发 生 的 一 系列 其 他 变革 ， 它 们 共同 标志 着 西方 10 年 滞胀 的 终结 ， 
以 及 西方 将 近 30 年 复兴 的 开始 。 受 到 芝加哥 的 启发 ， 奥 古 斯 托 : 皮 诺 切 特 独 
裁 政府 在 智利 进行 改革 ， 这 标志 着 自由 市 场 经 济 的 复苏 ， 尤 其 是 用 货币 政 
策 解决 通胀 问题 的 复苏 。1978 年 ， 邓 小 平 开始 了 中 国 的 社会 主义 市 场 经 
济 ， 而 一 个 反共 产 主义 的 波兰 人 卡 罗 尔 : 约 泽 夫 : 沃 伊 蒂 瓦 成 为 教皇 约翰 - 保 
罗 二 世 。1979 年 8 月 ， 保 罗 : 沃 尔 克 被 任命 为 美国 联邦 储备 委员 会 主席 ， 这 
是 朝 前 迈进 的 又 一 步 ， 因 为 沃 尔 克 很 快 透露 ， 他 是 反 通 胀 的 鹰 派 。1980 年 
11 月 ， 罗 纳 德 :里 根 当选 总 统 ， 美 国人 似乎 不 但 重 拾 了 对 自由 市 场 的 信心 
这 在 里 根 的 宣言 中 得 到 总 结 ,“ 政 府 不 是 我 们 问题 的 答案 ， 而 是 我 们 
问题 的 所 在 一 一 而 且 还 重 拾 了 对 政治 自由 的 信心 。 


1981 年 2 月 13 日 ， 玛 格 丽 特 撤 切 尔 亲 临 格雷 沙 姆 街 30 号 赴 午 宝 ， 这 象征 了 
撤 切 尔 政府 与 伦敦 金融 城 有 着 紧密 的 共同 利益 。 同 年 5 月 ， 沃 伯 格 与 她 有 
一 次 非 公 开会 议 。 沃 伯 格 一 生 更 多 地 支持 左派 而 不 是 右派 一 一 他 把 曼 尼 : 欣 
韦 尔 、 斯 塔 福 德 . 克 里 普 斯 、 哈 罗 德 .威尔逊 视 为 在 政治 上 的 朋友 ， 他 也 被 


休 : 盖 菊 克 尔 视 为 “ 左 旨 金融 人 士 * 一 一 他 不 可 能 成 为 不 持 批评 态度 的 撤 切 尔 
支持 者 ， 更 不 可 能 是 里 根 信奉 者 。 虽 然 他 慷慨 地 硅 奖 “ 撤 切 尔 政府 政策 中 
无 恨 和 积极 的 成 分 ”, 以 及 首相 本 人 的 “英勇 和 坚毅 ”, 但 他 经 常 批评 她 的 财 
政大 臣 杰 弗 里 . 豪 实行 的 货币 主义 理论 。 他 偶尔 致 信 《 泰 晤 填报》， 其 中 一 
封 信 他 公开 捍卫 豪 在 1981 年 的 反 通 胀 预算 。 但 在 私下 里 ， 他 对 此 存疑 。 他 
害怕 地 写 道 : “我 认为 ， 财 政 部 正 试图 操纵 利率 ， 这 是 致命 的 错误 ， 利 率 
问题 必须 通过 巧妙 结合 经 济 和 财政 措施 加 以 解决 。” 像 大 多 数 美国 经 济 学 
家 一 样 ， 沃 伯 格 认为 英镑 升值 加 上 国内 信贷 局 势 趋 紧 ， 将 把 失业 率 推 到 难 
以 容忍 的 高 度 。 教 育 大 臣 基 思 . 约 瑟 夫 希望 “将 私营 公司 纳入 大 环境 ”( 这 一 
政策 被 称 为 私有 化 ) ， 虽 然 沃 伯 格 认 为 该 政策 具有 吸引 力 ， 但 他 担心 ， 政 
府 “ 没 有 从 工业 或 工会 ， 甚 至 没有 从 任何 英国 政治 的 中 间 派 那里 得 到 适当 
的 支持 ”。1981 年 3 月 ， 约 瑟 夫 在 双方 会 后 说 ， 沃 伯 格 “低估 了 我 们 在 国有 
化 工业 和 行业 工会 态度 上 面临 的 额外 负担 ”。 事 实 上 到 最 后 ， 沃 伯 格 保持 
了 老 魏 玛 的 信仰 ， 即 ， 大 公司 和 有 组 织 的 务工 可 以 达成 社团 主义 的 交易 。 
沃 伯 格 抱怨 道 : “货币 政策 不 是 有 效 解 决 通胀 的 良 方 ， 除 非 有 某 种 收入 政 
策 的 相伴 。” 在 欧洲 问题 上 ， 沃 伯 格 也 不 是 一 个 自然 的 撒 切 尔 支持 者 。 从 
很 早 阶段 起 ， 他 就 倾向 英国 加 入 欧洲 货币 体系 ， 搬 切 尔 一 直抵 制 这 一 举 
措 ， 直 到 她 的 任期 接近 结束 。 


然而 ， 在 沃 伯 格 眼 里 ， 讲 英语 的 新 派 “ 右 曼 ” 的 缺点 无 法 和 讲法 语 的 老 派 “ 左 
去 ”的 缺点 相 比 。1981 年 5 月 ， 弗 朗 索 瓦 密 特 朗 当选 法 国 总 统 ， 这 证 明 是 
未 被 改造 的 社会 主义 的 最 后 喘息 ， 这 种 社会 主义 制度 还 实行 一 套 传统 政 
策 ， 包 括 国家 控制 、 提 高 工人 权利 、 高 直接 税收 ， 以 及 降低 工时 。 随 着 政 
府 执行 将 大 型 银行 国有 化 的 计划 一 一 包括 SG' 华 宝 的 合作 伙伴 巴黎 银行 
一 一 上 述 政策 对 金融 领域 的 影响 是 可 怕 的 。 这 在 意料 之 中 。 早 在 1977 年 5 
月 ， 沃 伯 格 就 预料 在 法 国 国民 议会 大 选中 社会 党 可 能 会 胜出 ， 他 和 穆 萨 讨 
论 了 巴黎 银行 可 能 被 国有 化 ， 并 确实 建议 了 一 项 行动 方案 ， 以 保护 他 们 在 
纽约 的 合资 企业 免 受 国有 化 的 影响 。 两 年 后 ， 沃 伯 格 再 次 提出 这 个 问题 ， 
建议 “积极 帮助 ”以 便 抢 在 国有 化 之 前 行动 一 一 比如 ， 将 巴黎 银行 在 瑞士 、 
比利时 和 荷兰 子 公司 的 直接 控股 转 入 合资 的 巴黎 银行 一 沃 伯 格 有 限 责任 公 
司 ( 不 会 成 为 国有 化 的 目标 ) 。 沃 伯 格 强调 ， 关 键 是 尽早 行动 ， 以 避 

免 “ 与 法 国政 府 出 现任 何 尴 众 的 局 面 ”。 但 是 ， 因 为 迟 迟 未 采取 行动 ， 以 至 
于 1981 年 密 特 朗 选举 胜出 引发 了 一 场 不 体面 的 争夺 。 


在 沃 伯 格 眼中 ， 法 国 进行 了 “ 某 种 新 的 革命 ， 这 场 革命 没有 18 世 纪 末 那 场 
革命 那样 好 战 和 激烈 ， 但 也 许 在 实质 上 影响 更 广泛 ”。 沃 伯 格 很 不 情愿 与 
巴黎 的 新 政府 正面 冲突 。 他 倾向 快速 创立 一 家 “新 的 国际 控股 和 运营 公 

司 .…… 目 的 是 拥有 巴黎 银行 集团 更 大 的 非法 国资 产 ”, 为 了 安全 起 见 ， 办 
公 地 点 设 在 遥远 的 加 拿 大 。 他 似乎 已 说 服 密 特 朗 的 幕僚 雅克 .阿达 利 支 持 这 
个 方案 ， 后 者 无 处 不 在 并 且 学 识 渊博 。 不 过 ， 穆 萨 反 而 认为 ， 应 利用 一 家 


叫 帕 杰 萨 的 瑞士 控股 公司 ， 把 巴黎 银行 的 资产 “走私 出 法 国 一 一 沃 伯 格 将 
这 一 伎俩 斥 为 “疯狂 ”, 不 仅 因为 法 国政 府 势必 会 查 出 ， 而 且 因 为 穆 萨 坚持 
使 沃 伯 格 在 帕 杰 萨 的 股份 降 至 最 低 。 现 在 ， 轮 到 这 位 法 国人 失去 天 恩 了 。 
穆 萨 的 前 任 老 板 雅克 : 德 . 弗 切 埃 接替 穆 萨 不 久 后 ， 沃 伯 格 告诉 穆 萨 ， 他 变 
得 “越发 难以 理解 ">。 国 有 化 这 把 “< 达 摩 克 利 斯 剑 ” 显 然 把 穆 萨 和 他 的 同事 们 
弄 得 “情绪 狂躁 至 极 ”。 


这 种 批评 的 话 不 够 真诚 。 实 际 上 ， 巴 黎 银 行 国有 化 是 “天 外 救星 ”， 它 使 沃 
伯 格 从 与 法 方 愈加 不 平衡 的 关系 中 得 以 脱身 。 当 德 . 弗 切 埃 提议 成 立新 控股 
公司 ， 购 买 巴黎 银行 未 被 国有 化 的 国际 业务 ”并 邀请 S.G: 华 宝 公司 成 为 股 
东 时 “他 被 婉言 拒绝 ， 让 _ 伊 夫 斯 . 哈 博 乐 是 密 特 朗 政府 为 国有 的 巴黎 银行 
选 出 的 董事 长 ， 在 与 之 会 面 时 ， 沃 伯 格 表现 得 富有 魅力 ， 但 言辞 闪烁 。 他 
和 斯 科 利 向 法 方 参 会 代表 表明 虽然 他 们 不 排除 未 来 在 国际 资本 市 场合 作 
(只 要 合资 公司 设 在 伦敦 ) ,但 他 们 对 与 巴黎 银行 的 核心 关系 不 再 感 兴 

趣 ， 这 种 关系 现在 必须 被 < 解除 ”， 巴黎 银行 需 接手 沃 伯 格 在 巴黎 银行 " 沃 
伯 格 有 限 责任 公司 中 的 股份 ， 而 水 银 证 券 需 买 下 巴黎 银行 在 $.G. 华 宝 公司 
的 持 股 。 当 沃 - 巴 - 贝 的 巨额 损失 (总 计 200 万 英镑 ) 加 速 了 艾 拉 . 温 德 在 纽 
约 的 覆灭 时 ， 这 可 是 不 祥 之 兆 . “我 们 必须 采取 行动 ”， 这 是 享 利 格 伦 菲 尔 
德 老式 的 武装 号 召 ， 他 作为 谈判 高 手 的 技能 在 解除 沃 伯 格 和 巴黎 银行 关系 
Ce 
洁 后 “ 沃 伯 格 在 沃 _- 巴 _ 贝 中 的 股份 以 3300 万 美元 ( 注 ) 出 售 给 巴黎 银行 ， 这 
A Tr i 罗 环 开 生 又 江 做 件 般 兰 报 长 六 
时 间 。 这 足以 证 明 这 些 政策 的 不 可 持续 性 〔 不 只 是 因为 资本 从 法 国外 逃 导 
致 法 郎 濒临 崩盘 ) ， 这 也 有 助 于 SG- 华 宝 公司 从 令 人 不 太 高 兴 的 跨 英吉 利 
海峡 纠缠 中 抽身 ， 这 次 合作 耗费 的 时 间 和 精力 远 不 能 用 其 微薄 的 财务 回报 


解释 。 


1. 巴黎 银行 独自 遭受 1987 年 华尔街 崩盘 造成 的 重创 ， 之 后 ， 沃 - 巴 - 贝 残 
余 的 部 分 被 卖 给 了 美 林 ， 损 失 达 4000 万 美元 。 


对 于 一 个 就 围 着 伊顿 广场 走路 、 最 爱 玩 桥牌 的 锻炼 的 人 来 说 ， 西 格 蒙 德 ; 
伯 格 非常 健康 。 正 如 我 们 看 到 的 ， 他 有 一 套 未 经 证 实 的 理论 ， 即 银行 家 不 
会 因为 过 度 工作 病 倒 ， 而 只 会 因为 “糟糕 的 组 织 或 糟糕 的 业务 ”, 或 者 因为 
无 聊 病 倒 。 当 然 ， 他 只 人 允许 自己 休息 很 少 的 几 天 。 无 论 节日 还 是 休假 ， 他 
都 会 电话 “骚扰 ”年 轻 的 董事 们 ， 这 只 是 工作 慢性 成 瘾 最 明显 的 症状 。 但 要 
属 超级 活跃 的 还 是 他 的 思维 ， 而 不 是 他 的 身体 。 即 使 周末 和 同事 散步 也 不 
是 为 了 锻炼 ， 而 是 为 讨论 他 脑子 里 最 重要 的 客户 关系 。 这 种 生活 方式 使 沃 
伯 格 定期 易 患 支 气管 炎 、 流 感 ， 以 及 疲 芳 。 但 即使 当 他 卧病 在 床 ， 或 被 送 
往 温泉 疗养 地 治疗 时 ， 书 信 往 来 和 电话 仍旧 不 断 。 


虽然 他 常 把 自己 比 做 医师 ， 但 沃 伯 格 和 真 医生 的 关系 是 矛盾 的 。 比 如 ， 
1942 年 ， 他 被 “无 休止 的 感冒 "* ”失眠 和 低 血 压 困 扰 。 他 向 许多 医生 咨询 后 
入 院 治 疗 。 他 似乎 患 了 咽喉 链球 菌 感染 ， 并 在 医院 住 了 数 个 月 进行 康复 。 
战 后 ， 他 的 病情 需要 不 止 一 次 手术 来 解决 。 这 次 经 验 让 他 长 时 间 怀 疑 医 疗 
行业 ， 以 及 “任何 以 霉 素 ' 这 两 个 音节 结尾 的 药 "。1962 年 ， 他 半 开 玩笑 地 
说 ， 医 生 和 护士 应 被 “更 多 地 认为 是 技术 设备 ， 而 不 是 友好 的 同类 ”。 他 们 
肯定 不 是 “白衣 天 使 "。 不 过 ， 从 1964 年 起 ， 通 过 与 海 因 茨 : 戈 德 曼 医 生 建 立 
持久 和 亲密 的 关系 后 ， 他 克服 了 这 种 偏见 。 当 戈 德 曼 开 安 定 药片 帮助 沃 伯 
格 睡 眠 时 ， 他 的 病人 因此 很 高 兴 。 沃 伯 格 告诉 一 位 友人 ，“ 小 小 剂量 就 有 
神奇 的 效果 ， 而 且 完 全 无 害 ”。 到 这 时 ， 沃 伯 格 把 自己 想 成 处 于 半 退 休 状 
态 的 “老人 ”, 这 自然 增加 了 他 对 医生 的 兴趣 。 戈 德 曼 是 他 最 喜欢 的 医生 之 
一 ， 沃 伯 格 把 永远 活 下 去 的 希望 寄托 在 他 们 每 个 人 身上 。 他 们 的 任务 只 能 
越 来 越 难 ， 而 他 的 失望 只 会 越 来 越 大 。 在 他 70 岁 生日 前 ， 一 次 疝气 手术 让 
他 卧床 。1976 年 ， 他 两 次 入 院 ， 第 一 次 是 因为 腰椎 间 盘 突出 ; 第 二 次 是 
于 前 列 腺 疼痛 。 老 朋友 的 先后 故去 一 一 埃 德 蒙 史 旦 尼斯 于 1980 年 故去 ， 
内 厄 姆 . 戈 德 曼 、 马 库 斯 : 沃 伦 堡 于 1982 年 故去 一 一 给 他 自己 的 死亡 以 忧郁 
的 上 暗示。 


但 沃 伯 格 拒绝 “陷入 一 种 疑 病 症 患者 的 心情 ”, 他 坚持 “在 重要 事务 上 保持 积 
极 态 度 ， 而 将 其 他 事情 授权 给 我 们 的 朋友 和 战友 ”。 他 不 酬 辛劳 地 继续 出 
差 : 去 德国 、 英 格 兰 、 美 国 。 事 实 上 ， 他 告诉 亨利 ' 格 伦 菲 尔 德 ， 他 正 考虑 
从 日 朗 尼 的 家 中 搬 进 酒店 套房 。 他 说 ， 他 厌倦 了 当 自 己 财产 的 奴隶 。1982 
年 夏季 ， 他 在 纽约 徒劳 地 挽救 沃 - 巴 - 贝 公司 留 下 的 烂摊子 ， 一 会 儿 劝 诱 ， 
一 会 儿 瞪 眼 呈 人， 一 次 谈判 数 个 小 时 。 这 是 他 最 后 一 次 跨 大 西洋 之 旅 。 事 
实 上 ， 彼 得 -斯 托 蒙 思 : 达 林 怀 疑 ， 旅 途 的 劳累 加 速 了 他 最 终 病 倒 。9 月 20 

日 ， 在 慕尼黑 的 一 次 商务 会 议 后 不 久 ， 在 他 80 安 生日 的 前 5 天 ， 添 伯 格 遭 


明了 两 次 使 他 身体 衰弱 的 中 风 中 的 第 一 次 [ 注 ) 计划 由 雅 各 布 .罗斯 柴 尔 德 
时 持 朋 次 集 鼻 受 储 种 守 狠 耻 介 二 他 小 有 锥 运往 戏 于 2 展 是 失 阴 各 区 和 

二 “这 个 他 只 起 高 开 的 家 ，1982 年 10 月 18 日 ” 西 格 蒙 德 沃 伯 格 衣 士 于 德 
文 希 尔 普 莱 斯 的 伦敦 诊所 浙 世 ， 


西 格 蒙 德 : 沃 伯 格 从 不 是 传统 意义 上 信教 的 人 。 他 在 犹太 信仰 之 外 娶 妻 。 他 
和 妻子 教导 他 们 的 孩子 “ 敬 恩 ”新 教 和 犹太 教 ， 但 两 者 都 不 要 信 。 他 的 儿子 
做 了 包皮 手术 ， 但 在 主要 是 英国 圣 公 会 的 机 构 接受 教育 。 用 他 们 父亲 的 话 
来 说 ， 乔 治 和 他 的 妹妹 接受 的 教育 “完全 意识 到 他 们 身上 犹太 人 的 根 ， 但 
仅 以 松散 而 且 更 个 体 的 方式 与 犹太 生活 和 历史 发 生 联系 ”。 沃 伯 格 不 去 犹 
太 教 堂 ， 从 不 吃 犹 太 饮食 。 他 向 一 批 犹 太 枇 善 团体 和 基金 会 怀 慨 捐款 。 但 
早 在 20 世 纪 20 年 代 ， 他 试图 与 德国 和 美国 的 犹太 族群 在 社会 上 保持 距离 。 
正如 他 所 说 ， 在 德国 和 美国 的 犹太 人 当中 ， 有 太 多 的 暴发 户 。 后 来 ， 他 对 
在 英国 的 犹太 人 也 有 同样 的 感受 。 他 问 自己 “为 什么 某 些 有 钱 的 犹太 人 
总 在 炫 富 ， 动 不 动 就 说 拥有 了 一 辆 劳 斯 莱 斯 ， 并 住 在 克拉 里 奇 酒店 ? ” 像 
这 位 德国 犹太 裔 精英 的 许多 “产物 ”一 样 ， 沃 伯 格 有 自己 独特 的 反 犹 主义 烙 
印 ， 这 使 他 评价 犹太 人 比 非 犹太 人 更 苛刻 。 他 讨厌 处 在 各 犹太 社团 前 列 
的 “专业 犹太 人 ”。 正 如 我 们 所 见 ， 他 还 是 一 位 极为 矛盾 的 犹太 复 国 主义 
者 。 作 为 一 个 年 轻 人 ， 他 最 能 承认 的 是 存在 “一 种 血缘 的 纽带 ， 这 种 纽带 
既 不 认同 宗教 团体 ， 也 不 认同 巴勒斯坦 民族 主义 ”。 盘 格 鲁 - 撤 克 逊 的 精英 
巧妙 和 不 巧妙 地 对 他 进行 社会 冷落 ， 正 像 沃 伯 格 被 他 们 经 常 提醒 的 那样 ， 
在 他 们 眼中 ， 他 只 不 过 是 “难民 -金融 家 -犹太 人 ” 然而 ， 他 的 反驳 具有 真 
知 灼 见 : 


金融 城 这 样 评价 沃 伯 格 系 ， 为 了 在 这 家 公司 里 成 功 ， 你 必须 具备 下 列 
三 样 中 的 一 样 ， 最 好 三 样 都 有 : 美国 温 切 斯 特 公 学 毕业 、 会 计 或 者 是 
犹太 人 。 但 我 认为 ， 我 们 公司 最 大 的 危险 是 有 太 多 私立 学 校 毕 业 的 
人 .……. 我 对 他 们 存疑 。 我 认为 ， 公 司 里 犹太 人 太 少 ， 我 们 试图 提携 那 
些 有 能 力 的 犹太 人 。 


从 血统 上 讲 ， 沃 伯 格 是 “ 信 犹 太 教 的 德国 公民 ”, 在 这 片 因 希 特 勒 而 被 迫 离 
开 的 土地 上 ， 他 对 反 犹 主义 再 生 的 迹象 保持 戒心 。 但 他 更 多 地 在 命运 上 是 
一 个 犹太 人 ， 而 不 是 在 血统 上 。 


沃 伯 格 对 犹太 教 作为 一 种 宗教 漠不关心 ， 这 部 分 是 出 于 他 对 所 有 已 建立 的 
信仰 和 崇拜 体系 的 更 广泛 怀疑 。1939 年 12 月 ， 他 表示 “对 犹太 教 道德 和 宗 
教 的 可 能 性 不 太 乐 观 ”。 但 是 ， 不 像 某 些 被 高 度 同 化 的 犹太 人 ， 他 不 再 被 
基督 教 所 吸引 ， 他 讨厌 参加 教堂 礼拜 ， 牧 师 说 的 话 中 “ 隔 一 个 词 就 是 ‘好 
稣 :， 要 么 就 是 ' 圣 灵 ”。 因 为 儿 时 ， 母 杀 教 育 他 崇敬 康德 ， 而 不 是 基督 ， 沃 


伯 格 一 度 提 议 简 化 《 旧 约 》 和 《新 约 》 :“ 世 间 只 有 两 种 基本 的 罪 ， 即 ， 
不 容忍 和 暴力 ， 因 反抗 不 容忍 的 举动 以 及 因 反 抗暴 力 的 自卫 不 算 做 

罪 。” 沃 伯 格 非常 崇拜 奥地利 史学 家 弗 里 德里 克 : 希 尔 写 的 《上 帝 的 初 
恋 》， 他 不 是 无 神 论 者 ， 所 以 ， 他 坚持 认为 “我 们 无 法 通过 理智 的 考虑 
和 宛 获 的 公式 超越 上 帝 和 神秘 ”。1964 年 ， 他 在 信 中 写 道 (在 所 有 人 中 ， 
他 写 给 他 的 理发 师 ): 


我 们 生活 的 这 个 世界 ， 被 从 另 一 个 世界 来 的 神秘 入 侵 者 所 包围 。 我 们 
可 怜 的 人 类 的 思维 试图 要 为 这 些 入 侵 找 到 合理 的 解释 ， 但 人 类 的 思维 
不 能 或 者 不 愿 投入 足够 的 能 量 ， 进 入 超越 我 们 所 谓 “ 理 性 ”推理 的 领 
域 。“ 理 性 ”这 个 词 被 思维 狭隘 的 哲学 家 发 明 、 使 用 ， 并 逐渐 到 了 苇 廖 
的 地 步 .…… 事 实 上 ， 这 个 词 以 迷宫 般 的 文字 游戏 遮盖 了 想象 的 贫 靖 
贫 瘤 的 原因 在 很 大 程度 上 是 因为 失去 真正 的 信仰 而 造成 的 。 


沃 伯 格 并 不 质疑 上 帝 (“作为 一 个 抽象 的 力量 ， 或 亨利 -路 易 斯 - 柏 格 森 所 说 
的 ‘生命 冲动 ”) 的 存在 ， 但 他 质疑 在 上 帝 面 前 集体 膜拜 的 价值 。 他 曾 说 
过 :“ 所 有 教堂 最 重要 的 元 素 是 在 多 边 基 础 上 的 一 个 虚伪 的 组 织 。” 他 倾向 
于 把 “中 庸 之 道 ” 作 为 "基督教 或 犹太 教之 外 的 一 个 备 选 ， 那 是 一 个 让 你 在 精 
神 和 肉体 上 感到 圣洁 的 信仰 ， 中 庸 之 道 的 神圣 在 于 结合 了 精神 和 肉体 的 力 


星 。 


这 种 怀疑 的 观点 使 沃 伯 格 能 够 以 某 种 功利 的 满足 思考 死亡 。 他 曾 表 

示 :“ 生 命 就 像 一 种 绝症 ， 有 关 这 种 疾病 唯一 不 清楚 的 是 它 持 续 的 时 
间 .…….. 长 寿 只 有 延长 朝气 莲 勃 的 年 华 才 算 有 意义 ， 而 不 是 老年 期 被 延 
长 。”1962 年 ， 他 开 出 了 一 份 相当 冷静 的 葬礼 安排 ( 或 者 说 根本 没有 安 


(1 ) 我 的 双眼 应 捐 给 一 家 治疗 盲人 的 机 构 ， 在 那里 ， 死人 的 眼睛 被 
用 来 实现 更 换 的 目的 。 我 知道 ， 死 人 的 眼睛 在 死亡 发 生 后 不 久 需 尽快 
被 转移 ， 这 一 点 非常 重要 。 


( 2 ) 我 的 身体 应 捐 给 一 家 医院 ， 在 那里 ， 通 过 恰当 处 理 后 可 被 用 于 
调查 的 目的 。 


( 3 ) 这 就 免 去 了 葬礼 的 必要 。 另 外 ， 我 不 想 让 我 遗体 的 任何 部 分 埋 
在 任何 地 方 ， 我 也 不 想 举 行 追悼 会 。 我 认为 ， 任 何 类 似 的 安排 都 是 野 
蛮 的 风头 主义 的 表达 。 


几乎 20 年 后 ， 他 再 次 强调 这 一 希望 ， 虽 然 以 更 温和 的 口气 。 但 他 坚持 不 搞 


葬礼 : 


我 相信 这 句 格 言 ， 给 活 人 送 花 要 比 给 死人 献花 强 。 而 且 ， 至 于 死人 身 
上 有 什么 值得 保留 的 ， 应 该 是 他 或 她 做 的 好 事 ， 以 及 好 的 思想 ， 而 不 
是 任何 有 形 的 遗物 。 


鉴于 我 前 述 的 愿望 ， 我 的 身体 应 被 适当 地 用 于 医疗 用 途 ， 尤 其 是 ,如 
果 有 可 能 的 话 ， 我 的 双眼 通过 移植 ， 也 许 能 实现 为 别人 服务 的 良好 目 
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如 果 考 虑 火化 ， 正 确 的 做 法 是 我 不 想 保留 我 的 骨灰 ， 请 在 尽 可 能 靠近 
我 死去 的 地 方 把 它 撒 掉 。 


最 后 ， 我 在 此 写 出 的 ， 以 及 我 口头 表达 的 ， 不 要 作为 我 的 要 求 加 以 考 
虑 ， 而 仅仅 是 我 心愿 的 谦虚 表达 。 如 果 这 些 心愿 出 于 好 的 或 坏 的 理由 
未 能 实现 ， 请 不 必 担 心 如 果 我 活着 ， 我 的 反应 会 怎样 。 总 之 ， 主 要 的 
标准 应 该 在 风格 上 有 尊严 ， 在 程序 上 简单 。 


没有 花圈 ， 没有 复杂 的 葬礼 仪式 。 然 而 ， 有 的 却 是 如 潮水 般 的 致敬 。《 泰 
晤 填报》 的 让 告 这 样 写 道 ,“ 对 于 金融 城 各 种 旧 习 的 改变 ， 他 比 其 他 任何 
人 发 挥 的 作用 都 更 大 ， 这 使 得 金融 城 得 以 充分 利用 20 世 纪 下 半 叶 的 各 种 时 
局 。 并 且 ， 他 是 金融 城 有 效 性 重生 的 主要 权威 *。 沃 伯 格 “超越 了 他 本 土 的 
同辈 ， 他 青 次 证 明 ' 伦 敦 银行 家 这 个 称号 是 优秀 的 标志 ”。 1983 年 1 月 ,在 
伦敦 市 政 厅 举行 了 一 场 非 宗教 追思 会 上 ， 沃 伯 格 职位 最 高 的 两 位 同事 训 利 
格 伦 菲 尔 德 和 埃 里 克 : 罗 尔 用 相似 的 词汇 发 言 。 格 伦 菲 尔 德 说 ， 沃 伯 格 

是 “一 个 卓越 的 人 物 ” 他 创立 了 以 他 名 字 命 名 的 企业 ， 独 特地 结合 了 “强烈 
的 个 人 责任 感 “ 努 力 工作 .….….. 创 新 和 想象 ” “不 顺从 精神 ”“ 勇 

气 ” “完美 主 义 ” “坚强 和 毅力 ” “斗争 精神 * 和 “一 种 超人 的 感觉 ”, 这 种 
感觉 有 如 一 条 内 置 天 线 ， 它 可 以 在 其 他 更 了 解 情 况 的 人 注意 到 之 前 ， 告 知 
沃 伯 格 事情 不 对 头 。 对 于 罗 尔 ， 沃 伯 格 是 一 个 “杰出 的 人 ”, 他 “在 个 人 行为 
和 绩效 上 ， 完 全 投入 最 高 的 标准 .….….. 谨 慎 且 简朴 ， 但 同时 充满 想象 和 胆 
识 ”。 格 伦 菲 尔 德 强调 ， 他 的 合伙 人 对 遵 遇 、 自 满 和 炫耀 不 能 容忍 ， 而 罗 
尔 认 为 沃 伯 格 决定 性 的 特点 是 富 不 音 惜 的 自我 批评 的 能 力 ， 那 是 “责任 感 
必 不 可 少 的 伴随 物 ”。 由 他 建立 的 公司 现在 享有 的 声誉 ，“ 不 只 是 一 个 经 营 
理念 的 结果 : 那 是 他 自己 的 内 心 在 行动 ”。 


西 格 蒙 德 沃 伯 格 的 葬礼 不 是 一 个 说 违心 话 的 场合 。 格 伦 菲尔德 和 罗 尔 都 承 
认 ， 他 们 以 前 的 领导 性 格 上 有 主要 缺陷 。 罗 尔 这 样 说 ， 沃 伯 格 “有 非 同 寻 


常 的 能 力 ， 比 一 般 人 更 快速 、 更 准确 地 判断 一 个 人 ， 但 偶尔 他 也 会 误 入 上层 
途 .…… 他 几乎 总 会 把 人 高 估 ， 也 许 是 对 人 期 望 过 高 ”: 


然后 ， 当 他 感到 被 府 负 时 ， 他 的 失望 是 极 大 的 ， 他 会 真正 遭受 痛苦 的 
困扰 ， 不 只 是 因为 他 自己 的 判断 证 明 有 误 ， 而 且 还 因为 他 在 他 很 尊敬 
的 人 身上 发 现 了 致命 的 弱点 ， 这 令 他 痛苦 万 分 .……. 他 很 愿意 去 赞美 ， 
有 时 甚至 是 过 度 赞 美 ， 但 如 果 他 认为 需要 批评 ， 则 从 不 保留 。 当 他 批 
评 所 犯 的 错误 时 ， 令 人 生 旦 ， 即 使 错误 是 他 最 尊重 、 最 喜爱 的 同事 犯 
的 .…… 他 对 个 人 问题 表示 同情 ， 因 此 会 原谅 严重 的 专业 失误 ， 但 如 果 
这 些 错 误 没有 被 承认 的 迹象 ， 就 另 当 别论 了 。 要 知道 ， 他 发 怒 时 看 起 
来 着 实 吓人 。 


也 许 受 西 格 蒙 德 . 沃 伯 格 多 变 脾气 影响 最 大 的 人 是 他 的 儿子 乔治 ， 对 他 而 
言 ， 父 亲 的 去 世 留 下 的 不 是 苦涩 。 多 年 来 ， 正 如 我 们 所 见 ， 父 子 关 系 存 在 
很 多 问题 ， 并 且 令 人 不 愉快 。 但 父亲 的 去 世 使 乔治 得 以 表达 那 份 爱 ， 而 这 
份 爱 父 亲生 前 竟 是 如 此 难说 出 口 。 父 亲 去 世 的 当天 上 晚上， 乔治 将 所 有 的 感 
情 倾 注 在 诗句 中 ， 这 在 以 前 是 不 可 能 的 : 


纯洁 、 明 亮 ， 不 可 被 否认 ; 

你 正午 的 火焰 ， 

成 熟 、 甜 密 、 斥 责 、 焦 烤 ; 
你 夜晚 的 光辉 ， 

和 了 暖 、 爱 抚 ， 带 着 无 限 的 温柔 。 
你 慷慨 的 赠与 ， 

你 的 热情 、 杀 切 和 光亮 ， 
支撑 着 你 所 爱 的 人 


即便 是 今宵 。 


最 终 ， 你 的 力量 被 燃 尽 。 
愿 你 的 灵魂 安息 。 


现在 ， 当 乔治 : 沃 伯 格 把 这 首 诗 寄 给 他 衣 伤 的 母亲 和 妹妹 时 ， 他 知道 不 会 有 
人 斥责 ， 也 不 会 有 人 对 这 首 诗作 格式 上 的 修改 。 讽 刺 的 是 ， 有 多 少 西 格 蒙 
德 的 同事 和 同行 ， 曾 为 他 在 他 们 生命 中 扮演 的 “父亲 的 ”角色 向 他 致敬 : 包 
括 皮 埃 尔 . 穆 萨 、 雅 各 布 .罗斯 某 尔 德 、 戴 维 斯 科 利 和 汉 斯 . 伍 特 克 ， 这 里 只 
提 及 4 位 。 正 像 埃 里 克 : 罗 尔 所 说 :“ 我 们 都 成 了 “孤儿 '"。” 另 外 ， 有 两 位 女性 
未 能 更 长 时 间 地 忍受 表 夫 和 形 友 之 痛 。 西 格 蒙 德 的 妻子 伊 娃 一 年 以 后 也 离 
开 了 人 世 。 他 忠实 的 笔 相 师 兼 红颜 知己 西 奥 多 拉 . 德 赖 弗 斯 因 几 次 中 风 而 失 
语 ， 她 在 沃 伯 格 去 世 5 年 后 自杀 。 


Es 几 个 小 时 之 前 ， 他 和 斯 科 利 还 在 讨论 关于 一 个 据 称 很 “傲慢 的 ”雇员 的 人 
事 问 题 。 沃 伯 格 最 后 有 和 气 无 力 地 说 :“ 好 吧 ， 戴 维 ， 你 来 处 理 吧 。 我 确信 ， 
无 论 你 决定 怎 么 做 ， 都 将 是 最 好 的 。? 斯 科 利 从 来 没有 听 过 他 这 样 顺 从 地 说 
话 。 


多 重 角色 的 一 生 


西 格 蒙 德 沃 伯 格 到 底 是 什么 样 的 一 个 人 ? 在 他 被 火化 很 久 后 ， 他 以 前 的 同 
事 们 才 敢 表达 对 他 的 批评 意见 。 对 伊 恩 ' 弗 雷 泽 而 言 ， 那 个 他 曾 认 识 的 沃 伯 
格 一 一 “富有 发 明 性 、 创 新 性 和 乐观 精神 ， 并 对 他 的 权力 自信 ”一 一 已 经 态 
惨 地 衰退 ， 他 曾经 精彩 的 性 格 被 悲观 情绪 、 坏 脾气 和 对 英国 人 越发 的 轻 套 
所 扭曲 。 彼 得 :斯 托 蒙 思 : 达 林 承认 ， 这 个 老人 已 变 成 “控制 狂 ”。 甚 至 连 享 利 
: 基 斑 格 一 一 沃 伯 格 试图 在 基 玉 格 离开 政府 后 招募 他 一 一 也 评价 说 ，“ 如 果 

你 只 说 ‘是 '， 那么 他 就 是 一 个 容易 相处 的 人 ”。 


单 从 他 的 行动 判断 ， 沃 伯 格 绝对 是 一 名 非常 成 功 的 伦敦 银行 家 。 但 在 这 点 
上 ， 他 不 是 独一无二 的 。 像 150 年 以 前 的 内 森 - 罗 斯 柴 尔 德 一 样 ， 沃 伯 格 也 
是 德 高 犹太 移民 ， 他 通过 智慧 与 勤劳 ， 在 金融 城 取得 成 功 。 像 罗斯 柴 尔 德 
一 样 ， 他 也 是 从 零 开 始 建立 起 一 家 新 的 投行 。 像 罗斯 茶 尔 德 一 样 ， 他 使 他 
的 银行 也 成 为 业内 最 好 的 银行 。 金 融 实 力 产生 政治 影响 力 : 沃 伯 格 对 于 哈 
罗 德 . 威 尔 了 还 ， 就 像 内 森 .罗斯 柴 尔 德 的 儿子 莱 昂 内 尔 对 于 本 杰 明 . 迪 斯 雷 利 

一 样 。 像 许多 罗斯 柴 尔 德 家 族 的 成 员 一 样 ， 沃 伯 格 也 是 一 名 慈善 家 。 青 年 
阿莉 娅 、 美 国 犹 太 人 救助 及 治疗 中 央 基 金 、 以 色 列 的 魏 滨 曼 研 究 院 、 耶 鲁 
大 学 的 “ 巡 尔 沃 思 ” 教 授 职位 ， 以 及 威 特 利 的 爱德华 国王 学 校 的 沃 伯 格 科学 


学 院 ”这 些 只 是 他 曾 捐助 过 资金 和 物资 的 部 分 机 构 


但 这 些 和 其 他 世间 的 行为 ， 绝 不 是 西 格 蒙 德 沃 伯 格 性 格 中 最 好 的 标志 。 首 
先 ， 他 在 自己 眼中 与 其 说 是 一 个 犹太 人 ， 不 如 说 是 一 个 清教徒 。 他 告诉 乔 
治 -斯 坦 纳 ，“ 我 不 得 不 说 ， 南 德国 清 教 主 义 的 主要 特点 是 在 我 父母 家 乡 和 

在 他 们 大 部 分 朋友 家 乡 盛行 的 教义 .….….. 这 些 信条 在 我 人 生 观 和 目标 的 形成 
上 发 挥 了 主导 性 的 作用 ”: 


我 所 称 的 南 德国 清 教 主义 信条 的 定义 也 许 是 : 生命 的 重要 价值 在 于 ， 
无 论 你 在 什么 岗位 都 要 一 心 一 意 地 努力 服务 于 社会 ， 并 且 给 予 这 种 服 
务 个 人 最 大 的 强度 和 热情 ， 以 至 于 生活 的 其 他 元 素 ， 比 如 审美 、 物 质 
或 主观 的 考虑 ， 都 被 视 为 是 次 等 的 品质 。 


此 外 ， 沃 伯 格 成 为 金融 家 是 因为 没有 更 好 的 选择 。 沃 伯 格 的 朋友 保罗 : 齐 格 
勒 说 ， 如 果 不 是 由 于 希特勒 造成 的 灾难 ， 沃 伯 格 几乎 肯定 会 留 在 德国 当 一 
名 学 者 或 政治 人 物 。1981 年 ， 齐 格 勒 致 信 沃 伯 格 :“ 你 继续 为 财神 卖命 ， 
但 你 从 来 不 是 财神 的 奴隶 。 钱 对 你 只 是 原材料 ， 就 像 油彩 对 塞 尚 那 

样 。 ”的确 ， 沃 伯 格 在 1966 年 告诉 《纽约 客 》， 他 当初 也 许 很 容易 就 成 


为 “ 非 银 行 沃 伯 格 系 的 一 员 .…… 比 如 ， 大 学 导师 、 科 学 家 、 哲 学 家 ， 或 者 
作家 ”。 即 使 在 定居 英国 后 ， 他 的 内 心 仍 是 一 位 思想 家 的 生命 。 他 以 银行 
家 行事 ， 主 要 是 为 了 满足 自己 用 脑 的 要 求 ， 而 不 是 为 了 赚钱 。1934 年 ， 他 
在 日 记 里 写 道 : “一 次 良好 的 人 文 、 艺 术 经 历 ， 比 任何 种 类 的 商业 经 营 都 
更 值得 。” 工 作 的 主要 目标 是 : 


以 一 个 更 好 的 教育 形式 、 一 种 强大 的 新 宗教 、 一 个 更 公正 和 更 简单 的 
世界 组 织 ， 开 展 建 设 性 合作 一 一 达到 自我 内 在 独立 的 最 大 程度 ， 不 要 
对 其 他 人 有 任何 指望 ， 力 所 能 及 为 他 人 提供 帮助 ， 但 绝 不 能 指望 回报 


或 感谢 ， 积 极 、 强 烈 、 纯 粹 地 坚守 所 有 个 人 的 力量 ， 以 履行 人 生 的 使 
pno 


“人 的 事务 比 商 业 事务 重要 得 多 ”, 这 句 话 成 了 某 种 经 吕 。 那 些 熟 悉 沃 伯 格 
的 人 很 懂得 这 不 只 是 单纯 的 做 作 。 正 像 布 伦 丹 布 拉 肯 告诉 德 罗 伊 达 勋 库 那 
样 ， 沃 伯 格 真心 喜欢 更 文明 的 事情 ， 而 不 是 赚钱 "。 彼 得 斯 托 蒙 思 . 达 林 也 
察觉 出 ， 人 的 因素 是 沃 伯 格 主要 关心 的 : 他 曾 告诉 达 林 ， 他 感觉 自己 像 
是 “一 个 从 外 太空 审视 人 性 的 观察 者 ”。 也 许 ， 乔 治 -斯 坦 纳 表达 得 最 好 : 


我 认为 他 根本 不 在 乎 财富 ， 这 是 他 伟大 的 荣誉 .……… 所 有 的 炫耀 都 难以 
言 表 、 令 他 作呕。 他 甚至 真 的 不 想 要 锋 士 头衔 。 绝 对 不 能 有 更 高 的 头 
衔 了 。 被 封 为 沃 伯 格 勋 事 将 令 他 厌恶 .…… 是 的 ， 他 有 一 所 漂亮 的 房 
子 。 是 的 ， 他 有 司机 开车 。 但 私人 飞机 这 个 想法 ， 我 想 ， 他 曾 说 过 是 
庸俗 的 标志 。 他 对 〈 庸俗 ) 比较 敏感 ， 这 是 非凡 的 .…… 他 表现 出 惊人 
的 禁欲 。 他 有 最 好 的 判断 力 ， 不 被 任何 财富 的 谎言 所 诱惑 。 他 了 解 金 
钱 。 金 钱 让 他 兴奋 ..……. 而 他 自己 的 问题 是 .…... 将 一 种 特殊 的 气节 带 
顶级 金融 世界 .……. 我 认为 这 非常 重要 。 他 的 正直 如 此 绝对 ， 以 至 于 稍 
有 松懈 和 懒惰 的 迹象 就 会 让 他 感到 完全 厌恶 。 


沃 伯 格 闲暇 时 的 追求 是 一 名 大 学 教师 的 追求 ， 而 不 是 一 个 商业 巨子 的 追 

求 。 虽 然 在 斯 瓦 比 亚 乡 下 长 大 ， 但 他 不 曾 打 猎 、 射 击 或 者 钓鱼 。 他 没有 游 
艇 ， 也 没有 任何 乡村 别墅 。 他 对 跑车 不 感 兴趣 ， 因 为 这 个 原因 ， 他 对 任何 
体育 或 汽车 也 不 感 兴趣 。 年 轻 时 跨 大 西洋 之 旅 ， 他 更 喜欢 哲学 ， 而 不 是 在 
甲板 上 打 网 球 。 如 果 他 曾经 参加 过 跑马 比赛 或 马 球赛 ， 那 种 场合 的 记录 也 
没有 被 保存 下 来 。 他 打 过 高 尔 夫 一 一 就 一 次 。 他 同 奉 百 万 富 伍 的 时 牙 消 遗 
滑雪 、 日 光 浴 、 义 引 有 夫 之 妇 一 一 他 一 概 回 避 。 那 个 时 代 流 行 的 目的 
地 一 一 安 提 比 斯 、 马 萨 葡 萄 园 岛 、 圣 特 罗 佩 一 一 他 全 都 远离 ， 他 更 喜欢 维 
多 利 亚 时 代 的 温泉 疗养 城 ， 比 如 巴 德 加 斯 坦 。 他 很 少 看 电影 ， 也 不 太 积 


极 ， 他 更 喜欢 剧院 ， 他 爱 打 桥牌 和 拉 米 纸牌 ， 但 是 是 在 家 中 和 家 人 与 垫 友 
切磋 。 与 大 多 数 银行 家 相 比 ， 沃 伯 格 是 位 僧侣 ， 他 有 意识 地 渴望 那 种 < 对 
物质 和 奢侈 感到 成 视 ” 的 感觉 这 不 是 说 ， 他 生活 撒 据 。 他 可 不 是 音 青 

鬼 。 他 的 西服 和 衬衫 由 最 好 的 裁缝 颖 制 。 他 只 节省 地 喝 最 好 的 法 国 酒 。 他 
be 
: 顿 广场 更 高 档 ， 但 以 罗斯 柴 尔 德 的 标准 ( 注 ) 沃 伯 格 在 罗 卡 美亚 
和 请 打从 由 旭 岂 商 届 学 各 种类 各 本 于 系 信 阳 屋 疙 入 少 ， 全民 他 生生 礼 了 
同仁 安 德 烈 近 耶 的 上 等 私人 画廊 ， 他 的 艺术 收藏 品 价值 可 以 忽略 不 计 ， 迈 
耶 的 收藏 包括 塞 尚 、 德 加 ” 毕 加 驼 、 雷 诺 瓦 和 土 鲁 斯 - 罗 特 列 克 的 作品 . 


虽然 可 能 不 可 思议 ， 但 这 位 同 泰 人 中 最 著名 的 英国 银行 家 临终 时 却 不 是 特 
别 富裕 。 尽 管 其 他 前 沃 伯 格 系 的 雇员 表示 ， 他 的 遗产 应 该 会 更 高 ， 但 伊 恩 
弗 雷 泽 估计 ， 沃 伯 格 的 遗产 价值 仅 约 合 200 万 英镑 。 这 不 是 不 太 可 能 。 截 
至 1968 年 3 月 底 ， 沃 伯 格 从 他 创立 的 银行 获得 的 年 收入 刚刚 超过 9000 英 
镑 ， 加 上 奖金 6000 英 镑 ( 考虑 加 薪 和 通胀 因素 ) 用 今天 的 钱 计算 合 不 
到 54 万 英镑 。 第 二 年 ， 工 资 涨 到 1 万 英镑 ， 但 奖金 降 至 4000 英 镑 。1973 年 
的 总 收入 刚刚 到 25080 英 镑 一 一 按 实 际 价值 计算 ， 比 1968 年 的 水 平 还 下 降 
了 。1980 年 ， 沃 伯 格 的 工资 仍 只 有 15000 英 镑 。 诚然 ， 那 时 他 在 水 银 证 券 


股份 有 所 增加 ， 但 不 是 和 (EE) 1968 , 据说 其 持 股 的 价值 有 95 万 英 
遥 股 众 帮 后 当 允 8: 担 人 最 导 黎 量 仅 地 中 纯 信 者 二 生生 他 叶 六 
乎 5 倍 。 沃 伯 格 积累 的 类 量 图 书 甚至 也 不 是 很 值钱 ， 因 为 他 知道 但 不 在 乎 
第 一 版 或 稀有 装帧 。 不 像 其 他 < 叔叔 们 ”， 沃 伯 格 不 收藏 。 正 如 查尔斯 夏普 
所 说 的 那样 ，“ 对 他 而 言 ， 书 是 用 来 读 的 ， 除 此 之 外 ， 别 无 他 用 ”。 即 使 吻 
除 经 济 增长 和 通胀 因素 ， 当 享 利 格 伦 菲尔德 于 1999 年 去 世 时 ， 他 的 遗产 
也 要 大 得 多 ， 总 价值 为 3500 万 英镑 ( 相当 于 1982 年 的 1100 万 英镑 ) 。 与 
安 德 烈 远 耶 的 对 比 甚 至 更 明显 。 当 近 耶 于 1979 年 身 故 时 ， 他 的 遗产 价值 
为 8950 万 美元 ( 合 4000 万 英镑 ) ， 虽 然 他 的 财富 的 真实 程度 “考虑 到 
他 晚年 向 家 人 的 赠与 _ “可 能 接近 5 亿美 元 ( 合 2.26 亿 英镑 ) 。 他 收藏 的 
41 幅 画作 经 苏 富 比 拍卖 ， 获 得 收入 为 1640 万 美元 ， 拉 扎 德 在 纽约 的 经 营 
比 沃 伯 格 系 在 伦敦 的 经 营 更 赚钱 ， 美 国 总 比 英国 有 和 更 大 的 交易 可 做 ， 美国 
经 济 不 像 英国 经 济 遭 受 滞胀 打击 那样 严重 。 但 真正 的 不 同 在 于 这 两 位 杰出 
信物 ， 一 位 还 在 世 应 是 积累 资本 ， 另 一 位 刘 不 是 。 终 其 一 生 ， 西 格 蒙 德 沃 
伯 格 有 利润 动机 以 外 的 其 他 动机 。 


沃 伯 格 曾 评价 自己 ，“ 在 脆弱 的 心灵 中 仍 有 躁动 ”, 也 许 永 远 都 是 这 样 。 使 
内 心 焦虑 得 到 宽慰 的 最 好 办 法 是 与 其 他 人 进行 深入 细致 的 交流 一 一 最 好 和 
年 青 一 辈 中 志趣 相投 的 人 交流 ， 但 也 不 一 定 。1934 年 ， 他 在 日 记 里 写 

道 :“ 人 是 最 多 面 的 ， 也 是 生活 和 艺术 中 最 有 趣 的 对 象 。” 他 自己 的 银行 给 
予 他 一 种 心理 实验 室 的 功能 ， 他 可 以 在 其 中 研究 他 最 喜欢 的 种 类 ， 并 培养 
新 的 “选择 性 杀 和 ”。 沃 伯 格 曾 写 道 :“ 我 们 生活 的 方式 是 一 场 持续 的 实验 ， 


最 重要 的 < 领域 就 是 人 际 关 系 ， 我 们 应 该 在 这 方面 做 更 多 的 学 习 、 el 
究 工作 。” 的 确 ，S.G- 华 宝 公司 有 实验 室 的 味道 : 比如 ， 长 时 间 的 工作 、 
致 入 微 的 记录 。 更 重要 的 是 ， 当 实验 出 错时 ， 还 要 进行 事后 剖析 。 至 于 
格 坚持 “ 令 人 痛苦 的 自我 评价 ”, 这 个 习惯 可 以 追溯 到 很 久 以 前 他 母亲 对 他 
的 训诫 “每 晚 睡 前 ， 我 应 该 反思 在 当天 发 生 的 所 有 事情 中 处 理 不 当 的 地 
方 ， 应 当 非常 努力 地 向 自己 承认 所 有 和 错误， 并 想 出 如 何在 今后 吸取 教 
训 ”。 这 个 规矩 要 求 自我 批评 ， 几 乎 到 达 自 虐 的 地 步 ， 据 沃 伯 格 后 来 回 
忆 :“ 如 果 我 不 能 至 少 想 出 3 个 当天 犯 的 错误 ， 那 我 一 定 有 问题 。 ”第 二 次 
世界 大 战 的 经 历 更 强化 了 他 的 观念 “避免 无 情 的 审讯 只 会 鼓励 自 
满 , 这 是 在 犯罪 ”。 所 以 ， 某 些 人 发 沉 他 恨 难 共生 就 不 足 为 了、 沃 伯 格 
认同 英国 历史 学 家 兼 记者 EH 卡尔 的 观点 ， 即 ，“ 改 善人 世间 的 事情 完全 取 
决 于 不 满足 的 性 格 一 般 ”。 “矛盾 的 决定 经 常 是 正确 的 决定 ”， 
沃 伯 格 满足 于 这 样 的 真知 灼 见 。 他 遇 到 的 “异想天开 ” 越 多 ， 就 越 想 挑战 大 
多 数 习 惯 于 自满 的 人 的 传统 非 智 慧 。 有 意思 的 不 是 沃 伯 格 因此 树立 了 一 些 
和 天 人， 而 是 许多 在 他 手下 工作 的 人 之 着 一 份 起 诚 去 这 么 做 ， 这 份 忠 诚 近 平 
于 爱 一 一 这 种 感情 在 金融 行业 里 罕见 。 但 正如 我 们 所 见 ， 沃 伯 格 只 有 对 外 
时 和 在 表面 上 才 是 一 个 银行 家 。 


西 格 蒙 德 : 沃 伯 格 一 生 有 很 多 角色 ， 如 果 一 个 角色 是 实验 型 心理 学 家 ， 把 银 
0 那么 ， 另 一 个 角色 ( 用 斯 科 利 的 话说 ) 是 “经 验 老 到 的 演 


员 兼 演出 经 理 ”。 这 位 普鲁士 的 教授 也 是 金融 城 的 享 利 1 斯 - 奥 利 
a 其 | 从 隐约 眉 到 残忍 
纹 驾 : 其 演技 爷 全 苇 当 是 二 张力 ae 公开 名 i 如 的 财力 和 


泽 也 不 得 不 承认 ， 沃 伯 格 在 会 议 、 午 餐 和 要 开具 有 非 几 的 能 “他 对 
当代 和 古典 文学 阅读 广泛 ， 他 对 戏剧 和 舞台 津津 乐 道 ， 他 对 精美 9 装帧 和 
A , 这 些 都 让 来 宾 为 之 倾倒 "。 当 兴起 时 ， 他 “滑稽 可 笑 ， 但 又 
会 冒犯 别人 ”。 埃 里 克 : 罗 尔 回忆 沃 伯 格 如 何 ' ee EA 
从” 他 喜欢 一 项 交易 中 他 认为 有 娱乐 性 的 元 素 ， 尤其 当 该 区 易 极 富 竞争 性 
时 ， 用 他 的 话说 ， 他 还 喜欢 交易 中 所 能 体验 到 的 乐趣 ” “人 们 永远 来 找 
他 .….. 他 就 像 一 块 吸 铁石 ， 甚 至 对 出 租车 而 言 也 是 : 在 最 难 打 到 车 的 时 
人 息 ， 比 如 雨夜 歌剧 散场 ， 一 辆 出 租车 就 会 出 现 。 他 一 定 有 了 吸 铁石 般 的 特 
性 ,无论 对 人 、 对 问题 ， 以 及 对 那些 回避 媒体 的 人 ， 甚 至 对 新 闻 。” 但 沃 
伯 格 内 心 却 不 喜欢 交际 。 他 讨厌 聚会 以 及 任何 种 类 的 人 群 。 罗 尔 生 动 地 描 
述 沃 伯 格 “在 有 重要 人 士 参 加 的 大 型 聚会 上 的 样子 ( 比如 在 唐宁 街 10 号 ， 
在 彼 尔 德 伯 格 俱乐部 年 会 上 ， 或 在 西门 子 银行 业 年 会 上 ， 这些 场 合 经 常 有 
人 一 吐 为 快 ) ， 他 安静 地 站 在 一 个 角落 ， 显 然 陷入 了 沉思 ， 而 他 周围 的 人 
群 在 聚集 *。 查 尔 斯 .夏普 回忆 说 ， 聚 会 上 沃 伯 格 要 么 是 主人 ， 要 么 “站 在 屋 
内 最 偏僻 的 角落 .……… 或 靠近 门口 ”，。 沃 伯 格 说 ， 聚 会 是 * 过 多 酒精 ?和 ”口腔 
体操 ”的 混搭 ， 这 是 一 个 极度 无 聊 的 组 合 。 正如 他 千 诉 保罗 齐 格 勒 的 那 
样 ， 他 鄙视 所 有 形式 的 “逃避 主义 .……. 它 让 人 原 地 踏步 "。 他 最 喜欢 的 社交 


场合 是 为 退休 的 沃 伯 格 系 员 工 举 行 的 所 谓 “ 重 着 聚会 ”, 聚会 上 他 “激动 并 带 
着 真诚 的 喜悦 ， 亲 吻 退 休 的 厨师 .……… 和 退休 的 茶水 女工 的 双 类 ”。 


关于 沃 伯 格 ， 至 关 重 要 的 一 点 是 他 是 一 个 博学 之 人 : 他 不 光 对 口 说 的 语 
言 、 手 写 的 文字 敏感 ， 更 重要 的 是 对 印刷 的 文字 敏感 。 人 们 必须 通过 他 所 
做 的 ， 还 有 他 所 阅读 的 来 判断 和 了 解 他 。 在 他 最 好 的 朋友 中 包括 伟大 的 法 
国 书籍 收藏 家 让 : 弗 斯 登 堡 ， 这 并 不 是 巧合 。 任 何 想 过 沃 伯 格 图 书馆 规模 和 
组 成 的 人 都 不 可 能 不 被 震撼 一 一 不 是 被 第 一 版 的 数量 ， 而 是 被 书籍 的 前 主 
人 与 书籍 内 容 之 间 的 密切 程度 。 约 3000 册 书籍 带 有 沃 伯 格 收藏 用 的 书签 ， 
以 及 他 用 铅笔 在 封面 上 写 的 笔记 ， 书签 上 有 这 样 一 句 格 言 “ 思 想 进步 就 是 
朝 简单 前 进 ”。 藏 书 中 一 大 部 分 是 18 和 19 世 纪 的 英国 文学 ， 他 移民 后 将 自 
己 置身 其 中 ,包括 : 吉本 的 《罗马 帝国 衰亡 史 》、 包 斯 威 尔 的 《约翰 逊 
传 》、 乔 治 - 艾 略 特 的 《 米 德尔 马 契 》、 特 洛 勒 普 的 帕 利 泽 系列 小 说 ， 等 
等 。 他 还 收藏 了 同时 期 法 国 和 俄国 作家 的 作品 ( 巴尔 扎 克 和 司 汤 达 、 陀 思 
妥 耶 夫 斯 基 和 托 尔 斯 泰 ) 。 但 沃 伯 格 藏书 的 核心 是 德国 和 奥地利 的 启蒙 时 
期 、 德 意志 帝国 时 期 和 魏 玛 时 期 的 文学 。 特 别 有 3 位 作家 在 他 脑海 里 赂 然 
答 立 : 弗 里 德里 希 : 席 勒 、 弗 里 德里 希 尼 采 、 托 马 斯 . 曼 。 他 永远 崇敬 席 
勒 “巨大 的 戏剧 天 赋 ， 以 及 开天辟地 、 热 情 澎 激 的 理想 主义 ”。 他 15 岁 起 开 
始 拜读 尼采 ， 后 者 “将 我 所 有 早期 的 宗教 和 道德 观念 丢 进 熔炉 里 "。《 浮 士 
德 博士 》 是 曼 对 德国 灾难 的 伟大 寓言 ， 沃 伯 格 读 它 的 频率 几乎 赶 上 了 读 
《约瑟夫 和 他 的 兄弟 们 》。 许 多 他 最 喜欢 的 警句 ( 见 下 文 ) ， 是 从 他 最 喜 
欢 的 书籍 里 抄 下 来 的 。 (1967 年 的 ) 一 个 典型 例子 受到 乔治 :又 的 启发 : 


有 两 种 方法 可 以 让 人 类 的 欲望 得 以 满足 ; 一 种 是 更 表面 的 ， 包 括 英语 
中 说 的 “高 兴 ? 或 “快乐 ”， 以 及 法 语 中 说 的 “喜悦 ”; 另 一 种 是 更 深层 次 
的 ， 包 含 生 存 的 强度 一 一 德语 中 说 的 “增加 活着 的 感觉 ”, 并 涵盖 痛苦 
和 喜悦 。 没 有 什么 比 乔治 . 桑 的 文字 更 能 准确 把 握 灵 魂 中 这 两 种 不 同 的 
生存 方式 了 :“ 融 我 离开 快乐 制造 的 虚假 和 可 耻 的 幻境 。 赋 了 予 我 工 
作 、 疲 劳 、 莫 伤 和 热情 。” 


虽然 19 世 纪 是 沃 伯 格 的 “初恋 ”, 但 他 一 生 都 保持 阅读 各 种 各 样 的 文学 作 
品 。 他 出 差 时 随身 携带 的 书籍 很 少 少 于 3 本 ， 从 本 .B- 林 赛 法 官 和 温 赖 特 - 埃 
文 斯 于 1927 年 出 版 的 《现代 青年 的 反叛 》， 到 希拉 瑞 贝 洛克 于 1934 年 出 
版 的 《 奥 列 弗 . 克 伦 威 尔 》 ; 从 英 奇 牧师 于 1935 年 出 版 的 《河谷 》， 到 利 
顿 伯 琵 于 1936 年 出 版 的 《安东尼 》 ; 从 HAL 费 希 尔 于 1939 年 出 版 的 《 欧 
洲 史 》， 到 亚 历 克 斯 ' 卡 普 斯 坦 于 1942 年 出 版 的 《关于 一 位 英雄 的 事 》 ; 
从 EM' 福 斯 特 于 1943 年 出 版 的 《弗吉尼亚 ' 伍 尔 夫 》， 到 赫 尔 曼 : 劳 施 宁 于 
1948 年 出 版 的 《发 狂 时 代 》 ; 从 奥 尔 德 斯 赫 悄 黎 于 1952 年 出 版 的 《 鲁 顿 
的 魔鬼 》， 到 戴 维 . 塞 西 尔 勋 事 于 1955 出 版 的 《墨尔本 》 ; 从 阿尔 贝 加 缪 


于 1958 年 版 的 《鼠疫 》， 到 西蒙 娜 ` 冯 : 波 伏 娃 于 1959 年 出 版 的 《忠实 的 女 
儿 的 回忆 》。 舌 姆 士 :鲍德温 、 西 里 尔 : 康 诺 利 、 阿 巧 : 库 斯 勒 、 马 克 斯 - 弗 里 
施 、 埃 里 克 : 弗 罗 姆 、 彼 得 : 盖 伊 、 井 上 靖 、 苹 妮 拉 - 佳 费 、 尼 科斯 : 卡 赞 札 
基 、 又 顿 怀 尔 德 、 卡 尔 - 楚 克 迈 尔 一 一 这 些 作 者 的 书 都 曾 在 西 格 蒙 德 : 沃 伯 
格 的 公文 包 里 停留 。 


沃 伯 格 积极 主张 文学 是 需要 分 享 的 ， 他 经 常 把 他 最 喜欢 的 书籍 寄 给 友人 。 
他 也 认为 ， 具 备 一 定 的 文学 修养 是 公司 新 雇员 的 一 个 必要 条 件 。 正 如 我 们 
所 见 ， 当 应 聘 者 在 面试 过 程 中 被 问 及 喜欢 读 什么 书 时 都 很 惊 谎 。 乔 舒 亚 舍 
曼 极 不 情愿 地 承认 他 在 读 曼 和 卡 夫 卡 的 作品 ， 他 担心 这 也 许 会 让 这 位 不 讲 
情 面 的 金融 家 对 他 产生 偏见 ， 但 他 没有 意识 到 ， 这 是 最 佳 答案 。 但 沃 伯 格 
不 满足 于 阅读 和 推荐 伟大 作家 的 作品 。 他 也 与 许多 他 最 敬佩 的 在 世 的 作家 
通信 ，, 特别 是 福 斯 特 、 弗 罗 姆 、 库 斯 勒 ， 还 有 德国 出 版 家 塞 缪 尔 - 费 希 尔 的 
女儿 布 丽 奇 特 :B. 费 希 尔 。 他 认识 赫 尔 曼 . 黑 塞 ， 遇 见 过 HG 威 尔 斯 ， 资 助 过 
乔治 -斯坦 纳 ， 经 常 与 以 赛 亚 柏林 共 进 午餐 和 晚宴 “柏林 是 一 位 杰出 的 谈 
话 高 手 ， 请 从 这 个 词 最 好 的 意义 上 理解 。”1949 年 ， 当 他 们 在 跨 大 西洋 轮 
船上 首次 见面 后 ,他 写 道 : 


遗憾 的 是 ， 由 于 他 在 社会 上 的 巨大 成 功 ， 作 为 法 斯 塔 夫 之 流 ， 或 美国 
贵 妇 和 各 国 愚 蠢 小 人 的 弄 臣 ， 他 人 允许 自己 被 旗 毁 。 即 便 如 此 ， 他 的 思 
维 观察 和 口头 形容 能 力 仍 非 比 寻常 ， 我 觉得 我 不 可 能 理解 他 如 何 能 一 
整 天 几乎 不 间断 地 谈话 ， 同 时 还 能 精读 书籍 和 报纸 ， 并 撰写 科学 专 


二 


者 


然而 ， 他 们 的 天 系 在 接 下 来 的 30 年 里 得 到 更 进一步 的 发 展 。1979 年 ， 柏 
林 致 信 沃 伯 格 说 :“ 我 .…... 不 但 对 你 的 思想 崇拜 至 极 一 一 谁 又 不 是 呢 一 一 
而 且 对 你 的 道德 品质 、 勇 气 ， 以 及 现实 感 和 洞悉 感 也 相当 钦佩 一 一 在 所 有 
这 些 方面 你 都 能 做 自己 一 一 我 很 高 兴 有 此 机 会 向 你 表达 这 些 ， 并 对 你 的 友 
谊 ， 以 及 你 对 正直 和 文明 的 忠诚 表示 感谢 一 一 有 几 个 银行 家 能 获 此 评 

价 ? ”但 是 ， 沃 伯 格 最 重要 的 文学 关系 一 一 其 实 是 友谊 一 一 还 是 和 维也纳 
小 说 家 兼 传记 作家 斯 带 芬 .其 威 格 ， 今 天 ， 后 者 最 出 名 的 作品 也 许 是 《象棋 
的 故事 》 和 《危险 的 怜 悦 》。 沃 伯 格 认识 茨 威 格 有 20 年 ， 并 认同 他 通过 欧 
洲 一 体 化 实现 和 平 的 愿景 ， 茨 威 格 在 巴西 流亡 期 间 ， 沃 伯 格 定期 与 之 书信 
往来 ， 直 到 茨 威 格 在 1942 年 自杀 。 虽 然 沃 伯 格 欣 赏 以 赛 亚 柏林 ， 但 他 对 
斯 蒂 芬 - 菊 威 格 的 评价 更 高 。 


不 过 ， 在 所 有 沃 伯 格 研究 过 的 伟大 思想 家 中 ， 西 格 蒙 德 弗 洛 伊 德 可 能 对 他 
最 有 影响 ， 虽 然 二 人 从 未 谋面 。 沃 伯 格 曾 自问 :“ 有 没有 可 能 ， 用 一 种 宗 
教 填补 我 们 时 代 的 道德 真空 ， 这 种 宗教 是 基于 审美 和 伦理 的 元 素 ， 但 没有 


罪 的 情结 ? ”这 实际 是 弗 洛 伊 德 在 《幻象 之 未 来 》 提 出 的 问题 ? 1976 年 ， 

沃 伯 格 告诉 乔治 -斯 坦 纳 :“ 人 类 从 超越 动物 本 源 那 一 刻 起 ， 就 从 盲目 的 本 
能 走向 越 来 越 有 意识 ， 从 哑巴 走向 语言 表达 ， 我 们 内 心 自我 毁灭 的 倾向 变 
得 越 来 越 强 ， 必 须 用 更 大 的 精力 与 之 抗衡 。” 这 明白 无 误 地 是 弗 洛 伊 德 式 

的 见解 一 一 虽然 沃 伯 格 会 引用 死亡 本 能 作为 人 类 事务 的 原动力 ， 而 非 色情 
本 能 ， 这 符合 他 的 特点 。 在 某 种 程度 上 ， 心理 分 析 是 沃 伯 格 一 生 的 嗜好 ， 
虽然 他 谴责 专业 分 析 师 们 的 某 种 倾向 ， 他 们 把 所 有 道德 的 失败 都 看 做 早 前 
创伤 情 有 可 原 的 结果 。 


一 生 沉 浸 在 19 世 纪 末 和 20 世 纪 初 的 德国 文学 中 不 可 能 使 人 成 为 乐天 派 。 沃 
伯 格 曾 承认 :“ 我 一 生 大 部 分 时 间 倾 向 于 悲观 主义 ， 尤 其 自 1930 年 以 后 。 
我 对 我 各 种 行为 的 态度 继续 以 某 种 假设 为 基础 一 一 极 少 有 例外 一 一 那 就 
是 ， 事 情 不 会 按照 计划 发 展 ， 不 利 或 不 合理 的 结果 比 有 利 或 合理 的 结果 更 
有 可 能 .……. 在 不 太 有 意识 的 层面 ， 某 种 非 理 性 的 希望 伴随 着 这 种 假设 ， 即 
事情 发 展 的 结果 也 许 不 像 我 理性 思考 预期 的 那样 糟糕 。” 但 沃 伯 格 的 悲观 
情绪 不 是 一 种 为 避免 失望 产生 的 文化 绝望 的 反映 。 他 在 1942 年 写 道 ， 在 危 
机 来 临 的 时 候 ,“ 悲 观 主义 者 进入 自己 的 世界 ”:“ 其 他 人 从 正常 的 自信 到 负 
罪 式 的 自满 ， 他们 受到 动摇 ， 变 得 阴郁 和 泪 丧 。 我 们 习惯 性 地 害怕 ， 现 在 
就 更 害怕 了 ， 但 相 比 现在 的 其 他 人 ， 以 及 其 他 时 候 的 自己 ， 我 们 反而 更 乐 
观 。 到 目前 为 止 ， 我 们 还 没有 倒 下 ， 因 此 也 没有 受伤 。” 沃 伯 格 的 假设 一 
直 是 西方 文明 注定 将 被 席卷 。 但 是 多 年 后 ， 他 告诉 乔治 :斯 坦 纳 : 


许多 理想 主义 的 价值 从 过 去 到 现在 仍 是 我 信仰 的 基础 ， 我 从 未 因 推 翻 
这 些 价值 而 失望 得 落 泪 ， 或 因此 表达 强烈 的 不 满 , 而 是 将 其 作为 一 项 
挑战 ， 在 我 心 系 的 前 进 方向 上 去 争取 、 去 坚持 。 我 所 提 到 的 理想 主义 
价值 ， 从 某 种 程度 上 来 说 在 我 一 生 中 都 不 曾 改 变 。 在 我 整个 成 人 阶 
段 ， 现 代 野 变 主 义 不 断 壮大 ， 它 的 入 侵 从 未 把 我 吓 倒 ， 从 未 使 我 绝 
望 ， 它 反而 加 强 了 我 的 决心 ， 让 我 坚持 那些 在 我 看 来 是 相反 的 目的 ， 
并 依然 去 做 ， 即 使 这 意味 着 现在 无 法 经 常 实现 这 些 价值 ， 要 知道 这 些 
价值 只 有 在 某 些 充 满 完 全 理智 和 狂热 信仰 世界 会 更 美好 的 小 岛 上 才能 
实现 。 


鉴于 沃 伯 格 的 文学 修养 ， 他 也 许 被 认为 不 只 会 写 商业 信 纱 和 备忘录 。20 世 
纪 20 年 代 ， 他 的 确 试图 写 一 本 书 ， 但 手稿 未 能 被 保留 下 来 。 然 而 ， 他 一 直 
抵制 自己 写 回忆 录 的 建议 ,担心 被 指责 是 “自我 宣传 "。 正 像 他 所 说 的 那 
样 ， 一 本 自传 的 写作 应 侧重 于 哪 一 边 ， 这 是 一 个 两 难 的 情形 : 


我 认为 ， 他 人 代笔 写 的 自传 ， 不 是 历史 人 物 本 人 《如 丘吉尔 和 戴 高 


乐 ) 写 的 自传 ， 会 遇 到 一 种 进退 两 难 的 局 面 : 要 么 自传 是 诚实 的 ， 在 
这 种 情况 下 ， 自 传 必 须 包 含 重要 的 细节 ， 以 实现 对 人 物 的 全 面 介绍 ， 
但 这 种 自传 总 体 上 缺乏 重要 性 ; 要 么 自传 专注 于 几 个 点 ， 这 些 点 对 一 
群 人 来 说 很 有 意义 ， 在 这 种 情况 下 ， 自 传 只 可 能 是 不 完整 的 ， 因 此 ， 
其 性 质 是 片面 的 。 


相反 ， 他 提出 撰写 两 篇 “ 短 论 ”, 一 篇 叫 《 成 人 教育 》， 是 有 关 “ 生 命 冲 动作 
为 成 人 教育 一 个 基本 部 分 的 培养 ”; 另 一 篇 叫 《昂贵 的 教训 》， 是 形容 “ 痛 
苦 、 莫 伤 和 苦难 ”的 章节 ， 他 从 这 些 经 历 中 学 到 有 恒久 价值 的 知识 。 但 两 
篇 论述 都 没有 问世 。1976 年 ， 暂 学 家 兼 观念 史学 家 乔治 -斯坦 纳 在 白 朗 尼 
多 次 对 沃 伯 格 进行 长 时 间 的 访问 ， 前 者 显然 旨 在 为 二 人 共同 署名 的 回忆 录 
打 基 础 ， 但 这 个 方案 也 以 失败 告终 。〈 虽然 斯 坦 纳 是 银行 家 的 儿子 ， 但 他 
坦言 ， 自 己 不 可 能 成 为 回忆 录 代 笔 的 选择 ， 当 《机 构 投 资 者 》 的 一 名 记者 
采访 沃 伯 格 ， 双 方 的 谈话 几乎 同样 坦率 时 ， 斯 坦 纳 最 终 放 弃 了 这 个 项 

目 。 ) 《探索 者 的 选集 》 是 最 后 一 次 文学 尝试 ， 但 它 也 难产 了 。 沃 伯 格 计 
划 把 他 自 20 世 纪 40 年 代 想 出 的 或 誉 写 的 众多 警句 和 摘要 汇总 ， 他 在 1972 
年 把 它们 按 主 题 分 类 。 沃 伯 格 去 世 后 ， 在 他 遗 奸 的 建议 下 ， 乔 舒 亚 : 舍 曼 完 
成 了 对 这 些 警句 的 编辑 ， 但 这 份 材料 还 是 未 能 被 出 版 。 


毫 无 疑问 ， 这 份 最 后 的 文学 遗赠 肯定 有 它 的 可 取 之 处 : 它 是 一 串 未 被 出 版 
但 被 部 分 编辑 过 的 智慧 “珍珠 ”, 几乎 所 有 格言 的 作者 都 不 详 。 从 这 些 文字 
中 ， 西 格 蒙 德 . 沃 伯 格 的 伟大 思想 被 剥离 出 来 。 这 个 人 是 看 不 见 的 ， 他 的 生 
命 和 爱 也 被 抹 去 了 ， 只 有 他 的 警句 和 思想 犹 存 。 以 下 选 登 的 是 最 有 启示 意 
义 的 几 句 : 


生命 冲动 的 真正 目的 是 使 人 的 各 种 可 能 性 得 到 尽 可 能 最 高 的 发 展 。 
(1959 年 5 月 ) 


与 男 一 个 人 相爱 、 与 生命 相爱 ， 把 这 两 种 爱 结合 成 一 种 伟大 的 爱 是 我 
们 可 以 得 到 的 最 大 赠与 。( 1963 年 1 月 ) 


人 的 力量 在 两 种 情况 下 可 以 达到 最 大 程度 ， 一 种 是 在 热情 中 ， 另 一 种 
是 在 苦难 中 。( 1965 年 1 月 ) 


诚实 地 面 对 自 己 比 诚实 地 面 对 他 人 更 重要 。 (1965 年 5 月 ) 
自我 ， 这 个 神秘 的 概念 、 人 类 假想 的 动力 ， 从 物质 意义 上 说 ， 它 是 一 


个 明确 的 统一 体 ， 但 从 心理 意义 上 说 ， 它 是 许多 不 同和 对 立 元 素 的 混 
合体 。( 1965 年 7 月 ) 


一 个 人 接受 挑战 并 尽 全 力 去 战胜 挑战 ， 虽 然 最 终 屈 服 ， 但 这 样 的 人 是 
生活 中 真正 的 胜利 者 。( 1966 年 4 月 ) 


一 个 把 自己 的 全 部 奉献 给 另外 一 个 人 或 一 项 伟大 事业 的 人 ， 应 把 预期 
得 到 更 多 的 苦难 而 不 是 幸福 作为 回报 。 但 他 应 该 感激 这 种 苦难 ， 因 为 
它 使 他 变 得 更 加 坚强 、 更 加 完善 。 ( 1967 年 9 月 ) 


不 要 为 过 去 的 事情 后 悔 或 不 要 车 是 生 非 被 认为 是 良好 的 习惯 。 但 事实 
上 ， 为 发 生 的 事情 后 悔 和 将 某 事 追查 到 底 都 极 富 教育 意义 。 (1968 年 
10 月 ) 


在 我 们 这 个 时 代 ， 当 信仰 广泛 让 位 于 怀疑 主义 和 愤世嫉俗 时 ， 人 少数 坚 
信和 高 尚 价值 、 超 越 物质 生存 的 人 ， 不 但 有 很 大 的 责任 强化 他 们 的 信 
人 ， 而 且 有 足 任 使 他 们 信仰 的 火炬 生生 不 息 ， 并 这 着 决心 和 热情 大 声 
说 出 他 们 的 信仰 一 一 圣火 在 燃烧 。( 1968 年 10 月 ) 


当 我 们 倾听 其 他 人 时 ， 我 们 应 该 对 他 们 说 的 和 他 们 没有 说 的 同样 重 
视 。 (1969 年 2 月 ) 


每 当 你 采取 重要 或 者 不 重要 的 一 步 时 一 一 无 论 你 用 多 少 能 量 一 一 你 都 
应 该 考虑 有 多 种 备 选 方案 ， 并 且 已 为 此 作 好 准备 。 ( 1972 年 3 月 ) 


工作 比 最 好 的 假期 或 最 好 的 游戏 更 引人入胜 ， 更 使 人 快乐 。 ( 1972 年 
7 月 ) 


对 于 大 多 数 人 而 言 ， 恐 惧 是 “首席 顾问 ”， 而 且 永 远 是 一 个 糟糕 的 “ 顾 
问 ” (〈1977 年 7 月 ) 


我 们 应 该 成 为 不 带 幻觉 的 理想 主义 者 。 ( 1978 年 11 月 ) 


人 类 的 一 个 大 问题 是 如 何 把 容忍 与 区 别 结合 。 容 忍 可 以 如 此 轻易 地 忽 
视 区 别 的 必要 ， 而 区 别 经 常 导 致 无 法 容忍 。 不 加 区 别 的 容忍 将 产生 危 
险 的 标准 缺失 和 轻 度 的 纵容 。 不 加 容忍 的 区 别 会 导致 狂热 和 不 公正 的 
情况 出 现 。 我 们 应 当 既 容忍 又 区 别 : 这 是 一 项 持续 的 挑战 。( 未 标明 
日 期 ) 


相信 这 种 建立 在 阅读 伟大 书籍 、 聆 听 伟 大 音乐 作品 、 人 类 在 善良 和 理 
解 方面 取得 伟大 成 就 基础 之 上 的 超越 一 一 我 无 法 想象 那些 书籍 、 那 些 
音乐 作品 、 那 些 人 类 成 就 中 的 精神 会 丢失 ， 即 使 那些 书籍 全 部 被 销 
毁 ， 那 些 乐 谱 全 部 消失 ， 那 些 关 于 人 类 成 就 的 个 人 记忆 不 复 存 在 。 
(未 标明 日 期 ) 


影响 力 比 权力 更 重要 ， 这 不 仅 适 用 于 国家 ， 而 且 适 用 于 个 人 。 【未 标 
明日 期 ) 


自由 不 是 简单 地 被 允许 做 想 做 的 事 ， 它 体现 在 坚强 的 意志 上 。 (未 标 
明日 期 ) 


最 伟大 的 冒险 是 思考 。( 未 标明 日 期 ) 


很 难 想象 有 比 这 些 脱 离 上 下 文 的 附 言 更 能 表达 人 类 灭绝 这 个 主题 了 ， 虽然 
这 些 附 言 比 任何 之 前 出 版 的 研究 都 更 多 地 展现 了 沃 伯 格 的 性 格 。 


西 格 蒙 德 沃 伯 格 的 确 在 很 多 方面 是 无 根 的 四 海 主义 者 化 身 。“ 我 把 世界 许 
多 地 方 当做 ' 家 和“ 住宅， 换 句 话 说， 我 是 一 个 跨国 者 。” 他 在 1976 年 说 

道 “我 知道 ， 这 个 词 现在 被 许多 人 所 鄙视 ， 但 我 不 害 腺 地 承认 ， 甚 至 强 
调 我 就 是 一 个 跨国 者 。” 但 是 ， 保 罗 : 齐 格 勒 也 许 更 接近 真相 ， 在 一 封 写 给 
沃 伯 格 儿子 的 信 中 ， 他 形容 沃 伯 格 是 一 类 流浪 的 德国 人 从。 当然， 最 有 影响 
力 的 格言 是 来 自 中 欧 的 格言 : 它们 的 作者 不 仅 包 括 尼采 和 弗 洛 伊 德 ， 而 且 
还 有 维也纳 格言 大 师 卡 尔 : 克 劳 斯 。 正 如 保罗 : 齐 格 勒 恰当 表示 的 那样 ， 沃 
伯 格 是 19 世 纪 的 德国 人 ， 但 却 被 困 在 20 世 纪 的 英格兰 ， 他 不 得 不 把 他 的 公 
司 当 做 他 的 家 : 


现在 ， 这 种 事情 发 生 在 任何 人 身上 都 很 糟糕 .…… 我 确信 你 的 父亲 一 生 
都 有 深 深 的 痛楚 .….…. 在 那 非常 成 功 和 高 效 的 智慧 和 意志 背后 ， 是 一 种 
极 深 的 浪漫 主义 和 朴素 的 情怀 ， 它 们 需要 在 某 处 扎根 ， 但 却 不 能 找到 
真正 的 满足 ， 因 为 它们 在 极度 虚伪 的 世界 里 “ 挨 饿 ”, 但 又 不 得 不 在 这 
个 世界 里 “表演 ”, 所 以 只 能 悬 在 空中 .…… 你 的 父 杀 需要 温暖 ， 虽然 他 
有 无 数 朋友 ， 但 我 认为 他 没有 几 个 真正 的 朋友 ， 至 少 自 他 离开 德国 后 
一 一 出 于 这 个 原因 ， 以 及 过 于 苛刻 和 特殊 的 标准 ， 他 在 表面 之 下 是 一 
个 过 于 复杂 、 害 着 ， 并 且 容 易 受 伤 的 人 。 


这 段 对 西 格 蒙 德 ` 沃 伯 格 个 性 最 具 洞 察 力 的 评述 ， 出 自 一 位 真正 的 苦行 者 也 
许 就 很 恰当 了 。 他 是 土生 土 长 的 犹太 人 ， 曾 经 做 过 银行 家 ， 但 后 来 成 为 一 
名 本 笃 会 的 僧侣 。 


1. 不 可 能 核实 沃 伯 格 向 慈善 事业 捐助 了 多 少 钱 ， 但 数额 是 巨大 的 。 正 如 
他 在 1980 年 给 堂 姐 罗拉 :哈恩 - 沃 伯 格 的 信里 写 得 那样 : “我 的 两 个 挚友 
我 不 断 向 他 们 咨询 我 捐助 慈善 的 事宜 一 一 自从 去 年 起 就 告诉 我 ， 过 去 很 长 
一 段 时 间 ， 我 为 慈善 目的 已 投入 过 多 的 资金 。 在 当前 的 环境 下 ， 新 的 未 曾 


已 


名 


本 


料 到 的 紧急 情况 很 快 就 可 能 需要 处 理 ， 如 果 再 这 样 下 去 ， 将 会 是 疯狂 的 行 
为 。 至 于 我 近期 的 某 些 捐 赠 ， 例 如 ， 我 不 久 前 安排 支付 魏 茨 曼 研究 院 超过 
10 万 英镑 ”一 一 以 今天 的 价值 计算 ， 约 合 50 万 英镑 。 

前 者 包括 “一 间 大 客厅 和 餐厅、 一 间 书 房 、3 间 带 浴室 的 卧房 (一 间 里 
有 两 张 床 ， 另 两 间 里 各 有 一 张大 单 人 床 ) 、 三 间 佣 人 房 和 一 间 能 容纳 两 辆 
车 的 车 库 ”。 后 者 根据 沃 伯 格 本 人 的 指示 设计 ， 他 要 求 “ 是 一 座 适 度 舒 适 的 住 
宅 ， 不 应 该 华而不实 ， 风 格 应 该 简约 、 平 衡 、 有 品味 ”。 虽 然 准 备 “ 对 首 层 的 
房间 .……. 楼 梯 〈 包括 栏杆 ) .…… 以 及 住宅 外 立 的 审美 方面 几乎 在 财务 上 达 
到 奢侈 的 地 步 ， 但 他 反对 ..….….. 在 浴室 和 可 能 的 电梯 上 花费 不 必要 的 开支 ”。 
他 写 道 ，“ 如 果 浴 室 能 达到 一 般 瑞士 资产 阶级 家 庭 的 标准 ， 那 我 将 完全 满 
足 。” 

在 水 银 证 券 成 立 的 前 7 年 里 ， 股 东 们 的 投资 价值 增加 了 大 约 20 倍 ， 收 益 
率 达 145%， 但 相 比 大 多 数 英国 的 股票 ， 水 银 政 券 在 20 世 纪 70 年 代 股 价 表现 
并 不 是 特别 好 。 据 伊 恩 - 弗 雷 泽 计算 ，1968 年 他 收 到 62505 股 高 级 经 理 股 票 
期 权 ， 这 部 分 期 权 并 未 让 他 赚 多 少 钱 。 他 每 股 支付 了 12 先 令 10 便 士 购买 ， 
1972 年 他 以 每 股 36 先 令 11 便 士 的 平均 价 卖 出 。 如 果 他 保留 这 些 期 权 至 1994 
年 ， 它 们 的 价值 只 增加 了 6 倍 ， 但 还 是 不 能 赶 上 英镑 贬值 的 速度 。 

沃 伯 格 自己 不 止 一 次 提 到 ，“ 最 成 熟 的 男人 应 当 兼 有 男性 和 女性 的 特 
征 ， 但 强调 男性 的 特征 ” 关于 他 和 他 男性 门徒 的 关系 ， 小 说 《威尼斯 之 
死 》 中 大 体 上 有 模糊 的 暗示 。 


沃 伯 格 公司 的 消失 


沃 伯 格 这 位 永远 的 严 观 主义 者 感知 到 将 要 发 生 的 一 切 。 在 他 去 世 前 的 5 年 
内 ， 他 曾 在 不 止 一 个 场合 告诉 彼得 -斯 托 蒙 思 : 达 林 : 


沃 伯 格 系 将 打破 沃 伯 格 最 珍视 的 规则 。 他 说 ， 我 们 将 在 上 市 公司 水 银 
证 券 的 名 称 中 加 入 沃 伯 格 的 名 字 ; 我 们 将 制作 光彩 鲜艳 的 年 报 ， 代 蔡 
我 们 传统 上 使 用 的 普通 白色 年 报 (他 其 实用 的 是 “有 光泽 ”这 个 字 

眼 ) ; 我 们 将 在 宣传 手册 中 加 入 公司 成 员 的 照片 ， 就 像 我 们 所 有 的 竞 
争 对 手 那样 ; 我 们 将 做 广告 ; 我 们 将 过 度 增 长 ， 并 雇用 过 多 的 人 员 ，; 
最 糟糕 的 是 ， 我 们 将 成 为 金融 城 权 贵 阶层 的 一 部 分 ， 并 继承 它 的 自 
满 。 


这 或 多 或 少 就 是 实际 发 生 的 。 脱 离 银行 创立 者 的 束缚 ， 只 有 享 利 格 伦 菲 尔 
德 作为 “叔叔 们 ?活跃 的 代表 ，S'G' 华 宝 公 司 的 高 级 经 理 们 走 上 了 迅速 扩张 
之 路 。 他 们 的 目标 是 和 华尔街 大 型 投行 展开 全 方位 竞争 。 沃 伯 格 系 将 

从 “商人 银行 ?转向 真正 的 投资 银行 。 这 是 一 则 在 别处 也 讲 过 的 故事 ， 超 出 
了 本 传记 的 范围 。 但 这 个 故事 必须 要 简短 地 提 一 下 ， 只 是 因为 它 说 明了 西 
格 蒙 德 : 沃 伯 格 卓越 的 预见 力 。 


在 1986 年 “金融 大 改革 ”之 前 ，S.G-. 华 宝 公 司 就 开始 激进 扩张 。1984 年 ， 公 
司 从 格雷 沙 姆 街 搬 到 更 大 、 更 现代 的 威廉 国王 了 街 33 号 。 几 乎 在 取消 金融 城 
对 银行 、 股 票 经 纪 、 证 券 批 销 经 纪 的 传统 区 分 后 ， 沃 伯 格 系 立 即 收购 了 股 
票 经 纪 公 司 罗 和 皮特 曼 、 证 券 批 销 经 纪 公司 阿 克 罗 伊 德 和 史密斯 ， 并 在 英 
格 兰 银行 的 建议 下 ， 收购 了 政府 的 经 纪 商 马 伦 斯 公司 。 = 
芬 斯 伯 里 大 道 ， 以 容纳 新 员工 。 至 于 这 些 投资 是 否 明智 们 有 待 讨论 
i 奖 千 生 乏 员 计 术 媳 过 于 你 要 十 
丹 利 的 股本 ， 距 离 高 盛 的 股本 也 不 远 ， 后 两 家 公司 显然 是 沃 伯 格 系 在 美国 
最 大 的 竞争 对 手 。20 世 纪 80 年 代 ， 公 司 的 利润 领先 于 伦敦 的 同行 。 到 
1993 年 ， 公 司 的 市 值 达 20 亿 英镑 ， 而 1957 年 ， 其 市 值 只 有 100 万 英镑 。 公 
司 全 球 雇员 的 总 数 从 1990 年 3 月 的 4900 人 增 至 1993 年 的 6500 人 ， 而 1985 
年 该 数字 是 3250 人 。 公司 投行 业务 的 办 公 室 分 布 在 31 个 地 点 ， 它 在 英国 
本 土 金融 界 是 无 可 争议 的 冠军 。 其 企业 融资 部 有 560 个 公司 和 政府 客户 ， 
该 部 被 公认 为 欧洲 第 一 。 公 司 的 国际 股票 发 行业 务 全 球 排名 第 6， 在 欧洲 
股票 经 纪 业务 排行 榜 中 蝉联 第 一 。 沃 伯 格 系 在 金融 界 里 有 最 大 的 研究 部 之 
一 ，250 名 的 分 析 师 数量 无 人 能 及 。 但 公司 的 传统 文化 似乎 完好 无 损 。 
1992 年 ， 西 格 蒙 德 : 沃 伯 格 去 世 后 10 年 ， 一 名 记者 发 表 文 章 ， 把 该 行 的 办 


公 室 比 做 “中 南海 ， 它 是 北京 一 处 神秘 的 领地 ， 中 国 领 导 层 在 那里 运筹 帷 
幅 ”，、 这 名 记者 带 着 恰当 的 崇拜 指出 :“ 沃 伯 格 系 的 业绩 很 少 能 挑 出 漏洞 ， 
沃 伯 格 系 时常 在 所 有 业务 的 排行 榜 中 名 列 第 一 。” 


但 这 种 迅猛 扩张 的 结果 证 明 是 县 花 一 现 。 为 支撑 利润 ， 水 银 证 券 越 来 越 依 
靠 水 银 资产 管理 公司 ， 后 者 于 1987 年 上 市 ， 水 银 证 券 占 其 75% 的 股份 。 一 
则 粗俗 的 宣传 广告 并 不 能 掩盖 问题 ， 如 果 西 格 蒙 德 : 沃 伯 格 在 世 ， 肯 定 会 强 
烈 反 对 这 种 广告 的 〈 广告 内 容 是 ,“ 在 您 去 哥 特 堡 、 圣 彼得 堡 或 萨 尔 斯 堡 
购物 前 ， 请 一 定 惠 顾 沃 伯 格 系 ”; “我 们 唯一 不 会 合并 的 就 是 和 背景 融 
合 ” ) 。1992~1993 年 ， 公 司 费 用 上 升 了 近 1/3 ; 1993~1994 年 ， 费 用 继 
续 上 升 了 同样 比例 。 公 司 仍旧 在 不 断 壮 大 。1994 年 2 月 ， 新 任 首席 执行 官 
西蒙 凯恩斯 ( 凯恩斯 伯 事 第 6 代 ) 决定 拓展 公司 的 债券 业务 ， 但 一 切 已 
晚 。1994 年 夏 ， 凯 恩 斯 试图 与 摩根 土 丹 利 谈判 合并 事宜 。 那 将 是 “未 来 的 
投资 银行 ”， 是 金融 史上 两 个 最 显赫 名 字 跨 大 西洋 的 融合 : 即 ， 摩 根 和 沃 
伯 格 。 但 在 交易 达成 前 ， 因 公司 投行 业务 收入 下 滑 ， 迫 使 凯恩斯 于 10 月 3 
日 发 布 利润 预警 。 更 糟糕 的 是 ， 双 方 谈 判 被 公之于众 。 双 方 就 水 银 资产 管 
理 公司 的 估 值 进行 拉锯 战 之 后 ， 摩 根 土 丹 利 的 约翰 :麦克 突然 退出 谈判 。 其 
结果 是 灾难 性 的 。 随 着 利润 和 股价 一 块 下 跌 ， 沃 伯 格 系 在 股权 资本 市 场 团 
队 的 指挥 下 匆忙 寻找 出 路 ， 但 该 团队 向 摩根 - 格 伦 弗 尔 倒 戈 。 接 着 ， 凯恩斯 
也 辞职 。 几 乎 需 刻 间 ， 沃 伯 格 系 宣布 将 退出 欧洲 债券 市 场 一 一 这 个 由 西 格 
蒙 德 : 沃 伯 格 亲手 打造 的 市 场 。 


1995 年 4 月 ， 在 “流氓 交易 员 ” 搞 垮 老牌 公司 巴林 银行 后 两 个 月 ， 瑞 士 银 行 
公司 以 8.6 亿 英镑 一 一 事实 上 是 投行 业务 净 资 产 价值 外 加 8% 的 溢价 一 一 收 
购 了 S.G. 华 宝 公司 ， 用 一 名 前 沃 伯 格 系 雇员 的 话说 ， 是 “ 音 畜 的 价格 ”( S:G- 
华 宝 在 水 银 资产 管理 公司 的 股份 未 包括 在 内 ， 这 部 分 股份 被 分 配给 水 银 资 
产 管理 公司 的 其 他 股东 ) 。 那 些 负责 这 项 交易 的 人 松 了 一 口气 ， 收 购 方 不 
是 摩根 士 丹 利 或 者 国民 西 敏 寺 银行 ， 因 为 在 某 种 程度 上 ， 被 一 家 瑞士 银行 
收购 而 不 是 被 一 家 华尔街 银行 ， 或 一 家 更 糟 的 英国 清算 银行 收购 ， 似 乎 没 
那么 丢脸 。 斯 科 利 自信 地 声称 ， 瑞 士 银 行 公司 与 沃 伯 格 系 的 契合 “就 像 劳 
斯 莱 斯 车 门 被 关上 时 发 出 的 那 一 声响 ”, 尽管 他 不 时 会 忘记 这 个 著名 汽车 
公司 的 经 营 困难 。 但 也 许 与 摩根 土 丹 利 信奉 新 教 的 盘 格 鲁 -撒克逊 白人 合 
并 ， 从 长 期 来 看 对 沃 伯 格 这 个 品牌 会 更 有 利 。 通 过 更 近 距 离 的 观察 ,“ 瑞 
士 银行 的 交易 员 穿 着 高 级 的 卡其 裤 和 100 英 镑 一 件 的 衬衫 ”, 相 比 国民 西 敏 
寺 的 经 理 们 穿 * 偷 委 狂 式 的 防水 雨衣 ”, 也 只 稍微 让 人 更 能 忍受 一 些 。 有 一 
段 时 间 ， 该 投行 以 “瑞士 银行 沃 伯 格 ”的 名 字 经 营 ， 在 收购 狄龙 里 德 后 ， 改 
名 为 “瑞士 银行 沃 伯 格 狄龙 里 德 ”。 几 年 后 ， 当 首席 执行 官 马赛 尔 : 奥 斯 佩 尔 
将 瑞士 银行 与 更 大 的 瑞士 联合 银行 合并 时 ， 沃 伯 格 系 随即 成 为 一 家 更 大 的 
瑞士 巨头 的 一 部 分 ， 公 司 名 称 被 再 度 改 为 < 沃 伯 格 狄龙 里 德 ”, 最 终 为 “瑞士 
联合 银行 沃 伯 格 ”。 但 在 2002 年 11 月 ， 作 为 公司 重 塑 品牌 计划 的 一 部 分 ， 


瑞士 联合 银行 决定 摘 掉 “ 沃 伯 格 "和 另 一 个 近期 被 收购 的 公司 “ 佩 恩 韦 伯 ” 的 
名 字 。 讽 刺 的 是 ， 西 格 蒙 德 : 沃 伯 格 曾经 责难 他 不 够 有 天 赋 的 亲戚 们 ， 但 沃 
伯 格 这 个 名 字 在 汉堡 和 纽约 存续 的 时 间 更 长 。 他 在 伦敦 创立 的 公司 除了 记 
忆 ， 现 在 一 切 皆 不 存在 。1997 年 ， 美 林 以 31 亿 英镑 收购 水 银 资产 管理 公 
司 后 不 久 ，“ 水 银 ” 这 个 名 字 也 消失 了 ， 这 样 的 金额 一 定 会 令 沃 伯 格 吃惊 
的 。 


是 什么 导致 $.G 华 宝 公司 的 失败 ? 当然 可 以 这 样 认为 ， 在 “金融 大 改革 ”之 
后 ,大 型 外 资 银 行 入 侵 伦敦 的 “一 平方 美里 ”, 没有 一 家 美国 投行 能 指望 与 
外 资 银行 庞大 的 资源 匹敌 。1990~2000 年 ， 摩 根 . 格 伦 弗 尔 、 巴 林 、 克 兰 
沃 特 本 森 、 史 密斯 新 襄 、 国 民 西 敏 寺 市 场 、 巴 克 莱 德 佐 特 韦 德 ， 以 及 施 罗 
德 ， 均 因 外 国 买 家 收购 而 失去 独立 。 只 有 罗斯 某 尔 德 公司 作为 一 辣 家族 控 
制 的 精品 投行 延续 至 今 。 约 翰 : 杰 伊 将 这 种 现象 生动 的 形容 为 “ 蛋 运 圈 ”, 英 
国 银行 的 薪酬 待遇 赶不上 外 资 银 行 ， 这 引发 人 才 流失 ， 进 而 导致 被 收购 。 
但 沃 伯 格 系 总 能 与 全 球 大 型 银行 一 争 高 人 下。 那么， 问题 出 在 哪儿 呢 ? 


亨利- 格 伦 菲尔德 责怪 凯恩斯 ， 并 告诉 凯恩斯 是 他 “在 一 年 时 间 里 毁 掉 了 

( 西 格 蒙 德 沃 伯 格 和 他 ) 用 超过 60 年 的 时 间 建 立 起 来 的 基业 ”一 一 虽然 作 
为 “叔叔 们 ?中 的 最 后 一 员 ， 格 伦 菲 尔 德 在 未 来 4 年 继续 坚持 工作 ， 事 实 上 
直到 他 去 世 的 那 一 天 ， 享 年 95 岁 。 伊 恩 : 弗 雷 泽 把 问题 归咎 于 “傲慢 ?和 ”“ 献 
身 精 神 不 足 ”， 而 这 不 只 局 限 在 凯恩斯 一 人 身上 。《 经 济 学 人 》 也 有 类 似 
的 观点 : 


沃 伯 格 系 的 失败 不 在 于 它 的 愿景 ， 而 在 于 它 的 执行 能 力 。 它 试图 在 美 
国 单独 行动 ， 并 从 零 开 始 。 当 这 项 战略 失败 时 ， 它 在 寻找 如 摩根 士 丹 
利 这 样 有 钱 的 合作 伙伴 上 等 得 过 久 .……... 这 家 美国 高 级 投行 那 时 人 迫 于 证 
券 交 易 所 的 规定 ， 将 合并 谈判 过 早 的 公布 .…... 合 并 随后 流产 .….…. 当 凯 
恩 斯 被 任命 为 首席 执行 官 时 ， 戴 维 : 斯 科 利 狠 士 成 为 董事 长 .….. 一 定 为 
傲慢 感到 后 悔 ， 因 为 是 傲慢 导致 沃 伯 格 系 认为 即使 利润 下 跌 ， 自己 依 
然 能 够 存活 。 


一 位 美国 人 的 裁定 是 : 沃 伯 格 系 “ 已 彻底 变 成 了 英国 和 金融 城 的 权贵 阶 
层 ”， 结果 是 “一 个 态度 问题 ， 一 种 安逸 和 自满 的 心态 ， 它 与 现代 世界 格格 
不 入 。 对 于 像 迈 克 尔 : 瓦 伦 丁 这 样 的 元 老 ， 沃 伯 格 系 独 有 的 道德 观 被 额外 
增加 的 员工 “淹没 了 ”, 他 们 是 被 招 进 的 股票 经 纪 和 证 券 批 销 经 纪 。 但 是 ， 
由 于 该 银行 管理 层 绝 大 多 数 是 像 瓦 伦 ] 这 样 的 企业 金融 家 ， 戴 维 . 弗 洛 伊 德 
感到 ， 他 们 ”在 处 理 证 券 市 场 成 比例 的 风险 时 ， 未 能 适应 这 场 革命 ”。 


可 以 说 ， 许 多 机 会 是 被 错过 了 ， 比 如 ，1986 年 公司 决定 不 收购 美国 小 型 投 


行 沃 特 海 姆 一 一 这 又 是 一 次 为 在 纽约 站 住 脚 的 失败 努力 ( 虽然 施 罗 德 后 来 
通过 争取 ， 成 功 收购 沃 特 海 姆 ) 。1994 年 ， 公 司 扩大 固定 收益 业务 ， 这 是 
向 黑暗 跃进 ， 正 如 凯恩斯 向 弗 洛 伊 德 坦言 的 那样 ， 公 司 的 资本 基础 ( 1990 
年 资金 为 7.2 亿 英镑 ) 根本 无 法 支撑 这 一 跳 。 显 然 ， 公 司 在 成 本 方面 失 

控 ， 而 且 沃 伯 格 多 年 来 极力 主张 的 “员工 所 有 制 心态 ”也 逐渐 减弱 。 为 长 期 
客户 定制 交易 这 种 老式 企业 融资 模式 已 过 时 ， 但 老 一 非 “ 极 不 情愿 地 允许 
建立 这 样 的 团队 ， 他 们 与 客户 打交道 是 以 业务 量 为 基础 的 "。 《经济 学 
人 》 挖 苦 地 写 道 ， 后 期 ， 沃 伯 格 系 显示 出 “一 种 单一 的 能 力 ， 也 就 是 它 能 
为 任何 人 赚钱 ， 就 是 不 能 为 自己 的 员工 赚钱 .………. (这 ) 也 许 是 .……… 为 什么 
它 被 如 此 深情 地 怀念 ”” 但 到 20 世 纪 90 年 代 中 期 ， 公 司 不 能 再 为 它 的 客户 
赚 足 够 的 钱 了 。 


然而 ， 天 于 S.G' 华 宝 为 什么 会 消失 这 个 问题 ， 彼 得 斯 托 蒙 思 . 达 林 给 出 的 答 
案 最 简单 。 他 写 道 ，“ 那 些 掌 舱 的 人 干脆 忘记 遵守 西 格 蒙 德 制 定 的 一 些 最 
基本 的 规则 。 但 最 重要 的 是 ， 西 格 蒙 德 试图 抵制 成 功 之 后 的 自满 ， 他 感 
到 ， 自 满 会 经 常 导致 他 所 称 的 扩张 兴奋 '"。” 


当 我 们 回顾 21 世 纪 第 一 个 10 年 时 ， 世界 范 围 内 出 现 “ 扩 张 兴奋 ”, 这 个 时 代 
西方 大 型 银行 极力 主张 不 受 约束 的 金融 市 场 ， 它 们 是 最 鲁莽 的 冒险 者 一 一 
它们 使 这 个 时 代 以 自 “ 大 萧条 ”后 最 大 的 金融 危机 收场 一 一 金融 界 有 更 多 的 
人 曾 仿效 过 那些 相同 的 惯常 做 法 ， 不 希望 他 们 那么 做 都 很 难 。 重 要 的 是 ， 

从 “处 理 证 券 市 场 成 比例 风险 ”一 一 大 量 举债 ， 并 以 尽 可 能 最 高 的 频率 交易 
一 一 赚钱 的 胃口 ， 取 代 了 沃 伯 格 对 金融 天 系 中 心理 因素 的 积极 关注 ， 我 们 
为 此 一 定 会 后 悔 。 正 如 乔治 -斯 坦 纳 恰当 评价 的 那样 ， 把 “一 种 特殊 的 气节 

带 入 顶级 金融 的 生命 是 西 格 蒙 德 沃 伯 格 的 使 命 。 如 果 这 本 对 现代 金融 史 

有 小 小 贡献 的 传记 要 提出 一 份 不 容 挑战 的 声明 的 话 ， 那 就 是 ， 沃 伯 格 的 生 
命 和 时 代 仍 有 很 多 值得 我 们 学 习 的 地 方 。 


1. 沃 伯 格 系 以 4100 万 英镑 现金 购买 阿 克 罗 伊 德 和 史密斯 29.9% 的 股份 ; 
以 相当 于 价值 4250 万 英镑 水 银 证 券 的 股份 收购 罗 和 皮特 曼 ; 以 价值 860 万 
英镑 水 银 证 券 的 股份 收购 马 伦 斯 。 基 于 这 3 家 公司 最 近 的 利润 ， 上 述 估 值 较 
为 慷慨 。 事 实 上 ， 水 银 证 券 原 有 股东 100% 的 持 股 在 完成 收购 后 降 至 59%。 
但 新 公司 增加 的 净 资 产 价值 ( 从 1.7 亿 英镑 增 至 2.36 亿 英镑 ) 不 能 解释 股份 
被 稀释 的 合理 性 。 


附 言 


当 听 说 投资 银行 SG- 华 宝 公 司 使 用 一 种 非 传统 的 手法 选 选 初级 职员 
时 ， 该 机 构 的 客户 都 有 些 不 安 。 表 面 上 ， 年 轻 的 绅士 们 被 要 求 用 钢笔 和 墨 
水 在 结实 的 纸张 上 写 下 500 个 字 ， 然 后 ， 这 份 材料 会 被 送 到 西 格 蒙 德 . 沃 伯 
格 在 瑞士 的 那 位 上 安 数 的 女 笔 相 师 手中 。 如 果 这 位 女 “ 和 祭司 ”不 认可 他 们 的 
笔迹 ， 无 论 学 术 成 绩 多 么 优秀 ， 或 在 财务 上 再 精明 ， 也 帮 不 了 这 些 有 抱负 
的 年 轻 人 。 


| 《侦探 ) 杂志 1970 年 7 月 | 


在 西 格 蒙 德 沃 伯 格 多 元 化 个 性 的 所 有 侧面 中 ， 他 对 笔迹 学 的 信仰 一 一 对 字 
迹 的 分 析 一 一 给 我 带 来 最 大 的 难题 。 从 一 开始 ， 我 觉得 能 从 一 个 人 的 字迹 
样本 推断 出 这 个 人 性 格 中 任何 重大 的 心理 活动 ， 都 是 不 可 思议 的 事 。 但 西 
格 蒙 德 沃 伯 格 的 文件 中 提供 的 证 据 ， 以 及 从 许多 其 他 来 源 的 证 据 显 示 ， 
S:G* 华 宝 公司 有 关 人 士 的 大 多 数 主 要 决定 ， 都 是 部 分 建立 在 笔迹 分 析 的 基 
础 之 上 的 。 一 名 参加 招聘 的 候选 人 将 首先 经 历 面试 ， 他 的 资历 将 受到 审 
查 。 西 格 蒙 德 : 沃 伯 格 坚信 自己 作为 性 格 评判 员 的 能 力 ， 他 这 种 信仰 也 不 是 
没有 依据 ， 未 通过 这 最 重要 一 天 的 人 不 能 继续 前 进 。 然 而 ， 沃 伯 格 还 坚持 
把 字迹 样本 寄 给 专业 的 笔 相 师 进 行 独立 分 析 ， 多 年 来 都 是 请 苏黎世 的 笔 相 
师 兼 心理 学 家 西 奥 多 拉 : 德 赖 弗 斯 。 作 为 一 条 常规 ， 笔 相 师 接 到 的 唯一 信息 
包括 写字 者 的 年 龄 、 性 别 和 国籍 。 如 果 笔 相 师 的 裁决 非常 消极 ， 这 位 候选 
人 就 很 难受 雇 于 沃 伯 格 系 ， 虽 然 不 是 不 可 能 。 - 国 一 个 积极 的 裁决 也 很 

可 能 被 忽视 ， 其 他 因素 对 这 名 候选 人 不 利 注 ) 当 我 开始 做 我 人 
员 时 ,我 从 为 鬼 丰 在 志 妆 仙 计 报 记 提 所 芝 合 ” 扣 时 我 过 本 类 开交 
探 》 杂 志 的 认同 。 我 惊奇 地 发 现 ， 其 他 一 些 欧洲 公司 仍 沿 用 此 种 做 法 。 我 
甚至 更 惊讶 地 发 现 ， 在 我 采访 的 前 沃 伯 格 系 董事 中 ， 没 有 一 个 人 认同 我 的 
怀疑 态度 。 我 开始 想 ， 我 是 否 在 写 一 家 银行 的 历史 ， 还 是 在 写 一 个 邪教 的 
历史 。 


在 西 格 蒙 德 沃 伯 格 的 文件 中 ， 有 大 约 200 份 笔 相 报告 被 留存 下 来 ， 这 些 材 
料 读 起 来 很 有 趣 ， 特 别 是 沃 伯 格 喜欢 请 人 对 一 些 他 曾 打 过 交道 的 著名 政治 
人 物 和 商人 的 笔迹 进行 分 析 。 西 奥 多 拉 : 德 赖 弗 斯 对 知名 公众 人 物 一 一 以 年 
轻 的 奈 杰 尔 : 劳 森 最 出 名 ， 他 后 来 成 为 美国 财政 大 臣 一 一 性 格 的 分 析 ， 首 次 
读 来 都 是 惊人 的 准确 。 不 过 ， 经 过 进一步 观察 ， 她 的 方法 与 弗 洛 伊 德 的 心 
理学 有 很 多 相似 之 处 ， 沃 伯 格 也 相信 后 者 ， 通 过 像 赫 伯 特 : 宾 斯 万 格 这 些 对 
笔迹 学 感 兴 趣 的 精神 治疗 医师 的 努力 ， 两 者 的 确 产生 关联 。 


德 赖 弗 斯 掌握 了 某 种 像 公式 一 样 的 东西 ， 它 的 结论 声称 ， 聪 明 的 人 会 掩盖 
各 种 各 样 的 弱点 。 她 很 少 写 绝对 否定 的 报告 一 一 虽然 ， 她 至 少 在 一 个 案例 
中 用 过 “精神 病 夺 大 狂 ? 这 个 词 一 一 这 使 得 沃 伯 格 可 以 从 她 的 评价 中 提取 他 
想 要 的 东西 。 她 的 认定 几乎 不 可 能 造假 ， 因 为 它们 是 有 关 潜 意识 的 特点 ， 

这 些 特点 可 能 在 未 来 出 现 ， 也 有 可 能 不 出 现 。 只 有 偶然 情况 ， 她 的 判断 显 
然 有 误 。 比 如 ，“ 泰 尼 ” 罗 兰 德 证 明 一 点 都 不 像 她 所 说 的 “在 做 生意 时 非常 

小 心 谨慎 ”。 吉 姆 斯 莱特 是 另 一 个 被 西 奥 多 拉 看 走 眼 的 人 (“有 关 写 字 者 的 
正直 和 可 靠 性 ， 说 不 出 任何 有 约束 力 的 东西 ” ) 一 一 虽然 这 次 经 历 说 服 斯 

莱特 在 斯 莱特 沃克 雇用 一 名 笔 相 师 。 


无 论 如 何 ， 从 他 们 通信 的 柔 密 口吻 判断 ， 西 格 蒙 德 沃 伯 格 与 西 奥 多 拉 . 德 
赖 弗 斯 的 关系 既 有 浪漫 的 成 分 ， 又 有 科学 的 因素 ， 这 确实 是 可 能 的 。 他 在 
苏黎世 建立 欧洲 笔 相 科学 和 应 用 基金 会 ， 显 然 主要 是 为 她 提供 一 个 体制 基 
础 。 德 赖 弗 斯 甚至 是 他 搬 到 瑞士 的 一 个 心照 不 宣 的 理由 之 一 。 沃 伯 格 也 没 
有 隐藏 他 和 她 的 天 系 ， 甚 至 提出 他 和 伊 娃 与 西 奥 多 拉 和 她 丈夫 利 奥 波 德 四 
人 同 去 度假 。 沃 伯 格 真心 地 相信 ( 正如 他 在 这 个 苏黎世 机 构 1963 年 开幕 时 
写 道 ) ， 笔 迹 学 有 潜力 成 为 一 门 严密 的 科学 : 


意识 到 许多 人 仍 认 为 笔 相 师 是 骗子 和 古怪 之 人 。 事 实 上 ， 笔 相 师 开 
创 了 心理 学 知识 的 新 领域 。 很 多 科学 开始 时 都 是 神话 。 对 星星 的 认 知 
台 于 占星 术 ， 并 逐渐 演变 成 精确 的 天 文学 科学 。 今 天 ， 没 有 人 会 说 天 
文学 家 是 骗子 。 最 终 ， 我 确信 ， 笔 迹 学 将 受到 欢迎 ， 并 得 到 认可 
可 以 登 上 汇集 渊博 知识 的 殿堂 。 


但 沃 伯 格 与 德 赖 弗 斯 的 关系 使 这 个 想法 变 得 不 太 可 能 ， 而 不 是 更 有 可 能 。 
正 像 他 自己 尝试 向 英国 笔 相 师 琼 - 坎 布 里 奇 一 一 沃 伯 格 在 财务 上 支持 她 开 的 
科学 笔 相 师 公 司 一 一 学 习 笔 迹 学 那样 ， 他 开始 在 带 有 字迹 样本 的 文件 首页 
向 德 赖 弗 斯 提供 有 关 他 自己 评判 的 示意 ， 这 自然 对 她 后 来 出 具 报 告 的 客观 
性 提出 质疑 。 有 时 候 ， 他 亲自 进行 字迹 分 析 ， 比 如 爱德华 . 希 思 ( 见 第 10 
章 ) 和 肯 尼 斯 : 希 思 。 很 快 ， 他 就 习惯 性 地 告诉 德 赖 弗 斯 为 什么 他 对 这 个 人 
感 兴趣 ， 在 某 种 程度 上 ， 他 一 定 是 以 强势 的 态度 纠正 了 她 的 看 法 。 到 20 世 
纪 60 年 代 中 期 ， 他 如 此 依赖 她 的 观点 ， 以 至 于 他 安排 彼得 :斯 托 蒙 思 : 达 林 
去 苏黎世 见 她 ， 以 便 让 她 可 以 观察 字迹 背后 的 这 个 人 ， 那 时 他 怀疑 达 林 在 
心理 上 已 经 “恶化 "有 时 ， 沃 伯 格 会 每 天 写 信 或 打 电 话 给 她 ， 不 停 地 寄 给 
她 字迹 样本 ， 无 休止 地 询问 她 对 每 个 人 的 意见 ， 从 刚 来 格雷 沙 姆 街 的 实习 
生 ， 到 首相 的 妻子 。 至 少 有 两 次 ， 他 甚至 请 她 分 析 自 己 的 儿子 ( 见 第 9 章 
和 第 12 章 ) 。 


1972 年 ， 戴 维 .斯 科 利 扭转 局 面 ， 他 请 一 位 笔 相 师 分 析 沃 伯 格 本 人 的 笔 


迹 。 带 着 性 格 中 固有 的 放肆 ， 他 在 沃 伯 格 70 岁 的 寿 宴 上 将 这 份 报告 作为 发 


言 的 一 部 分 大 声 读 出 : 


你 有 极 大 的 权威 和 能 力 ， 你 的 判断 力 是 基于 直觉 和 可 靠 感 。 不 守 时 、 
跟 遇 和 浅薄 使 你 发 她 。 在 你 的 词汇 中 “胡乱 开 玩笑 ?是 最 不 受 欢迎 的 
词 。 你 节奏 掌握 得 完美 ， 这 使 你 成 为 一 名 优秀 的 谈判 专家 。 


你 的 字迹 很 独特 ， 你 不 是 那 种 有 伟大 愿景 、 想 象 力 、 效 率 、 彻 底 性 和 
坚韧 性 格 的 人 ， 而 是 那 种 有 罕见 性 格 的 伟人 一 一 你 完全 没有 妨 忌 ， 你 
对 其 他 人 的 表现 、 标 准 以 及 成 就 持 欣 赏 的 态度 。 看 到 你 教育 的 成 果 ， 
比 看 到 你 自己 的 成 功 更 令 你 感到 自豪 。 


这 并 不 是 科学 ， 而 是 熟练 的 询 媚 。 沃 伯 格 没有 假装 笔迹 学 是 无 懈 可 击 的 ， 
这 倒 可 以 还 他 公道 。 他 向 乔治 :斯坦 纳 承 认 :“ 异 常情 况 出 现时 ， 可 能 
10% 一 20% 的 个 案 ， 我 的 判断 与 笔 相 师 的 分 析 不 一 致 。 不 过 ， 笔 相 分 析 与 
我 的 直觉 对 立 还 是 极为 罕见 的 .…... 有 关 这 一 点 ， 我 们 必须 永远 记 住 ， 一 位 
有 良心 的 笔 相 师 非常 害怕 出 具 一 份 否 定 的 分 析 ， 因 为 它 也 许 能 毁 了 一 个 
人 ， 因 此 笔 相 师 极 为 谨慎 ， 避 免 出 具 措辞 严厉 的 分 析 。” 


在 写 这 篇 附 言 之 前 ， 我 询问 了 是 否 能 看 到 对 我 笔迹 的 分 析 ， 作 自己 的 笔迹 
分 析 是 在 西 格 蒙 德 沃 伯 格 的 受托 人 同意 授权 我 撰写 他 的 传记 之 前 。 鉴 定 如 
此 准确 一 一 不 只 是 讨论 我 的 主要 缺点 一 一 它 打消 了 我 的 怀疑 。 我 “缺乏 实 
际 的 、 亲 历 亲 为 的 机 智 ”， 这 太 对 了 。 我 的 确 “ 在 思想 、 书 籍 和 艺术 创作 中 
找到 慰藉 ， 这 不 会 使 我 置身 在 竞争 性 的 努力 中 ， 或 处 于 感情 比 我 更 坚强 的 
人 当中 ”。 这 位 笔 相 师 总 结 道 “显然 ， 他 脆弱 和 容易 受伤 的 感情 架构 还 有 
未 解决 的 冲突 和 情感 包容 ， 这 些 都 重 压 着 他 ( 日 后 可 能 成 为 一 个 问题 ) ， 
而 他 又 不 能 面 对 或 解决 这 些 冲 突 和 包 袜 .…… 他 的 脑力 工作 提供 了 一 种 目的 
感 和 目标 感 ， 人 允许 他 升华 、 整 合 ， 并 找到 一 处 自己 的 位 置 。”( 如 果 是 一 
份 措 拜 严厉 的 分 析 会 怎么 写 ， 我 不 骞 而 票 。 ) 这 些 评语 也 许 同时 帮助 解释 
了 为 什么 西 格 蒙 德 . 沃 伯 格 如 此 看 重 笔迹 学 ， 为 什么 有 可 能 让 我 一 一 正 是 因 
为 我 如 此 清晰 的 性 格 缺陷 一 一 来 写 他 多 姿 多 彩 的 人 生 。 


然而 ， 笔 迹 学 没有 像 沃 伯 格 所 希望 的 那样 受到 欢迎 并 得 到 认可 。 事 实 上 ， 
就 像 优 生 学 一 样 ， 它 在 19 世 纪 和 20 世 纪 初 备 受 尊崇 ， 那 时 的 作家 像 阿 贝 . 
麦 表 、 朱 和 尔 斯 . 克 雷 皮 约 - 雅 米 、 艾 尔 弗 雷 德比 奈 和 路 德 维 格 .克拉 吉 斯 ， 都 
将 它 作 为 一 项 “未 来 的 科学 ”极力 推广 。 但 是 ，“ 书 写 分 析 ” 和 “完整 笔迹 
学 ”之 间 在 战 后 的 分 歧 ， 像 同时 期 弗 洛 伊 德 学 派 内 的 纷争 一 样 ， 都 是 没落 
的 先兆 。 今 天 ， 笔 迹 学 是 过 去 的 一 项 伪 科 学 。 全 世界 只 有 4 所 大 学 颁发 笔 
迹 学 学 位 ， 它 们 分 别 在 意大利 、 西 班 牙 和 阿根廷 。 美 国 唯一 一 所 颁发 该 学 


位 的 机 构 是 位 于 新 泽 西 州 罗 迪 的 佛 里 森 学 院 ， 该 机 构 于 2000 年 停止 颁 证 。 
原因 很 清楚 。 自 从 20 世 纪 60 年 代 以 来 ， 实 验 心理 学 家 做 了 大 量 研究 ， 结 果 


显示 ， 套 用 英国 心理 学 会 的 话说 ， 笔 迹 学 作为 测评 才能 或 个 性 的 方法 “无 


效 "， 在 美国 ， 法 律 还 反对 使 用 笔迹 学 |, 注 )， 我 无 意 冒 犯 本 书 的 主人 公 ， 但 
委员 个 全 者 提 
自己 。 


1. 1965 年 ， 尽 管 德 赖 弗 斯 出 具 赞 美的 鉴定 ， 但 在 彼得 斯 皮 拉 的 坚持 下 ， 
约翰 - 古 德 温 几乎 被 拒 之 门 外 ， 因 为 后 者 与 乔 : 海 曼 有 关系 ， 海 曼 作为 沃 伯 格 
系 的 客户 ， 给 公司 带 来 很 多 麻烦 。 最 后 ， 斯 皮 拉 的 决定 被 沃 伯 格 推翻 ， 沃 
伯 格 召见 古 德 温 对 他 进行 面试 ， 并 痛快 地 给 了 他 一 份 工作 。 

2. 水 银 资 产 管理 公司 被 美 林 收购 后 ， 连 沃 伯 格 的 忠实 支持 者 们 也 不 得 不 
放弃 使 用 笔迹 分 析 ， 因 为 美 林 的 律师 认定 ， 如 果 笔 迹 分 析 的 内 容 被 与 公司 
有 争端 的 员工 以 《信息 自由 法 案 》 为 由 取得 ， 其 内 容 将 可 能 被 解释 为 带 有 
歧视 。 


